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LE CRI DE 21h04 

Drame : Huis clos judiciaire 
 
 
 
Préface 
 
« Le Cri de 21h04 » naît d’un vertige : celui de la décision 
irréversible.   
Cette pièce est un huis clos où le véritable accusé n’est pas 
l’adolescente derrière les barreaux, mais notre propre capacité à 
juger. Chaque réplique est un coup de sonde dans les abysses de 
la conscience humaine, là où se mêlent certitudes coupables et 
doutes salvateurs.   
Inspiré par les erreurs judiciaires qui hantent l’histoire, ce texte 
explore l’effrayante plasticité de la vérité. Un témoignage, une 
signature, une heure mal notée – si peu de choses suffisent à briser 
une vie. À travers le personnage de Marc, ancien flic rongé par une 
dette de sang, j’ai voulu montrer comment les systèmes judiciaires 
sont parfois des machines à broyer des innocents pour préserver 
des fictions rassurantes.   
Le globe de verre de la juge Lambertois est le cœur battant de cette 
pièce. Symbole de la fragilité du verdict, il incarne cette question 
obsédante : peut-on rendre justice sans se briser soi-même ?   
Dans cette salle d’audience transformée en laboratoire des âmes, 
chaque juré devient le miroir de nos contradictions :   
- Claire, l’idéaliste qui découvre le prix du doute   
- Marc, le rationaliste prisonnier de ses fantômes   
- Henri, le cynique qui préfère l’aveuglement à la douleur de voir   
Écrit dans une langue tantôt crue, tantôt poétique, ce texte se veut 
un électrochoc. Il ne s’agit pas de savoir si l’accusée est coupable, 
mais si nous pouvons encore prétendre à l’innocence après avoir 
prononcé un verdict.   
Car le véritable cri de 21h04 n’est pas celui qu’on entend dans les 
dossiers. C’est celui qui résonne quand une conscience découvre, 
trop tard, qu’elle a sacrifié l’humain sur l’autel de la procédure.   

http://www.sacd.fr/
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Eric Fernandez Léger 
L’intrigue 
 
1971, dans une salle d’audience vidée de son public, sept jurés 
doivent décider du sort d’une adolescente accusée de meurtre. Les 
preuves sont accablantes : un témoignage clé, une arme identifiée, 
un mobile. Pourtant, quand Claire, une jurée idéaliste, ose douter, 
la machine judiciaire se grippe. 
Entre eux, les masques tombent. Marc, un policier à la retraite, 
exige un verdict rapide. Emma, la psychologue, distille des 
questions qui fissurent les certitudes. Henri, le retraité désabusé, 
ricane : "De toute façon, la vérité est déjà morte." Pendant que 
Pierre, le jeune remplaçant, découvre des incohérences 
troublantes, la juge Lambertois veille, son globe de verre posé 
comme un avertissement : "Condamner, c’est choisir entre deux 
tragédies." 
Quand un coup de téléphone anonyme ébranle la chronologie 
officielle, les jurés comprennent l’impensable : et si l’accusée était 
un leurre ? Et si le vrai coupable les observait depuis le début, 
caché dans les blancs du dossier ? 
Entre manipulations et révélations, "Le Verdict" explore les zones 
d’ombre d’un système où juger, c’est d’abord se juger soi-
même. Une pièce coup de poing qui pose la question : peut-on 
vraiment rendre la justice les mains propres ? 
 
 
PERSONNAGES 
 
 
CLAIRE : 38 ans, enseignante en philosophie 
EMMA : 50 ans, psychologue pour enfants  
HENRI : 60 ans, retraité des chemins de fer  
MARC  : 55ans, retraité de la police 
PIERRE : 28 ans, étudiant en médecine (remplaçant de dernier 
moment) 
SOPHIE : 35 ans, avocate fiscaliste 
JUGE NADINE LAMBERTOIS : 68 ans, juge en fin de carrière 
 
 
 
 
 
 
 

ACTE I 
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VOIX OFF  
Audience du 12 novembre 1971.   
Affaire n°3472 : Crime commis sur la personne de Marcel Delraux.   
Accusée : Josiane Kessler, mineure.   
La Cour rappelle aux jurés que leur verdict doit être rendu à 
l’unanimité... 
...et que le doute est un droit, mais pas une excuse.  
 
Un coup de marteau sec. Les lumières se lèvent doucement sur 
Claire, seule en scène. 
 
Lumière froide et clinique. La pièce est meublée sobrement : une 
table centrale, des chaises dépareillées, une horloge murale dont 
l’aiguille trotte trop fort. On entend au loin un bruit de serrure. La 
porte s’ouvre lentement. Claire entre la première. 
 
Claire porte un tailleur gris. Elle serre contre elle un dossier épais, 
comme si elle le protégeait d'une menace invisible. Elle observe 
longuement la pièce avant de s’asseoir. Elle ouvre le dossier, le 
feuillette, le referme. Silence. 
 
CLAIRE (à elle-même) 
Un mot. Juste un mot. « Coupable »... et c'est une vie qui 
s'écroule.   
(Elle serre le dossier) On croit juger des actes, mais on pèse des 
âmes.   
(Un rire amer) La justice ? Une balance rouillée qui penche toujours 
du même côté – celui des certitudes.  (Elle lève les yeux vers le 
plafond)  
Moi, je vois cette fille. Je la vois dans cette cellule, les mains serrées 
sur ses genoux, à compter les secondes...  (Soudain rageuse) Et 
nous ? On est là, propres, bien peignés, à discuter de son sort 
comme d'un menu de cantine !  Coupable… ou non coupable… 
Voilà ce que tout le monde attend. Un mot. Un simple mot, et c’est 
une vie qu’on scelle. Une existence qu’on clôture avec le bruit sec 
du marteau du juge. (Elle caresse le dossier) Un mot… et tout 
change. Ou rien ne change.  
 
Elle sursaute. Marc entre bruyamment. Il tient une liasse de papiers 
en main. Il s’installe avec une nonchalance presque déplacée. 
 
MARC (tâtonne les murs en entrant) 
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Ça n'a pas changé depuis mon temps au commissariat. Mêmes 
murs gris, même odeur de mensonge figé dans la peinture. (Il se 
tourne vers Claire)  
Vous savez pourquoi ils choisissent ce bleu carcéral ? Pour qu'on 
ait hâte de partir... et de condamner vite. 
 
CLAIRE (sans le regarder) 
Peut-être que c’est le but. 
 
 
MARC (ironique) 
Ah ! Alors il faudrait leur décerner une médaille : ils ont réussi. (Il 
pose sa liasse de papiers) Bon. Je propose qu’on commence tout 
de suite par les faits. 
 
CLAIRE (le coupe sèchement) 
Vous êtes toujours aussi direct ? 
 
MARC (sourire en coin) 
Toujours. Économie de temps, d’énergie, et d’émotions inutiles. 
 
CLAIRE (piquée) 
Une vie en jeu. C’est une émotion inutile ? 
 
MARC (se penche vers elle) 
La culpabilité, c’est une équation. Des preuves, une circonstance, 
une décision. L’émotion, c’est ce qui fausse l’équation. 
 
CLAIRE (se levant)   
Et si l'équation était fausse dès le départ ? Si les chiffres qu'on vous 
a donnés étaient erronés ?   
 
MARC (coupant)   
La police ne se trompe pas.   
 
CLAIRE (marchant vers lui)   
Pas la police. Les hommes. Et les hommes mentent. Comme vous 
et comme moi, Marc.   
 
Silence. 
 
 
Un bruit de talons. Sophie entre, suivie d’Henri. Sophie est grande, 
élancée, vêtue d’un tailleur impeccable. Henri, lui, traîne les pieds, 
les mains dans les poches. Il a un regard las, comme si la vie avait 
déjà trop pesé sur lui. 
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SOPHIE (en entrant) 
On commence sans moi ? C’est charmant. 
 
MARC (ironique) 
Nous pensions que vous étiez en train de méditer sur la condition 
humaine. 
 
SOPHIE (lui jette un regard assassin) 
J’étais en train de lire le dossier. Je croyais que ça faisait partie de 
nos obligations. 
 
HENRI (se laissant tomber sur une chaise) 
Vous perdez votre temps. La décision est prise depuis le début. 
 
CLAIRE (sourcils froncés) 
La décision ? 
 
HENRI (haussant les épaules) 
Oui. Regardez autour de vous. Combien de fois, dans une affaire 
comme celle-ci, le verdict est tombé autrement ? (Il s’appuie sur la 
table.) On a le profil type : adolescente paumée, antécédents 
familiaux difficiles, un témoin qui croit avoir vu, un ceinturon qui 
correspond… (il rit) Le script est déjà écrit. 
 
SOPHIE (l’interrompant, sèche) 
Alors pourquoi sommes-nous là ? 
 
HENRI (sourire triste) 
Pour donner l’illusion que la justice existe encore. (Il sort un flacon 
de sa poche et le montre à Sophie) Vous voyez ça ? Moi j'y vois 
une boule à neige.  (Il secoue son flacon de médicaments) 
Secouez, secouez... et regardez les mensonges tomber 
gentiment.   
 
SOPHIE (sèche)*   
Vous devriez éviter l'alcool avec ces pilules.   
 
HENRI (ricanant)  
Trop tard. Depuis le jour où j'ai vu un train écraser un type sur mon 
quai...  (Il avale un comprimé) je préfère voir le monde flou.   
 
Silence tendu. 
 
Pierre entre. Il est nerveux, les épaules voûtées. Il regarde la pièce 
comme si elle allait le dévorer. 
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PIERRE (à voix basse) 
Pardon… Je suis en retard ? 
 
SOPHIE (sec) 
Presque. 
 
PIERRE (s'installant) 
Je suis Pierre. 
 
MARC (sarcastique) 
Enchanté, Pierre. Voilà, les présentations sont faites, nous pouvons 
voter. 
 
CLAIRE (explosant) 
Vous êtes sérieux ?! 
 
MARC (tranquille) 
Parfaitement. Si nous sommes tous d’accord, autant ne pas 
s’infliger cette mascarade plus longtemps. 
 
CLAIRE (le fusille du regard) 
Vous pensez que décider du sort d’une vie est une mascarade ? 
 
MARC (la regarde fixement) 
Je pense que le verdict est déjà écrit. Ce n’est pas nous qui 
décidons. C’est le dossier. 
 
La porte s’ouvre brusquement. La juge Nadine LAMBERTOIS 
entre. Elle est petite, voûtée, ses cheveux sont gris, son visage 
marqué par le poids des décisions passées. Elle tient une vieille 
valise en cuir. 
 
Tous se lèvent instinctivement. 
 
JUGE NADINE LAMBERTOIS (d’un ton neutre) 
Messieurs, mesdames. Prenez place. Elle ouvre son porte-

document. Je suis la magistrate chargée de diriger ces assises. 

Depuis vingt ans que j’officie dans cette cour, je n’ai jamais trouvé 

de procédure plus lourde que celles où des vies se jouent entre 

quatre murs. Vous voilà aujourd’hui à ma gauche. Hier, vous étiez 

boulangers, ouvriers, mères de famille… Aujourd’hui, vous incarnez 

la justice. Votre rôle n’est pas de trancher un différend, mais de 

décider si une jeune fille mérite de perdre sa liberté… ou sa vie. Je 

ne vous cacherai pas la vérité : dormir sera difficile après certaines 
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audiences. Il y aura des doutes. Des nuits où vous repenserez au 

regard de l’accusée, aux larmes des familles. La loi exige pourtant 

que vous jugiez. Sans haine, sans faiblesse… mais en sachant que 

la peine de mort existe encore dans ce pays. Et qu’une erreur serait 

irréparable. (Marc touche involontairement sa tempe gauche, où 

une cicatrice pâle est visible. Claire remarque ce geste. La juge 

ouvre le dossier devant elle) Alors écoutez. Questionnez. Et quand 

vous rentrerez chez vous, souvenez-vous de ceci : on ne condamne 

pas avec des textes de loi, mais avec sa conscience. 

 
 
(Elle en sort un globe de verre, le pose au centre de la table. Tous 
la regardent étonnés, sans oser poser de questions) 
 
 
EMMA (tendant la main vers le globe sans le toucher) 

C'est fragile, un verdict. Comme ce verre. On croit le tenir, et il 

échappe. 

 

Les autres jurés la regardent, surpris par cette première 

intervention. 

MARC (sarcastique) 

Super. On a une poétesse dans l'équipe. 

EMMA (calme) 

Non. Juste quelqu'un qui se demande combien de poids peut 

supporter ce petit objet avant de se briser. 

La juge la regarde avec intérêt. 

 
CLAIRE (à Marc)   
Ça vous fait mal, les souvenirs ?   
 
MARC  
Pourquoi cette question ? 
 
CLAIRE 
Ce geste sur votre tempe quand la juge a parler d’erreur 
irréparable… 
 
MARC (sans la regarder)   
Seules les plaies qu'on rouvre.   
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CLAIRE (observant ses mains tremblantes)   

Et celle-là, Marc ? Elle saigne encore, non ?   

MARC (se touchant la tempe, voix rauque)   

Alger, 1962. Une balle perdue... et un homme qui s’est jeté devant 

moi. Son nom était… J’ai une immense dette envers cet homme ! 

EMMA (s’avançant, calme)   

Une dette ? C’est pour ça que vous étiez si pressé de condamner 

? Pour enterrer autre chose ?   

MARC (éclatant)   

Je ne suis pas là pour me confesser ! 

EMMA (sans quitter Marc des yeux) 
 
Une cicatrice, c'est comme un verdict précoce, Monsieur Lemaitre. 
La chair se souvient même quand l'esprit voudrait oublier. (Elle se 
penche vers Claire) Regardez comme ses doigts tremblent en 
touchant la tempe. Pas de douleur physique... mais la peur de 
rouvrir quelque chose. 
 
 
 
JUGE NADINE LAMBERTOIS (voix cassée) 
 
On dit que la justice est aveugle. C’est faux. La justice a des yeux. 
Mais parfois, elle regarde ailleurs. 
 
(Silence pesant) 
 
HENRI (presque un murmure) 
Pourquoi nous raconter ça ? 
 
JUGE NADINE LAMBERTOIS (posant la main sur le globe) 
Parce que vous êtes à la croisée des chemins. Ce soir, vous allez 
juger une jeune fille. Seule différence : elle est encore vivante. 
 
(Silence. Le tic-tac de l'horloge semble assourdissant) 
 
MARC (après un long silence) 
Bien. Nous avons les faits, les témoignages, les preuves 
matérielles. Alors commençons. 
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CLAIRE (en aparté) 
Commencer… ou condamner ? 
 
EMMA (En aparté à la juge) 
Cet homme m’inquiète. Il est bien pressé à condamner on dirait… 
 
JUGE NADINE LAMBERTOIS 
Vous avez tout à fait raison mademoiselle… Je me souviens encore 
du premier procès que j’ai supervisé. Une jeune fille accusée d’avoir 
volé dans un grand magasin. La preuve ? Une montre dans son 
sac. Elle n’a jamais pu se défendre. Verdict ? Coupable. Six mois 
fermes. Elle s’est pendue dans sa cellule trois semaines plus tard.  
 
EMMA 
Mon Dieu ! 
 
JUGE NADINE LAMBERTOIS 
Depuis, je conserve ce globe. Pour ne pas oublier ce que coûte un 
verdict mal pesé. (Elle sort une photo jaunie, la plante au mur avec 
une punaise.  Les autres jurés regardent interloqués, sans 
comprendre) Appelez-moi en cas de besoin. (Elle sort) 
 
Noir 

ACTE II 
 
 
 
Lumière tamisée. La même pièce grise et froide. La table centrale 
est encombrée de dossiers épars. Le globe de verre trône au 
centre, comme une menace silencieuse. On entend le bruit régulier 
d’un tic-tac. Les jurés sont tous assis, sauf Marc, qui se tient debout, 
les bras croisés. 
 
Silence pesant. 
 
MARC (calme, tranchant) 
Bien. Reprenons. (Il prend une feuille, la lève) Déposition du témoin 
principal. Madame Louise Delcourt. 72 ans. Elle dit avoir vu la jeune 
fille quitter la maison de la victime à 21h03 précises. (Il plie la 
feuille.) C’est un témoignage direct. Aucun doute là-dessus. 
 
CLAIRE (coupant sèchement) 
Un témoignage direct ? Une vieille dame qui prétend avoir vu une 
silhouette dans la nuit à une distance de plus de trente mètres… 
Vous appelez ça un témoignage solide ? 
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MARC (imperturbable) 
Elle a reconnu le manteau. 
 
CLAIRE (ironique) 
Ah oui, le manteau. (Elle se lève, s'approche du globe) Un manteau 
noir, long, porté par une adolescente de dix-sept ans. Il me semble 
que la moitié de la population adolescente porte un manteau noir 
en hiver. 
 
EMMA (levant un doigt) 

Question : pourquoi un manteau noir ? Et si c’était un piège ? 

Quelqu’un qui savait qu’elle porterait ça ce soir-là ? 

PIERRE 

Vous pensez à un coup monté ? 

EMMA (haussant les épaules) 

Je pense que les apparences sont des costumes. Et parfois, on 

habille les autres sans leur consentement. 

 

Marc grogne, mais Claire note quelque chose. 

 
PIERRE (feuilletant le dossier) :  

Le lycée a déclaré que le casier de la jeune fille a été fracturé la 

veille du meurtre. Des habits lui auraient été dérobés… comme si 

quelqu’un avait eu besoin d’un déguisement.   

HENRI (du fond, amer) 
Je vous arrête tout de suite… Tous les ados du quartier ne sont pas 
passés par là à 21h03 précisément. 
 
CLAIRE (se retournant vivement) 
Et comment êtes-vous si sûr de l’heure ? 
 
HENRI (soulevant une feuille) 
Parce que Madame Delcourt le dit. 
 
CLAIRE (haussant la voix) 
Et si Madame Delcourt se trompait ? Si sa montre retardait de trois 
minutes ? 
 
MARC (tranchant) 
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Trois minutes ne changeraient rien aux faits. 
 
CLAIRE (foudroyante) 
Trois minutes pourraient sauver une vie. 
 
MARC (coupant sèchement) 
Assez de spéculations ! Un témoin, une preuve matérielle, une 
cohérence temporelle. C'est tout ce dont nous avons besoin. 
 
EMMA (A Marc, calme, touchant le globe)  
Vous savez pourquoi les enfants mentent, Monsieur Lemaitre 
?  (Un silence. Marc la dévisage.) Pas par peur du châtiment. Par 
peur de décevoir.  (Elle tourne le globe vers la lumière) Et vous ? 
Qui essayez-vous de ne pas décevoir ?   
 
CLAIRE (se lève brusquement) 
Et si le témoin mentait ? (Elle jette une photo de la victime devant 
lui) Regardez-la, Marc. Vraiment. Cette fille avait le même âge que 
votre nièce, non ? 
 
MARC (tressaille, puis durcit son regard) 
Ne jouez pas sur mes émotions. 
 
PIERRE (intervient calmement) 
Pas d'émotion. Juste une question : pourquoi la police n'a pas 
relevé d'empreintes sur le ceinturon ? (Un silence.) Trop évident, 
peut-être ? 
 
 
SOPHIE (se rapproche) 
Vous avez vraiment envie de vous réveiller dans cinq ans avec un 
doute ? (Elle touche le globe de la juge) Comme lui ? 
 
(Marc serre les poings. L'horloge semble battre plus fort) 
 
MARC (se raidissant) 
Vos insinuations ne changent rien aux faits. 
 
CLAIRE (ouvrant brutalement le dossier) 
Alors parlons des faits. (Elle lit) « Témoin déclare avoir vu une 
silhouette à 30 mètres, de nuit. » Vous appelez ça une observation 
fiable ? 
 
SOPHIE (calme) 
Claire… Tu crois vraiment qu’elle est innocente ? 
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Silence. 
 
CLAIRE (troublée) 
Je crois que nous avons le devoir de douter. 
 
MARC (ricanant) 
Ah ! Voilà donc le grand principe moral qui revient : le doute. La 
belle histoire du doute raisonnable. (Il s’avance.) Mais soyons 
sérieux. Le doute, c’est ce que l’on brandit quand on ne veut pas 
faire face à la réalité. 
 
CLAIRE (proche de l’explosion) 
Et si la réalité était faussée ? 
 
MARC (la défiant du regard) 
Alors pourquoi cette fille a-t-elle fui ? Pourquoi ne s’est-elle pas 
présentée à la police ? 
 
PIERRE (presque en chuchotant) 
Parce qu’elle avait peur. 
 
MARC (le toisant) 
Peut-être. Ou peut-être parce qu’elle était coupable. 
 
(Un silence glacial.) 
 
 
SOPHIE (se levant) 
Il faut qu’on reprenne calmement. On ne va pas s’en sortir si on 
commence à s’accuser mutuellement. 
 
CLAIRE (agacée) 
Ce n’est pas moi qui accuse. 
 
HENRI (distant) 
Non. Tu défends. 
 
CLAIRE (foudroyante) 
Et si elle méritait d’être défendue ? Si elle était innocente ? (se 
levant d'un coup, chaise qui tombe) La faiblesse ? La FAIBLESSE, 
Marc ?  (Elle marche vers lui) C'est justement parce que je doute 
que je suis sûre d'une chose : aucun de nous n'est infaillible.  (Un 
doigt accusateur) Toi, tu veux un verdict rapide pour pouvoir rentrer 
chez toi, dormir tranquille, en te disant : "C'était la logique." (Voix 
qui se brise) Mais la logique sans humanité, c'est juste une machine 
à broyer. (Elle déchire un dossier de colère) 
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MARC (sarcastique) 
Si… si… si… Tu construis une hypothèse à partir de suppositions. 
Le droit, Claire, ne fonctionne pas sur des "si". Et l'humanité sans 
preuves, Claire, c'est du sentimentalisme. Tu veux l'acquitter parce 
qu'elle a 17 ans ? Parce qu'elle pleure en audience ?  (Il jette un 
dossier sur la table) Regarde les faits. Juste les faits.   
 
CLAIRE (saisit le dossier, le déchire en deux)   
LES FAITS SONT COMME CE PAPIER – PLIÉS, FROISSÉS PAR 
CEUX QUI LES MANIPULENT !   
 
Silence de stupeur. Marc la fixe.   
 
MARC (calme)  
Alors prouve-le. Prouve que j'ai tort. Mais avec autre chose que des 
grands mots et des larmes.   
 
CLAIRE (sèche) 
Le droit ne fonctionne pas toujours non plus sur des preuves 
irréfutables. 
 
SOPHIE (voix basse) 
On tourne en rond. 
 
MARC (tranchant) 
Alors avançons. 
 
CLAIRE (se retournant vers Marc) 
Avancer ? Vers quoi ? Vers un verdict hâtif ? Tu es si pressé d'en 
finir ? 
 
MARC (s’approchant d’elle) 
Je suis pressé qu’on prenne une décision rationnelle, basée sur des 
faits, pas sur des états d’âme. 
 
CLAIRE (coupante) 
Parce que tu crois que condamner une fille de dix-sept ans est une 
décision rationnelle ? 
 
MARC (la regardant froidement) 
Oui. Si elle est coupable. 
 
CLAIRE (à bout) 
Et si elle ne l’est pas ? 
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Silence, puis Pierre, qui n’a presque pas parlé jusqu’ici, lève la 
main. 
 
PIERRE (hésitant) 
Je… je crois qu’on devrait… revoir les preuves. 
 
MARC (exaspéré) 
On les a déjà vues. 
 
PIERRE (plus ferme) 
Non. Pas vraiment. (Il regarde le globe) On s’est contenté de cocher 
des cases. De vérifier si les éléments correspondaient à l’histoire 
qu’on nous a racontée. 
 
CLAIRE (se radoucissant) 
Alors qu’est-ce que tu proposes ? 
 
PIERRE (se levant timidement) 
On reprend tout. Depuis le début. Point par point. Preuve par 
preuve. On démonte l’histoire. Et on voit si ça tient encore debout. 
 
MARC (s’agaçant) 
Tu veux nous faire perdre encore deux heures ? 
 
EMMA (doucement) 

Deux heures contre une vie. C'est un calcul intéressant, non ? 

Marc se tait, irrité. Sophie approuve du regard. 

 
PIERRE (fixant Marc avec une gravité nouvelle) 
Ou bien tu crains que ça ne tienne pas ? 
 
Marc le fixe longuement. Un silence tendu s’installe. 
 
SOPHIE (doucement) 
Il a raison. On a le temps. 
 
MARC (sèchement) 
Le temps… Il y a une fille qui attend le verdict dans une cellule de 
garde à vue. C’est elle qui n’a pas le temps. 
 
CLAIRE (calmement) 
Justement. C’est pourquoi nous devons être certains. 
 
Un silence. Marc ronge son frein. 



16 
 

 
MARC (résigné) 
Très bien. Mais ne venez pas pleurer si, à la fin, vous découvrez 
qu’elle est coupable depuis le début. 
 
PIERRE (ferme) 
Si elle est coupable… alors ce sera une décision juste. 
 
CLAIRE (d’un souffle) 
Mais si elle est innocente… 
 
Silence. Le tic-tac de l’horloge s’intensifie. 
Marc se laisse tomber sur une chaise. Claire ouvre le dossier, étale 
les papiers sur la table. 
 
CLAIRE (voix basse) 
Reprenons. 
 
 
 
Noir 
 

ACTE III 

 

Même décor. Lumière blafarde. La tension est palpable. Les jurés 
sont éparpillés dans la pièce, certains assis, d'autres debout. Claire 
est penchée sur une pile de dossiers, Marc est adossé au mur, les 
bras croisés. Sophie est assise en silence. Pierre, nerveux, fait les 
cents pas. 

Le tic-tac de l’horloge est plus rapide, comme si le temps 
s’accélérait. 

CLAIRE (levant un dossier)  

Bon… Voilà la reconstitution officielle des faits. 

MARC (ironique) 
Ah, la reconstitution officielle ! Autant de vérités qu’il y a de versions. 

CLAIRE (ignorant la pique)  
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21h03 : Madame Delcourt voit une silhouette quitter la maison. 
21h04 : La voisine entend un cri. 
21h05 : La police reçoit un appel anonyme. 
21h12 : Les agents arrivent sur place. 
(Elle lève les yeux.) 
Tout s’emboîte parfaitement… Peut-être un peu trop parfaitement. 

MARC (sarcastique) 
C’est sûr que quand les faits sont cohérents, ça devient suspect. 

CLAIRE (calme, mais mordante) 
Quand tout est trop net, ça mérite d’être regardé de plus près. 

PIERRE (exalté, brandissant deux dossiers) 

L'appel à 21h05, le cri à 21h06... Mais ce rapport parle de 21h04 ! 

C'est mathématique : quelqu'un a joué avec le temps ! 

SOPHIE (attrapant un troisième document) 

Pire : comparez ces signatures. Le commissaire a signé deux fois. 

La seconde est un faux grossier ! 

MARC (se levant brusquement) 

Un faux suppose un faussaire. Accusez donc clairement ! Croyez-

vous sincèrement qu’un commissaire de police prendrait un tel 

risque ? C’est simplement ridicule ! 

PIERRE (soudain) 

Attendez… L’appel anonyme… (Il montre un document) Il a été 

passé « avant » le cri. Avant même que la victime ne soit 

supposée morte !   

HENRI (Ricane cynique) 

Super. Maintenant on a un fantôme qui téléphone.   

PIERRE (explosant)  

Non ! Un complice ! Quelqu'un qui savait « avant tout le monde » 

…  Il est crucial cet appel anonyme ! 

MARC (hautain) 
Quoi, l’appel anonyme ? 
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PIERRE (fixant Claire) 
Pourquoi personne n’a jamais cherché à savoir qui l’avait passé ? 

MARC (ricanant) 
Parce que ce genre d’appels reste anonyme, par définition. 

PIERRE (insistant) 
Mais si c’était lié ? Si la personne qui a passé cet appel savait déjà 
ce qui s’était passé avant même que le corps ne soit découvert ? 

CLAIRE (frappée par la logique) 
C’est une hypothèse. 

MARC (sèchement) 
C’est une élucubration. 

PIERRE (s’échauffant) 
Non ! C’est peut-être le fil qui manque. On pourrait demander à la 
police de vérifier d’où venait l’appel. 

MARC (exaspéré) 
Il est 23h30, Pierre. Tu crois que la police va s’embêter à retracer 
un appel de deux semaines ? 

CLAIRE (calme mais tranchante) 
Si cet appel prouve qu’elle était déjà morte à 21h03… le 
témoignage de Madame Delcourt ne vaut plus rien. 

MARC (la fusillant du regard) 
Si… Si… Si… Encore une hypothèse construite sur du vide. 

CLAIRE (le défiant du regard) 
Ou une piste. Une piste qui pourrait faire basculer le verdict. 

SOPHIE (doucement) 
On devrait au moins poser la question. 

MARC (dur) 
Vous vous rendez compte de ce que vous êtes en train de faire ? 
Vous êtes prêts à démonter une enquête entière sur un coup de 
téléphone dont vous ne savez rien ! 

PIERRE (les yeux brillants) 
Mais si ce coup de téléphone expliquait tout ? 

(Un silence tendu.) 
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HENRI (du fond) 
Et si ça ne menait nulle part ? 

PIERRE (sans détour) 
Alors on aura fait notre devoir. 

CLAIRE (fixant Marc) 
Appelle la police. 

MARC (résistant) 
Je ne vais pas faire ça. 

CLAIRE (plus ferme) 
Appelle la police. 

MARC (se dirigeant vers la porte) 
C’est ridicule. 

CLAIRE (tranchante) 
Si tu es si sûr que c’est ridicule, pourquoi tu refuses ? 

(Marc se fige. Son regard est glacé.) 

MARC (froid) 
Parce que j’en ai assez de ce théâtre. 

CLAIRE (calme mais implacable) 
Ou parce que tu crains qu’on mette à jour un usage de faux dans 
cette enquête ? C’est tes anciens collègues que tu veux 
protéger ? 

EMMA (feuilletant le dossier, voix douce)   

En consultation, il y a ceux qui crient...  (Elle lève les yeux vers 

Claire) Et ceux qui se taisent si fort qu'on entend leur cœur se 

briser.  (Désignant la photo de l'accusée) Cette fille... elle n'a 

JAMAIS pleuré. Pas même à l'audience.   

Un silence. Pierre la regarde, intrigué.   

PIERRE  

C'est... inquiétant ?   

EMMA (sourire triste)   

Non. Juste humain. On ne pleure que quand on espère encore.   
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Silence. 

Marc, se tourne vers Emma… puis utilise le téléphone mis à 
disposition. Il compose le numéro du commissariat. 

MARC (d’un ton sec) 
Central. Ici Marc Lemaitre un collègue à la retraite, juré du procès 
criminel… Oui. Nous aimerions avoir des précisions sur l’appel 
anonyme reçu le soir du crime… Oui, je peux attendre. 

(Un silence. Marc fixe le sol. Tout le monde retient son souffle) 

(Marc raccroche.) 

MARC (lentement) 
L’appel a été passé depuis une cabine téléphonique à 21h05. 

CLAIRE (triomphante) 
Donc… avant le cri entendu par la voisine. 

MARC (grinçant) 
Ou bien le cri n’avait rien à voir avec le crime. 

CLAIRE (pressante) 
Ou bien le crime a eu lieu plus tôt qu’on ne le pense. 

MARC (le regard noir) 
Ne saute pas aux conclusions. 

PIERRE (prenant un dossier) 
Il y a autre chose qui cloche. (Il fouille.) La voisine. Elle a dit 
qu’elle a entendu le cri et a regardé par la fenêtre. 

SOPHIE (intriguée) 
Oui ? 

PIERRE (fronçant les sourcils) 
Elle a dit qu’elle n’a vu personne dans la rue. 

CLAIRE (soudain) 
Mais… si la fille était déjà partie avant le cri… qui a crié ? 

Un frisson parcourt la salle. 

MARC (sombre) 
Ça n’a aucun sens. 
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PIERRE (sombre) 
Si. Si le cri venait de quelqu’un d’autre. 

CLAIRE (réfléchissant à voix haute) 
Et si ce n’était pas le cri de la victime ? 

SOPHIE (frappée) 
Ce serait le cri de l’agresseur ? 

HENRI (sceptique) 
Pourquoi un agresseur crierait-il ? 

CLAIRE (horrifiée) 
Si quelqu’un d’autre était entré dans la maison après le meurtre ? 

(Silence glacial.) 

MARC (décomposé) 
Si l’agresseur a été surpris par quelqu’un… 

PIERRE (les yeux écarquillés) 
Ou s’il n’était pas seul. 

Un silence lourd s’installe. 

CLAIRE (fébrile) 
Il faut reprendre la chronologie. Quelque chose ne colle pas. 

MARC (voix basse) 
Tout s’effondre… 

CLAIRE (les yeux brillants) 
Ou tout commence à faire sens. 

 

HENRI (à lui-même, cynique)   

Emma nous a dit que la juge a gardé ce bibelot pour se rappeler 
son erreur... Comme si ça changeait quoi que ce soit. (Il le fait 
tourner dans ses mains) La morte est toujours morte. La pendue, 
toujours pendue.  (Un rire sec) On croit qu'on juge, mais on ne fait 
que choisir entre deux tragédies (Il lève le globe) : Condamner 
une innocente... ou libérer une coupable. (Il le repose brutalement) 
Dans les deux cas, quelqu'un pleurera. Alors à quoi bon ?   
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Sophie l'entend, s'approche. 

SOPHIE (dure)  

À ça.   

Elle plaque une photo de la victime devant lui… Henri détourne les 
yeux. Sophie lui attrape le menton.  

SOPHIE   

Regarde-la. Et dis-lui que ça ne vaut pas la peine de douter.   

 

Silence. Le tic-tac de l’horloge s’intensifie. 

 

Noir 

 

ACTE IV 

 

Même décor. L'atmosphère est électrique. Les lumières sont plus 
crues. Les jurés sont nerveux. Pierre est debout, les mains dans les 
poches, fixant le sol. Marc est assis, les bras croisés, le visage 
fermé. Claire est debout près de la fenêtre, le regard perdu. Sophie 
est recroquevillée dans un fauteuil. Le tic-tac de l’horloge est 
devenu sourd, presque oppressant. 

 

Scène 1 

 

Claire fixe la fenêtre, puis se retourne lentement. 

 

CLAIRE (calme) 
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Ce cri… 

MARC (las) 

On a déjà tout dit là-dessus. 

CLAIRE (ferme) 

Non. Il reste une incohérence. 

PIERRE (sombre) 

Le cri a été entendu à 21h06. Or l’appel anonyme a été passé à 
21h05. 

SOPHIE (doucement) 

Ce qui signifie… 

CLAIRE (fixant Marc) 

Ce qui signifie que quelqu’un savait avant le cri. 

MARC (brusquement) 

Ou que le cri n’a rien à voir avec le meurtre. 

CLAIRE (le regard perçant) 

Ou que le cri a été provoqué par celui qui a découvert le corps. 

MARC (sarcastique) 

Ah ! Maintenant, on imagine un témoin inconnu qui se volatilise 
après avoir crié. 

CLAIRE (implacable) 

Ou un complice. 

 

Marc se lève. 
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PIERRE (cherchant dans les dossiers) 

Attendez… (Il ouvre un dossier) Le témoin clé, Madame Delcourt… 
Elle a dit avoir vu une silhouette sortir de la maison. 

SOPHIE (inquiète) 

Oui… 

PIERRE (levant les yeux) 

Elle a vu une silhouette. Mais a-t-elle vu clairement le visage ? 

MARC (sec) 

Elle a reconnu la couleur du manteau. 

CLAIRE (tranchante) 

Mais pas le visage. 

  

Un silence tendu. 

 

SOPHIE (lentement) 

Ce qui veut dire que… ce n'était peut-être pas l’accusée. 

MARC (se levant) 

C’est absurde ! La police a confirmé que le manteau appartenait à 
l’accusée ! 

CLAIRE (calme mais glaciale) 

Un manteau peut être volé. 

MARC (très dur) 

Ou prêté. 

PIERRE (frappé) 
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Ou planté sur les lieux du crime ! 

 

Marc s’approche de Claire. 

 

MARC (lui lançant un regard noir) 

Où veux-tu en venir ? 

CLAIRE (le défiant) 

À ce que nous avons peut-être condamné une innocente. 

MARC (sombre) 

Tu n’as rien prouvé. 

CLAIRE (fronçant les sourcils) 

Pas encore. 

 

Silence. 

 

SOPHIE (inquiète) 

Qu’est-ce qu’on fait ? 

PIERRE (déterminé) 

On creuse. 

MARC (se retournant violemment) 

Et si vous vous trompez ? Si on laisse filer un coupable ? 

CLAIRE (implacable) 

Et si on a laissé enfermer une innocente ? 
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MARC (froid) 

Alors il va falloir des preuves. 

 

Il s’assoit. 

 

 

 

Scène 2 

 

Même décor. Marc est assis, les mains croisées sous le menton. 
Claire, Pierre et Sophie sont debout autour de la table, épluchant 
des documents. 

 

PIERRE (soudain) 

Madame Delcourt a dit avoir entendu le cri à 21h06. 

CLAIRE (se penchant) 

Oui… 

PIERRE (pointant un document) 

Mais l'appel à la police a été passé à 21h05. 

MARC (agacé) 

On a compris. 

PIERRE (pressant) 

Mais le premier rapport de police mentionne une autre heure. (Il 
tend le papier.) 21h04. 
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SOPHIE (frappée) 

Quoi ? 

CLAIRE (lisant) 

Premier signalement à 21h04… Mais ça contredit le rapport officiel 
! 

MARC (sombre) 

Ou alors quelqu’un a modifié l’heure dans le rapport final. 

CLAIRE (réalisant) 

Quelqu’un a voulu brouiller la chronologie ! 

PIERRE (effaré) 

Mais pourquoi ? 

 

Silence 

 

MARC (glacial) 

Pour protéger quelqu’un. 

 

Silence. 

 

SOPHIE (sombre) 

Ou pour protéger une version des faits. 

 

Silence lourd. 
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CLAIRE (à voix basse) 

Il faut interroger Madame Delcourt à nouveau. 

MARC (froid) 

Elle ne changera pas sa version. 

CLAIRE (le fixant) 

Si elle ment, elle finira par se contredire. 

MARC (tranchant) 

Tu prends ce risque ? 

CLAIRE (calme) 

Oui. 

 

Noir 

 

 

 

Scène 3 

 

Claire et Marc reprennent la dernière déposition de Madame 
Delcourt, remise au président par les enquêteurs. Pierre et Sophie 
écoutent en arrière-plan. 

 

CLAIRE (douce) 

C’est la dernière déposition de Madame Delcourt… (Elle lit) Elle dit 
avoir vu une silhouette sortir de la maison… (Elle montre la 
déposition à Marc) Mais elle dit aussi dit avoir entendu le cri avant. 
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MARC (qui lit le document avec CLAIRE) 

A la question de la police « pourquoi nous avez-vous appelé après 
avoir entendu le cri ? » madame Delcourt dit qu’elle ne sait plus. 

CLAIRE (la fixant) 

Le policier poursuit : « Peut-être parce que ce n’était pas celui de la 
victime… » 

MARC 

Madame Delcourt s’affole selon les dire de l’enquêteur et ne sait 
que répondre… 

CLAIRE (tranchante) 

Le policier pose une question qui tombe comme un couperet : 
« Vous a-t-on demandé de mentir, Madame Delcourt ? » 

MARC 

A cette question elle fond en larme.   

CLAIRE 
Le policier poursuit : « Vous avez insisté sur l’heure du crime, 
Madame Delcourt. Pourquoi ? » 

MARC  
Le policier précise que madame Delcourt… tripote nerveusement 
son bracelet-montre… Elle répond : « Parce que… les détails 
comptent. » 

CLAIRE 
« Comme ce bracelet à votre poignet ? Il est trop large pour vous, 
n’est-ce pas ? » Pas de réponse de madame Delcourt… 

PIERRE (lisant le dossier) 
La victime portait un bracelet-montre que l’on n’a pas retrouvé. 

MARC 

Mme Delcourt éclate en sanglots… 

CLAIRE (calme mais glaciale) 
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A la question « Y avait-il quelqu’un d’autre dans cette maison, 
madame Delcourt ? ». Pas de réponse… 

Silence. 

 

Noir 

 

ACTE V 

 

Même décor. La tension est palpable. Le silence est seulement 
troublé par le tic-tac oppressant de l’horloge. Les jurés sont 
immobiles. Claire est debout, le regard dur. Marc est assis, les 
poings serrés. Pierre et Sophie sont en retrait. 

 

Scène 1 

 

Claire est face à Marc. Elle tient le dossier du rapport dans la main. 

 

CLAIRE (froidement) 

21h04. 

MARC (sec) 

On en a déjà parlé. 

CLAIRE (pressante) 

Mais il y a autre chose. (Elle tend le dossier.) Ce rapport a été 
modifié. 

MARC (sarcastique) 
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Et ? 

CLAIRE (le fixant) 

Et c'est toi qui l'as fait modifier. 

 

Marc se raidit. 

 

MARC (glacial) 

Prouve-le. 

EMMA (posant sa main sur le globe) 

Maintenant, il est fissuré. Comme nous. Les mensonges ont ceci 
de fascinant... ils laissent toujours une trace. Comme une encre 
qui coule." 
 

Claire la regarde fixement, inspirée. 

 

CLAIRE 

Emma... vous avez trouvé quelque chose ? 

 

EMMA (montrant une ligne) 

Pourquoi le commissaire a-t-il signé deux fois ? Une fois à l'encre 

bleue, une fois au stylo noir. 

 

(Pierre bondit pour vérifier. Marc esquisse un mouvement de 

recul) 

CLAIRE (calme) 

Tu ne remarques rien au niveau de la signature du commissaire ! 
(Elle tend une feuille) Falsifiée, c’est évident ! 

Marc ne bronche pas. 
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CLAIRE (implacable) 

Tu savais que le cri n’était pas celui de la victime. Tu savais que 
quelqu’un était dans cette maison avant le meurtre. 

MARC (détaché) 

Des suppositions. 

CLAIRE (tranchante) 

Non. (Elle avance vers lui) Pourquoi as-tu voulu brouiller la 
chronologie ? 

MARC (la défiant) 

Pour éviter une erreur judiciaire. 

CLAIRE (menaçante) 

Ou pour protéger quelqu’un ? 

MARC (sombre) 

Attention, Claire… 

CLAIRE (implacable) 

Qui couvrais-tu, Marc ? 

 

Silence. 

 

MARC (calme) 

Ce n’est pas ce que tu crois. 

CLAIRE (en le fixant) 

Alors explique-moi. 
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Marc se lève lentement. 

 

MARC (voix sourde) 

Je voulais protéger quelqu’un. 

CLAIRE (sèche) 

Pourquoi ? 

MARC (brisé) 

Parce que je savais que l’accusée était innocente. 

CLAIRE (perçant) 

Et comment le savais-tu ? 

Marc baisse les yeux. 

 

Le globe tombe et se brise. Silence. 

 

MARC (voix brisée)   

Son mari prenait une balle pour moi en Algérie. Le jour même où... 

(il touche sa cicatrice) ...où j’ai arrêté de croire en l’innocence des 

gens.  (Soudain, il hurle, fait tomber une chaise) ET OUI, J'AI 

PROTÉGÉ QUELQU'UN !  (Silence de mort. Tous le dévisagent. Il 

respire bruyamment) Pas le coupable. Pas un complice.  (Un rire 

sans joie) J'ai protégé... cette saloperie d'idée qu'on peut faire 

confiance au système. (Il se frappe la poitrine) Moi, Marc Lemaitre, 

flic à la retraite, j'ai cru à leurs dossiers propres, à leurs 

témoignages nickel !  (Voix qui se brise) Et aujourd'hui, je dois 

admettre que j'ai peut-être envoyé des innocents en prison.  (Il 

regarde Claire droit dans les yeux.) Alors non, je ne défends pas 

l'accusée. Je défends mon DROIT À AVOIR TORT.   

Claire recule, choquée.  
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CLAIRE (approchant) 

Alger, 1962. Un homme meurt pour vous.   Et aujourd'hui, vous 
laisseriez mourir une innocente pour lui ? 

 

MARC (voix étranglée) 

Non, c’est moi que je laisse mourir. 

HENRI (ricanant)   

Alors vous allez sacrifier une gamine pour un souvenir ? La justice, 

c’est un livre de comptes, maintenant ?   

PIERRE (sourdement)  

Mon Dieu... On est tous complices.   

MARC (le souffle court) 

J’étais devant la maison à 21h04. J’ai vu la silhouette entrer… et 
ressortir. Ce n'était pas elle. 

CLAIRE (éclatant) 

Alors pourquoi avoir laissé la police croire qu’elle était coupable ? 

MARC (amer) 

Parce que je ne savais pas qui était la silhouette. (Il la fixe) Jusqu'à 
maintenant. 

 

Claire le fixe. 

 

CLAIRE (incrédule) 

Qui protèges-tu ? 

MARC (glacial) 
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Madame Delcourt. 

 

Silence. 

 

PIERRE (abasourdi) 

La témoin clé ? 

MARC (froid) 

Elle a menti. Elle a vu le coupable… parce qu’elle le connaissait. 

CLAIRE (réalisant) 

Elle le protégeait… 

MARC (voix sourde) 

Parce que c’était son fils. 

 

Silence lourd. 

 

SOPHIE (choquée) 

Son fils ? 

MARC (calme) 

Son fils était dans la maison ce soir-là. Elle a entendu le cri. Elle a 
vu son fils… et a compris ce qu’il avait fait. 

CLAIRE (terrible) 

Et elle a menti pour le sauver. 

 

Marc hoche lentement la tête. 
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PIERRE (abasourdi) 

Mais alors… pourquoi avoir laissé condamner une innocente ? 

 

MARC (voix basse) 

Elle m’a supplié de ne rien dire. Elle m’a convaincu que son fils ne 
recommencerait jamais. 

CLAIRE (horrifiée) 

Et tu as obéi ? 

MARC (brisé) 

J’ai cru que c’était la meilleure solution. (Il se lève) J’avais tort. 

CLAIRE (hurlant) 

Une dette ? Vous avez sacrifié une innocente pour un souvenir ? 

MARC (décomposé) 

Son mari prenait une balle pour moi en 1962. Le jour même où... (Il 
touche sa cicatrice) ...où j'ai arrêté de croire en l'innocence des 
gens. Elle m'a supplié : « Laisse-le repartir, c'est le dernier morceau 
de lui qui me reste. » 

JUGE LAMBERTOIS (surgissant de l'ombre) 

Et ce morceau a tué une autre mère. La justice n'est pas un livre de 
comptes, monsieur. 

 

(Le globe tombe et se brise. Silence.) 

 

Silence. 

 



37 
 

 

CLAIRE (tranchante) 

Il faut la faire parler. 

MARC (froid) 

Elle ne parlera pas. 

CLAIRE (implacable) 

Elle parlera si elle comprend que son silence va lui coûter plus cher. 
Madame la juge peut-on demander un interrogatoire de madame 
Delcourt par la police et en obtenir communication ? 

JUGE NADINE LAMBERTOIS 

Bien entendu. L’enquête n’est close qu’à la fin du procès… Il est 

donc possible d’obtenir et de verser au dossier de nouveaux 

éléments. (Posant sa main sur l’épaule de Marc) Votre confession 

sera au dossier. Mais ce soir, une autre vie est en jeu. 

 

Noir 

 

Scène 2 

 

Claire et Marc lise le procès-verbal d’interrogatoire de madame 
Delcourt Claire lit les questions du policier et Marc les réponses de 
madame Delcourt. 

 

CLAIRE 

On vient de nous transmettre le tout dernier interrogatoire de 
madame Delcourt. Celui que nous avons demandé. Je lis pour le 
policier. (s’adressant à Marc) Tu lis pour madame Delcourt ? 
« Vous avez vu le coupable ? » 
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MARC 

Je… 

CLAIRE (sèche) 

Votre fils. 

MARC 

Non… 

CLAIRE 

Vous l'avez couvert ? 

MARC 

Je… je ne pouvais pas… 

CLAIRE 

Vous allez tout nous dire. Maintenant. 

MARC 

Je… il est venu me voir après… il m’a dit que c’était un accident… 

CLAIRE (tranchante) 

Qu’a-t-il fait du ceinturon ? 

MARC 

Il l’a caché dans le jardin… sous le vieux chêne… 

CLAIRE  

C’est fini. 

JUGE NADINE LAMBERTOIS 

Une équite de la police judiciaire a trouvé l’arme du crime à l’endroit 
indiqué. 
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Scène 3 

 

Même décor. Claire est debout. Marc est adossé au mur. 

 

CLAIRE (calme) 

Elle a tout avoué. 

MARC (amer) 

Oui. 

PIERRE (sombre) 

Et le fils ? 

CLAIRE (froidement) 

Il a été arrêté juste après les aveux de sa mère. 

SOPHIE (douloureuse) 

La vérité aura mis du temps… 

CLAIRE (fixant Marc) 

Trop de temps. 

MARC (brisé) 

J’ai cru bien faire. 

CLAIRE (calme) 

Tu as failli détruire une vie innocente. 

 

MARC (bas) 

Je sais. 
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Silence. 

 

PIERRE (essayant de détendre l'atmosphère) 

Et maintenant ? 

CLAIRE (calme) 

Maintenant… la vérité est rétablie. 

 

Claire s’éloigne. 

 

SOPHIE (douloureuse) 

Tout ça… pour une erreur de jugement. 

MARC (amer) 

Une erreur de loyauté. 

CLAIRE (froidement) 

La justice sera rendue… (Marc reste seul, fixant le sol) Vous aviez 
raison, Madame la Juge. La justice a des yeux...  (Elle pose la 
photo) Mais parfois, il faut les fermer pour vraiment voir.  (Un long 
silence) On m'a appris que juger, c'était trancher. Aujourd'hui, je 
sais : c'est d'abord écouter ce silence...  (Elle touche le globe) Ce 
silence qui hurle : « Et si tu te trompais ? » (L'horloge s'arrête. Claire 
prend sans l’ouvrir une enveloppe que la juge lui tend) Elle vous 
écrit quoi, Madame la Juge ? ‘Merci de m’avoir rendue à ma fille’ 
?"*   

 

JUGE LAMBERTOIS (hoche la tête)   

L’autre... le vrai coupable, a avoué. Grâce à vous.  

CLAIRE (regardant Marc)   
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Non. Grâce au doute. Cette petite voix qui murmure : « Et si tout 

était différent ? ... » (elle pose la lettre sur les débris du globe) C’est 

elle, la vraie justice. 

MARC (Désespéré)   

Alors pourquoi j’entends encore crier la mère de Delcourt ? 

 

Noir 

 

Ce texte est offert gracieusement à la lecture. 
Avant toute exploitation 

publique, professionnelle ou amateur, 
vous devez obtenir l’autorisation de la SACD : www.sacd.fr 

 
Pour toutes questions, contactez-moi par mail : 

frndzeric@gmail.com 

 

 

FICHE DES PERSONNAGES 

(Drame judiciaire – Huis clos psychologique)   

 

CLAIRE LEBLANC (38 ans)   

Physique : Taille moyenne, cheveux châtains strictement relevés, 

porte un tailleur gris froissé. Des mains qui tremblent quand elle 

touche les dossiers.   

Profession : Enseignante en philosophie   

Caractère :   

- Idéaliste convertie au doute   

- Intelligence acérée, verbe tranchant   

- Ancienne croyante en la justice, désormais rongée par les 

paradoxes moraux   

http://www.sacd.fr/
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Tics : Serre les dossiers contre sa poitrine comme un bouclier, parle 

aux photos des accusés   

Citation clé : "On croit juger des actes, mais on pèse des âmes."   

Arc dramatique : De la certitude militante à la responsabilité 

tragique   

 

MARC LEMAITRE (55 ans)   

Physique : Carure massive, cicatrice à la tempe gauche, costume 

trop large. Une démarche de flic, des yeux qui fouillent.   

Profession : Ancien policier (Algérie, 1962)   

Caractère :   

- Rationalité brutale   

- Hanté par une dette de sang   

- Croit aux systèmes, pas aux hommes   

Tics : Touche sa cicatrice quand on parle d'erreurs, tripote son 

ancien badge dans sa poche   

Citation clé : "Je défends mon droit à avoir tort."   

Arc dramatique : Du soldat du système à l'aveu de sa complicité   

 

EMMA VASSEUR (50 ans)   

Physique : Lunettes cerclées, pulls en laine épaisse, une montre à 

gousset qu'elle consulte sans cesse.   

Profession : Psychologue pour enfants   

Caractère :   

- Calme apparent, perspicacité chirurgicale   

- Voix douce qui dissèque les silences   

- Sait que les vérités se cachent dans les détails   

Tics : Tourne son alliance, parle aux objets (le globe, les dossiers)   
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Citation clé : "On ne pleure que quand on espère encore."   

Arc dramatique : De l'observatrice à la révélatrice des non-dits   

 

HENRI DELAUNAY (60 ans)   

Physique : Manteau râpé, barbe de trois jours, un flacon de 

médicaments qui cliquette.   

Profession : Ancien cheminot   

Caractère :   

- Cynisme comme anesthésique   

- A vu trop d'accidents pour croire au libre arbitre   

- Ironie comme ultime défense   

Tics : Secoue ses comprimés comme un dé à jouer, ricane en 

regardant l'horloge   

Citation clé : "La pendue est toujours pendue."  

Arc dramatique : Du nihilisme au moment de vérité (quand Sophie 

le force à regarder la photo)   

 

PIERRE RIVIÈRE (28 ans)   

Physique : Jeune homme mal rasé, chemise trop grande, des 

cernes de studieux.   

Profession : Étudiant en médecine (remplaçant de juré)   

Caractère :   

- Curiosité scientifique doublée d'angoisse   

- Première confrontation avec l'irrationnel judiciaire   

- Passe de l'hésitation à l'intuition géniale   

Tics : Mâchonne son stylo, compte les incohérences sur ses doigts   

Citation clé : "C'est mathématique : quelqu'un a joué avec le temps 

!" 
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Arc dramatique : De l'observateur passif au détective amateur   

 

SOPHIE ARMAND (35 ans)   

Physique : Tailleur strict, chignon parfait, ongles courts. Une 

élégance froide.   

Profession : Avocate fiscaliste   

Caractère :   

- Logique implacable, mépris des états d'âme   

- Croit aux preuves, pas aux larmes   

- Se fracture quand les chiffres mentent   

Tics : Tape du bout des doigts sur les contradictions, porte des gants 

qu'elle retire pour toucher les preuves   

Citation clé : "Comparez ces signatures. La seconde est un faux 

grossier."   

Arc dramatique : De la technocrate au choc éthique   

 

JUGE NADINE LAMBERTOIS (68 ans)   

Physique : Petite femme voûtée, robe noire élimée, des mains 

tachetées qui caressent son globe.   

Profession : Juge d'instruction en fin de carrière   

Caractère :   

- Sagesse tragique   

- A vu trop d'erreurs pour croire à l'infaillibilité   

- Utilise les symboles comme preuves (globe, photos)   

Tics : Soupire en regardant l'horloge, punaise des photos au mur 

avec une lenteur cérémonielle   

Citation clé : "On ne condamne pas avec des textes, mais avec sa 

conscience."  
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Arc dramatique : Gardienne des seuils, elle ouvre et clôt les actes 

comme des dossiers   

 

FONCTIONS DRAMATIQUES :   

- Claire/Marc : Duo antagoniste (doute et certitude) qui finit inversé   

- Emma/Henri : Contrepoint émotionnel (empathie vs désillusion)   

- Pierre/Sophie : Jeu des générations (intuition vs méthodologie)   

- La Juge : Chœur grec moderne, incarnation de la justice comme 

fardeau   

 

NOTE DE MISE EN SCENE : "Des âmes ordinaires dans une 

décision extraordinaire". 

 

ANALYSE LITTÉRAIRE DU « CRI DE 21H04 »   

 

1. GENRE ET STRUCTURE   

Huis clos judiciaire mêlant :   

- Théâtre d'idées (débat sur la nature de la justice)   

- Thriller psychologique (enquête à rebondissements)   

- Tragédie moderne (fatalité des erreurs humaines)   

 

Structure symbolique :   

- 5 actes = 5 étapes du jugement (de l'apparence à la vérité)   

- L'horloge : personnage muet qui rythme la tension (tic-tac 

obsédant)   

- Le globe brisé : symbole de la fragilité des verdicts   

 

2. THÉMATIQUES MAJEURES   
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a) L'illusion de la justice  

- Motifs récurrents : faux témoignages, documents trafiqués, dettes 

morales   

- Dialectique : Vérité légale (procédure) vs Vérité humaine (doute)   

- Scène clé : La double signature du commissaire (Acte III)   

 

b) La responsabilité collective   

- Chaque juré incarne un vice/vertu du système :   

   Claire : l'idéalisme dangereux   

   Marc : le cynisme corrupteur   

   Emma : l'empathie salvatrice   

- Effet miroir : Les jurés jugent l'accusée... et se jugent eux-mêmes   

 

c) Le temps comme ennemi   

- 21h04 : Heure fantôme qui déconstruit la chronologie officielle   

- Anachronies : Retours sur Alger 1962 (trauma fondateur de Marc)   

- Urgence et Dilatoire : Conflit entre rapidité (Marc) et 

approfondissement (Claire)   

 

3. STYLE ET PROCÉDÉS  

a) Écriture :   

- Didascalies cinématographiques ("lumière blafarde", "silence 

glacial")   

- Dialogues en tension :   

   Répliques lapidaires (Marc) et Monologues philosophiques 

(Claire)   

  Sous-textes permanents (cf. scène du globe, Acte II)   
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b) Symbolisme :   

- Le manteau noir : Uniforme de coupable idéale/faux indice   

- La cicatrice de Marc : Blessure physique = blessure morale   

- Médicaments d'Henri : Chimère d'oubli   

 

**c) Références intertextuelles** :   

- « 12 Hommes en colère » (Reginald Rose) : Dynamique du jury   

- « Crime et Châtiment » (Dostoïevski) : Poids de la culpabilité   

- « Huis Clos » (Sartre) : Enfer des consciences piégées   

 

4. PORTÉE PHILOSOPHIQUE   

Question centrale : Peut-on juger sans devenir coupable ?   

 

Courants convoqués :   

- Scepticisme antique (doute comme méthode)   

- Existentialisme (responsabilité individuelle)   

- Déconstruction (remise en cause des récits officiels)   

 

Paradoxe fondateur :   

"Condamner, c'est choisir entre deux tragédies" (Juge Lambertois) 

→ La justice comme dilemme moral insoluble   

 

5. RÉSONANCE CONTEMPORAINE   

- Critique des biais judiciaires (témoignages fragiles, pression 

institutionnelle)   

- Écho des affaires médiatiques (Outreau, Grégory)   

- Question actuelle : La vérité est-elle soluble dans la procédure ?   
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Conclusion :   

« Le Cri de 21h04 » transcende le cadre policier pour devenir une 

méditation sur notre capacité à dire le droit. La pièce révèle que 

sous le vernis des codes juridiques, gronde toujours le cri primal de 

l'erreur possible – ce moment où l'horloge morale s'arrête, et où 

chaque seconde pèse le poids d'une vie. 

 

DOSSIER PÉDAGOGIQUE  

« Le Cri de 21h04 » – Drame judiciaire en 5 actes   

 

1. FICHE TECHNIQUE   

Public cible :   

- Lycée (1ère/Terminale) : Humanités, Spécialité Théâtre/HLP   

- Étudiants : Droit, Sciences sociales, Arts du spectacle   

 

Durée :   

- Lecture intégrale : 2h   

- Extraits clés : 30 à 50 min   

 

Objets d'étude :   

- La question de l'Homme dans les genres de l'argumentation   

- Crise et conflit au théâtre   

- L'écriture comme pouvoir de dénonciation   

 

2. PROPOSITIONS PÉDAGOGIQUES  

 

A. AVANT LA LECTURE   
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Activité 1 : Brainstorming juridique (30 min)   

- Distribuer des affaires judiciaires controversées (Outreau, etc.)   

- Faire lister : éléments de preuve, témoignages, zones d'ombre   

- Noter au tableau les mots-clés récurrents ("doute", "erreur")   

 

Activité 2 : Analyse d'image (20 min)   

- Montrer « L'Allégorie de la Justice » (gravures renaissance)   

- Comparer avec des photos de salles d'audience modernes   

- Question : Comment la matérialité du tribunal influence-t-elle le 

jugement ?   

 

B. PENDANT LA LECTURE   

Parcours 1 : Le poids des mots   

- Extrait : Tirade de Claire (Acte I) sur "un mot qui scelle une vie"   

- Consigne :   

  1. Relever les métaphores du langage judiciaire   

  2. Comparer avec la déclaration des droits de l'Homme (art. 9)   

  3. Écrire un monologue intérieur de l'accusée   

 

Parcours 2 : La scène du globe (Acte II)   

- Mise en scène :   

  1. Faire circuler un verre fragile parmi les élèves   

  2. Noter les sensations (peur de briser, responsabilité)   

- Débat : En quoi cet objet incarne-t-il le verdict ?   

 

C. APRÈS LA LECTURE   

Atelier d'écriture :   
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1.  le procès-verbal manquant (pourquoi Marc a falsifié l'heure)   

2. Écrire une lettre : La mère Delcourt à son fils en prison   

 

Jeu de rôles :   

- Simulation de jury : 1/2 classe défend "la primauté des preuves", 

1/2 "le doute raisonnable"   

- Débriefing : Quels arguments ont fait basculer l'opinion ?   

 

3. ANALYSES CIBLÉES  

 

A. LANGUE ET STYLE   

Exercice :   

- Relever 10 verbes de jugement ("condamner", "acquitter")   

- Les classer en 3 catégories : légal / moral / émotionnel   

- Bilan : Comment le lexique traduit-il le conflit intérieur ?   

 

Extrait-type :   

"Les faits sont comme ce papier – pliés, froissés par ceux qui les 

manipulent" (Claire, Acte II)   

→ Étude de la comparaison + geste scénique (déchirer)   

 

B. MISE EN SCÈNE POSSIBLE   

Scénographie :   

- Espace : Table ovale (renvoie à la table d'autopsie ET de 

délibération)   

- Lumières : Changements de couleur selon les votes (blanc froid 

→ rouge sang)   
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Costumes :   

- Claire : Tailleur gris qui se défait progressivement   

- Marc : Costume bleu marine = uniforme mental de flic   

 

4. PROLONGEMENTS  

 

A. INTERDISCIPLINARITÉ   

- Histoire : La guerre d'Algérie (trauma de Marc)   

- Philosophie : Texte de Foucault « Surveiller et Punir »  

- Arts : Comparer avec « 12 Hommes en colère » (film Lumet)   

 

B. SORTIES PÉDAGOGIQUES  

- Audience correctionnelle (comparaison procédure réelle/fiction)   

- Rencontre avec un juge (questions sur l'erreur judiciaire)   

 

5. ÉVALUATION  

Sujets possibles :   

1. Dissertation : "Peut-on vraiment juger en toute impartialité ?"   

2. Oral : Mise en voix d'un extrait + analyse des gestes   

3. Ecrit : Écrire le prologue (la nuit précédant le procès)   

 

RESSOURCES COMPLÉMENTAIRES :   

- Podcast « Affaires sensibles » (France Inter)   

- BD « Le Dernier Témoin » (Tardi)   

- Film « J'accuse » (Polanski)   
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"Ce qui se joue dans cette salle d'audience, c'est bien plus qu'un 

procès : c'est une radiographie de l'âme humaine face à ses propres 

failles." 

→ Piste de réflexion finale à soumettre aux élèves. 

 

DOSSIER DE MISE EN SCÈNE   

« Le Cri de 21h04 » – Projet artistique   

 

1. INTENTION SCÉNIQUE  

Titre du projet : "Une mécanique de l'erreur"   

Concept central :   

"Faire sentir au spectateur le poids des secondes qui séparent la 

vérité de l'erreur judiciaire" 

 

Métaphore filée : Le tribunal comme horloge géante dont chaque 

juré serait un rouage défaillant.   

 

2. SCÉNOGRAPHIE  

Espace :   

- Disposition : Salle en U (public juré des deux côtés)   

- Éléments fixes :   

  - Table ovale en métal froid (3m x 1,5m) → rappelle table 

d'autopsie   

  - Horloge murale fonctionnelle (aiguilles sonores)   

  - Mur de dossiers judiciaires empilés (vrais documents 

scannés/agrandis)   

 

Lumières (signature visuelle) :   
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- 21h04 : Projection numérique de l'heure sur le sol (change à 

chaque révélation)   

- Éclairages :   

  - Blanc clinique (scènes procédurales)   

  - Rouge sang (moments de violence révélée)   

  - Noir total lors des silences (3 secondes chronométrées)   

 

3. DIRECTION D'ACTEURS   

Travail corporel :   

- Claire : Posture qui s'affaisse progressivement (dos voûté en Acte 

V)   

- Marc : Marche en cercle autour de la table (comme un flic en 

interrogation)   

- La Juge : Immobilité calculée (seule à ne jamais toucher le globe)   

 

Jeu vocal :   

- Exercice clé : Faire dire les répliques en chuchotant puis en hurlant   

- Traitement des silences :   

  - Comptage mental partagé (tous les acteurs synchronisent leur 

respiration)   

 

4. ACCESSOIRES EMBLÉMATIQUES   

Le globe :   

- Matériau : Verre soufflé à bulles visibles (fragilité apparente)   

- Usage :   

  - Acte I : Posé au centre comme une relique   

  - Acte IV : Roulé lentement vers Marc avant la chute   

  - Acte V : Brisé en slow motion (projection vidéo du verre volant)   
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Les dossiers :   

- Contenu : Vrais documents judiciaires anonymisés   

- Manipulation :   

  - Claire les serre contre son cœur   

  - Marc les feuillette comme un manuel technique   

 

5. SON ET TEMPORALITÉ   

Bande-son :   

- Bruitage :   

  - Tic-tac amplifié (pulsation cardiaque en fond)   

  - Enregistrement de vrais cris humains (déclenchés à 21h04)   

- Musique :   

  - Thème principal : Violoncelle solo (notes tenues, fausses 

harmoniques)   

 

Rythme :   

- Actes I-III : 85 bpm (tension croissante)   

- Acte IV : 120 bpm (scène de crise)   

- Acte V : 60 bpm (dénouement lent)   

 

6. COSTUMES   

Palette chromatique :   

- Noir/gris : Système judiciaire (juges, avocats)   

- Taches de rouge :   

  - Marc : Cravate écarlate   

  - Claire : Chaussures rouges découvertes à l'Acte V   
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Détails significatifs :   

- La montre d'Henri : Retarde de 3 minutes (révélée en Acte III)   

- Costume de la Juge : Robe noire avec trace de farine aux mains 

(allusion aux mains sales)   

 

 

7. PROPOSITION INNOVANTE   

Interaction public :   

- Vote électronique : Spectateurs votent "coupable/non coupable" à 

l'entracte   

- Affichage : Résultats projetés pendant l'Acte V   

 

8. CALENDRIER TYPE   

Semaine 1 :   

- Jour 1-3 : Travail sur l'espace (marches, distances)   

- Jour 4-5 : Improvisations autour du thème "Prendre une décision 

irréversible"   

 

Semaine 2 :   

- Expérimentation des accessoires (chaque acteur teste le globe)   

- Enregistrement des bruitages avec les comédiens   

 

Semaine 3 :   

- Filage intégral avec chronométrage   

- Réglage lumière/son   

 

NOTE D'INTENTION FINALE :   
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"Il ne s'agit pas de montrer un procès, mais de faire éprouver au 

public ce vertige : et si vous aviez voté la condamnation d'une 

innocente ? Le spectateur doit sortir avec cette question qui le 

poursuivra comme le tic-tac de notre horloge scénique."  


