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L'Amour selon Lenny 

(Ou comment ranger ses sentiments en boîtes) 

Comédie en 5 actes 

De Eric Fernandez Léger 

 

Préface 

 

Vous tenez entre vos mains une pièce née d’un constat simple : 

l’amour et la colocation sont les deux plus grandes loteries de la vie 

moderne. On y croise des ex qui vous volent votre yaourt préféré, 

des cactus psychologues, et des colocataires capables de 

chronométrer leur temps de douche… mais pas leurs sentiments.   

J’ai écrit cette comédie comme une ode joyeusement anarchique 

aux cœurs brisés, aux frigos vides et aux rencontres improbables. 

Clara et Lenny, c’est nous : empêtrés dans nos contradictions, 

armés de nos petites manies, et pourtant, désespérément à la 

recherche de ce fameux « clique » qui fait que deux solitudes 

s’assemblent… malgré les piles de chaussettes sales et les 

protocoles de ménage kafkaïens.   

Cette pièce est un terrain de jeu. Entre quiproquos visuels, 

dialogues décapants et personnages truffés de défauts attachants, 

http://www.sacd.fr/
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elle se nourrit de votre énergie. Imaginez des décors qui passent 

du bordel artistique à la clinique aseptisée, des accessoires 

absurdes (un chapeau de marin clignotant, vraiment ?), et ce cactus 

muet qui en dit long…   

Voici une histoire qui parle à tous ceux qui ont déjà tenté de ranger 

leur vie – ou leur cœur – dans une boîte étiquetée, avant de réaliser 

que le désordre a du charme. C’est moderne, frais, et surtout, drôle 

sans être cynique. Un antidote aux romances lisses, où l’on s’aime 

enfin… avec ses ratés.   

Préparez-vous à rire des ruptures, à adorer les maladresses, et 

peut-être à reconnaître un peu de vous dans cette tribu de doux 

dingues. Parce qu’au fond, l’amour, comme une bonne coloc’, c’est 

juste l’art de négocier entre le rangement maniaque et le joyeux 

bazar.   

Alors, envie de monter à bord de cette folle aventure ? Lâchez les 

tableurs Excel, sortez le scotch à paillettes… et laissez le chaos 

vous surprendre.   

 

Eric Fernandez Léger 

 

 

L’intrigue 

 

Clara, prof de littérature romantique et reine du désordre 

émotionnel, se retrouve seule après une rupture épique (via lettre 

glaciale + frigo vidé par son ex). Pour survivre, elle décide de 

sous-louer sa chambre d’appart’… et tombe sur Lenny, ingénieur 

obsédé par les algorithmes, les protocoles et les boîtes de 

rangement étiquetées. Lui voit la vie comme une équation à 

résoudre. Elle, comme une comédie romantique en roue libre.   

Entre scènes de ménage absurdes (combinaison anti-bactérienne 

et pyjama léopard), nuits blanches (karaoké maritime forcé) et 

crises existentielles (devant un cactus nommé Barry), ces deux-là 

vont découvrir que l’amour, comme une bonne coloc, se 
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négocie… et que parfois, le chaos le mieux organisé est celui à 

deux.  

 

PERSONNAGES   

 

CLARA RIVETTI : Prof de littérature.   

LENNY HARPER : Ingénieur logiciel / Obsédé des algorithmes.   

MADGE : Meilleure amie de Clara, voix de la raison.   

STAN : Magicien raté, colocataire temporaire, roi des gaffes.   

MRS. KATZENBAUM : Voisine parano-ésotérique.   

BARRY : Le cactus confident.   

 

 

ACTE I 

 

Scène 1 

 

CLARA, vêtue d'un peignoir léopard improbable et coiffée d'un 

turban de serviette, gesticule sauvagement avec la lettre de rupture, 

parlant à son cactus BARRY avec une intensité dramatique. 

 

CLARA  

Barry, mon confident épineux ! "Chère Clara"... CHÈRE ? Il 

m'appelle "chère" alors qu'il me largue par un vulgaire bout de 

papier qui sent l'encre bon marché et la fuite précipitée ! "Après 

mûre réflexion"... La seule chose mûre chez Antoine, c'était son 

camembert oublié au fond du frigo ! Et sa "réflexion" a dû durer le 

temps d'un pet foireux dans l'ascenseur ! (Elle serre la lettre contre 

son cœur avec une emphase ridicule, puis la rejette avec dégoût.) 
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Ce papier... il est froid, Barry ! Froid comme son cœur de pierre... 

enfin, de silex bon marché plutôt ! (Elle ouvre le frigo avec un geste 

théâtral digne d'une tragédienne grecque, révélant un vide abyssal 

où une unique tomate ratatinée pleure son sort.) …Regarde, Barry 

! Le néant ! Le trou noir de l'amour conjugal ! Il a même emporté la 

dernière dosette de sucre et le sachet de levure périmée depuis 

2018 que je gardais "au cas où" ! (Elle soupire, son regard se 

perdant un instant dans le vide du frigo.) C'est de la mesquinerie 

post-rupture niveau champion du monde de ping-pong de table ! Il 

sait pertinemment que mon cappuccino du matin est mon seul 

rayon de soleil... et il m'a plongée dans l'obscurité caféinienne ! 

 

MADGE entre en titubant légèrement, une bouteille de vin rouge à 

moitié pleine et un sac en papier d'où dépasse un rouleau de scotch 

extra-large et un magazine people. 

 

MADGE  

Clara, ma lionne blessée ! J'ai senti tes ondes de désespoir jusqu'à 

mon appartement... qui a la particularité d'être situé juste au-dessus 

d'une école de claquettes ! (Elle s'arrête un instant, tendant une 

main compatissante vers Clara.) Alors, le Don Juan du discount t'a 

jetée comme une vieille chaussette trouée ? Tes stories Instagram 

étaient pourtant si... intensément mélodramatiques ces derniers 

temps. Je sentais la fin arriver, comme on sent l'orage avant la pluie 

de confettis émotionnels. 

 

CLARA  

Une chaussette trouée ? Madge, même les chaussettes trouées 

peuvent servir de marionnettes ! Lui, il m'a juste laissée avec un 

frigo qui fait un bruit bizarre quand il est vide (elle imite un 

grondement sourd) et un cactus qui me regarde de haut avec son 

air supérieur ! (Elle caresse une épine de Barry avec une tristesse 

exagérée.) Au moins, Barry ne m'a jamais promis la lune pour 

finalement me laisser avec un ticket de bus griffonné. 
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MADGE (Essayant désespérément d'ouvrir la bouteille de vin avec 

un décapsuleur en forme de canard)  

Ce satané bouchon ! On dirait qu'il a été collé avec la même glue 

que l'ego d'Antoine ! C'est comme son engagement : fragile en 

apparence, mais impossible à briser... jusqu'à ce qu'il le soit par une 

serveuse de sushis ! (Elle grimace.) J'ai aussi apporté du scotch 

armé ! Pour recoller les morceaux de ton cœur... ou au moins les 

pages déchirées de son horoscope ! (Elle sort le rouleau de scotch 

avec un air de détermination.) On va faire une thérapie par le scotch 

! Chaque morceau recollé représente un souvenir douloureux qu'on 

surmonte ! 

 

CLARA  

Tu sais ce qui est ironiquement comique dans cette tragédie ? Je 

suis prof de littérature romantique ! Je vends du rêve à mes élèves, 

je leur parle d'amours éternelles dignes des romans Harlequin... et 

ma propre histoire ressemble à une farce médiévale où le chevalier 

s'enfuit avec la cuisinière et laisse la princesse parler à un cactus 

qui ne l'écoute même pas ! (Elle laisse échapper un rire nerveux.) 

Le comble, c'est que je leur ai justement parlé des lettres de rupture 

célèbres la semaine dernière... je n'imaginais pas que j'en recevrais 

une aussi... prosaïque ! 

 

MADGE (Réussissant enfin à ouvrir la bouteille, le vin jaillissant et 

tachant son pull)  

Ah, enfin ! À la santé des crétins qui confondent l'amour avec une 

option de location de voiture sans assurance ! (Elle tend la bouteille 

à Clara.) Et à la tienne, ma pauvre Clara ! Demain, on va organiser 

une séance de spiritisme pour savoir quel est son nouveau mot de 

passe Netflix ! (Elle cligne de l'œil.) Et peut-être qu'on demandera 

à un esprit farceur de lui cacher ses chaussettes ! 

 

CLARA  

Non, Madge ! Demain, je dois trouver une solution ! Je ne peux pas 

vivre dans cet endroit où les souvenirs d'Antoine flottent comme des 
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poils de barbe oubliés dans le lavabo ! (Elle frissonne.) Rien que d'y 

penser, j'ai des picotements existentiels ! Je vais sous-louer la 

chambre ! Ça m'obligera peut-être à interagir avec un être humain 

qui ne m'a pas promis un voyage aux Maldives pour finalement 

m'offrir un porte-clés en forme de dauphin. 

 

MADGE  

Tu vas faire cohabiter ton chagrin avec un parfait inconnu ? Tu 

pourrais tomber sur un collectionneur de poupées à l'effigie de 

dictateurs déchus qui communique en imitant des bruits de 

photocopieuse ! (Elle fronce les sourcils.) Ou pire... un homme qui 

range ses livres par ordre alphabétique d'auteurs ! L'horreur ! 

 

CLARA  

Après Antoine et ses tentatives de m'impressionner en faisant des 

origamis avec ses tickets de bus, plus rien ne m'étonne ! (Un éclair 

de détermination dans les yeux.) Et puis, ça m'obligera à ranger ! 

On dirait qu'un gang de hamsters hyperactifs a organisé une rave 

party ici ! (Elle balaie le désordre d'un geste désespéré.) Un peu 

d'ordre forcé ne pourra pas me faire de mal... même si je risque de 

perdre la moitié de mes affaires dans le processus. 

 

MADGE  

Des hamsters hyperactifs qui ont oublié de tirer la chasse ! Bon, si 

tu es sûre... mais choisis bien ! Pas un type qui a une collection de 

vinyles de chants de baleines en 78 tours ! (Elle prend une gorgée 

de vin.) Ni quelqu'un qui pleure devant les publicités pour des 

assurances obsèques ! J'ai fréquenté un type comme ça... c'était... 

intense. 

 

CLARA  

Promis ! Je vais mettre une annonce hilarante ! "Recherche 

colocataire tolérant au bazar créatif, aux conversations 

philosophiques avec les plantes et aux tentatives occasionnelles de 
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danse contemporaine improvisée dans le salon !" (Un petit sourire 

apparaît sur ses lèvres.) Peut-être que je devrais ajouter : "Les 

collectionneurs de cailloux numérotés, s'abstenir." 

 

Scène 2 

 

CLARA tape frénétiquement sur son ordinateur portable recouvert 

de stickers douteux, Madge, allongée sur le canapé avec le 

magazine people, dicte des slogans publicitaires... 

 

CLARA  

Bon... "Chambre à sous-louer dans appartement avec 

personnalité..." Personnalité comment ? Il y a un esprit frappeur qui 

déplace les télécommandes la nuit ? (Elle lève les yeux au ciel.) 

Parce que ça, ce serait presque normal ici. 

 

MADGE  

Mets "Colocation d'urgence pour survivante de mélodrame 

sentimental cherchant âme charitable (et avec un bon fond de 

roulement) pour partager loyer et séances de visionnage intensif de 

comédies romantiques nulles." (Elle feuillette le magazine.) Tiens, 

regarde ! Brad Pitt a encore changé de coiffure ! C'est ça, le vrai 

drame ! Pas ta rupture ! 

 

CLARA  

Non, Madge ! Il faut que ça ait l'air... normal pour quelqu'un de 

légèrement excentrique ! "Appartement avec vue sur une cour 

intérieure... où un pigeon obèse essaie régulièrement de séduire 

une statue de nain de jardin." (Elle sourit à sa propre formulation.) 

Ça, c'est la vérité, et c'est poétique à sa manière. 
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MADGE  

"Attention : locataire principale sujette à des crises de rires nerveux 

devant les publicités pour des assurances obsèques et parlant à 

son cactus comme s'il était son avocat fiscaliste." (Elle pouffe de 

rire.) On pourrait même ajouter : "Le cactus ne répond pas aux 

questions juridiques." 

 

CLARA  

Et si je mettais une clause spéciale ? "Pas d'hommes ayant une 

collection de figurines Star Wars avec les boîtes abîmées." C'est un 

signe de négligence rédhibitoire ! (Elle tape la phrase avec 

conviction.) C'est une question de respect des objets ! 

 

MADGE  

Clara ! Tu vas finir par attirer un ermite misanthrope qui 

communique par des poèmes écrits sur des galets ! (Elle boit une 

autre gorgée de vin.) Sauf si tu as une colocataire en vue ? Une 

ancienne trapéziste reconvertie en clown triste avec une passion 

secrète pour le tricot de pulls pour chats ? J'en connais une... Elle 

a des histoires... 

 

CLARA  

Non, Madge ! Juste... une pause masculine avec option de 

redémarrage d'urgence en cas de visionnage compulsif de photos 

de mon ex sur Instagram. Peut-être... "Pas d'hommes... sauf s'ils 

savent réparer une chasse d'eau qui fuit avec du chewing-gum et 

s'ils ont une assurance responsabilité civile contre les catastrophes 

capillaires." (Elle hésite, puis tape.) On ne sait jamais ! 

 

MADGE  

Ça, c'est du ciblage précis ! Tu vas attirer un bricoleur dépressif ou 

un agent secret à la retraite obsédé par l'hygiène bucco-dentaire ! 

(Elle hausse les sourcils.) Ou les deux ! Imagine le cocktail ! 
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CLARA  

Un agent secret à la retraite obsédé par l'hygiène bucco-dentaire 

encore ! Tu as un sixième sens pour les profils psychologiques... 

perturbés ! (Elle soupire.) J'espère juste qu'il ne collectionne pas les 

lettres de rupture des autres. 

 

MADGE  

C'est mon talent ! Je sens les névroses à des kilomètres ! Et je parie 

que Lenny a une collection de règles de trois cassées et qu'il range 

ses chaussettes par ordre alphabétique des marques de lessive ! 

(Elle rit.) Je le sens ! C'est mon instinct de dénicheuse de 

colocataires bizarres ! 

 

Le téléphone sonne. CLARA décroche avec un air de désespoir 

. 

CLARA  

Allo ?... Oui, Clara Rivetti... Ah, Stan !... Pour Lenny ?... Il est 

intéressé ?... Il veut venir quand ?... Dans une heure ? Mais je n'ai 

pas encore caché le tapis sous le désordre !... (Elle panique un 

instant.) Bon, très bien. Dites-lui de venir avec un détecteur de 

mensonges et une équipe de déminage ! (Elle raccroche, paniquée 

mais excitée.) Il a l'air... méthodique, d'après Stan. Très... "règles et 

procédures". Ça change d'Antoine et de son "laissons-nous porter 

par le vent de nos émotions"... qui sentait souvent le renfermé. 

 

MADGE  

Un homme méthodique ? Dans ton antre de chaos ? Ça va être 

épique ! Prépare le popcorn ! 

 

CLARA  

C'était Stan ! Lenny Harper débarque dans une heure ! Il va voir 

mon appartement qui ressemble à un décor de film post-
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apocalyptique après une vente de garage chaotique ! (Elle court 

dans tous les sens.) Il ne faut pas qu'il voie la collection de 

bouchons de champagne "à garder pour une occasion spéciale" qui 

commence à ressembler à une installation d'art brut ! 

 

MADGE  

Pas de panique, ma belle ! On va créer une illusion d'ordre ! Vite ! 

Fourre tout ce qui traîne dans le placard ! Et mets de l'encens ! Ça 

sentira moins le désespoir et plus... le magasin de souvenirs kitsch 

en liquidation ! (Elle commence à pousser des piles de magazines 

sous le canapé avec son pied.) On va l'ensorceler avec des odeurs 

suspectes ! 

 

CLARA  

J'ai l'impression que ma vie est une comédie de situation de très 

mauvais goût avec moi dans le rôle de la bordélique attachante qui 

essaie de survivre à ses propres catastrophes ! (Elle soupire.) Et 

lui, il va arriver avec son mètre laser et son regard désapprobateur... 

ça promet ! 

 

Scène 3 

 

CLARA ouvre la porte avec un sourire crispé qui révèle un tic 

nerveux à l'œil. LENNY se tient sur le seuil, équipé d'un mètre laser, 

d'un niveau à bulle et d'un bloc-notes électronique à écran tactile. Il 

porte également des gants blancs immaculés. 

 

CLARA  

Monsieur Harper ! Entrez ! Faites comme chez vous... mais avec 

un périmètre de sécurité de trois mètres autour de toute surface 

susceptible de contenir des objets non identifiés ! (Elle essaie de 

dissimuler une chaussette solitaire avec son pied.) J'espère que 
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vous n'êtes pas allergique aux surprises... et aux moutons de 

poussière qui ont développé une forme de conscience collective ici. 

 

LENNY (Entrant et commençant immédiatement à scanner le 

couloir avec son mètre laser)  

Harper. Lenny Harper. J'ai répondu à votre annonce. La largeur du 

couloir est de 87,3 centimètres, marge d'erreur de plus ou moins 

0,1 cm. Conforme aux normes de circulation piétonne 

unipersonnelle. Présence de particules organiques non identifiées 

sur le sol. Nécessite une analyse spectrographique pour déterminer 

le niveau de dangerosité et le protocole de nettoyage optimal. (Il 

s'arrête un instant, observant les stickers douteux sur l'ordinateur 

de Clara avec une légère crispation.) Votre ordinateur présente un 

revêtement hétéroclite. Y a-t-il une logique derrière la disposition de 

ces adhésifs ? Une classification par thème ou par date 

d'acquisition ? 

 

CLARA  

Ce sont des paillettes biodégradables ! Une explosion de joie 

festive post-rupture éco-responsable ! C'est inoffensif ! (Elle sourit 

nerveusement.) Sauf si vous êtes un paresseux à trois cornes 

allergique aux microplastiques végétaux !  

 

LENNY (Notant sur sa tablette)  

Paillettes biodégradables. Agent potentiellement glissant. Cactus 

toujours présent. Niveau de menace végétale : stable mais sous 

surveillance. Fuite d'eau émettant un son à fréquence irrégulière. 

Nécessite une analyse acoustique pour déterminer la cause et le 

niveau d'urgence de la réparation. (Il tend l'oreille vers le bruit du 

robinet.) La tonalité mélancolique que vous mentionnez pourrait 

être due à une pression d'eau anormale dans le conduit. 
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CLARA  

C'est le robinet qui pleure mon ex en mode mineur ! C'est 

romantique... à sa manière ! 

 

LENNY (Son visage se crispe légèrement, comme s'il avait entendu 

une fausse note)  

Le romantisme est une variable émotionnelle subjective. Les fuites 

d'eau sont une source objective de gaspillage de ressources et de 

dommages structurels. Y a-t-il un manuel d'utilisation de cet 

appartement ? Un historique des interventions techniques ? Un 

organigramme des responsabilités en cas d'invasion de fourmis 

charpentières ? (Il regarde autour de lui avec une certaine 

appréhension.) J'observe une certaine... densité d'objets... dont la 

fonction immédiate n'est pas clairement établie. 

 

CLARA  

Le manuel d'utilisation, c'est mon intuition... souvent erronée ! 

L'historique des réparations, c'est une légende urbaine ! Et 

l'organigramme en cas d'invasion de fourmis charpentières... on 

improvise avec des cris et des chaussons ! (Elle sourit de son 

improvisation.) C'est une approche... organique... de la gestion des 

nuisibles. 

 

LENNY (Ouvrant la porte de la chambre et utilisant son mètre laser 

pour mesurer le lit avec une précision obsessionnelle)  

Dimensions du couchage conformes à l'annonce, à 0,5 cm près. 

Niveau d'encombrement : exponentiel avec une marge d'erreur 

significative. Présence d'une quantité statistiquement anormale de 

vêtements sur le sol. Risque de trébuchement : élevé, coefficient de 

dangerosité : 0,87. Y a-t-il un système de rangement intégré ? Des 

tiroirs avec des séparateurs modulables ? Un algorithme de pliage 

optimisé basé sur la théorie des graphes ? (Il observe une pile de 

pulls qui défie les lois de la physique.) Cette accumulation textile 

présente une instabilité structurelle inquiétante. 



14 

 

 

CLARA  

Le système de rangement, c'est la "pile stratégique". Les tiroirs... 

sont des zones de stockage aléatoire avec un taux de réussite 

d'accès à l'objet recherché de 12%. Et l'algorithme de pliage 

optimal... c'est celui qui prend le moins de temps avant que je ne 

perde patience ! (Elle hausse les épaules avec un sourire 

désarmant.) C'est un système... basé sur l'urgence et la flemme. 

 

LENNY  

Je vois. (Il referme sa tablette avec un air de défi logique.) Malgré 

ces... singularités topographiques et organisationnelles, le loyer est 

dans la fourchette de mes prévisions budgétaires. Et... (Il hésite, 

regardant Clara droit dans les yeux avec une intensité 

déconcertante. Un léger froncement de sourcils trahit une pensée 

plus complexe.) ...votre absence totale de filtre verbal... est... une 

donnée intéressante à analyser. J'accepte. (Un infime coin de ses 

lèvres se relève, presque imperceptible.) Peut-être que l'étude d'un 

environnement aussi... peu conventionnel... pourrait s'avérer 

enrichissante. 

 

CLARA (Complètement abasourdie, sa bouche formant un "O" 

parfait)  

Vous acceptez quand même ? Vous n'êtes pas terrifié par mon 

appartement qui ressemble à un vide-grenier après une tornade de 

confettis ? (Elle le scrute, essayant de déchiffrer la moindre trace 

d'ironie.) Vous n'avez pas peur de vous réveiller un matin avec un 

chapeau de marin miniature sur la tête ? 

 

LENNY  

J'ai cohabité pendant sept ans avec une grand-tante qui 

collectionnait les nains de jardin atteints de maladies imaginaires et 

qui communiquait avec eux par télépathie. Votre "bazar"... me 

semble... un défi logistique gérable. (Il ajuste ses gants blancs.) Et 
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votre... spontanéité... pourrait offrir des perspectives nouvelles sur 

la gestion des interactions sociales imprévues. Quand puis-je 

apporter mes affaires... méticuleusement inventoriées et rangées 

dans des boîtes en plastique transparentes étiquetées avec des 

codes-barres ? (Il sort de sa poche un petit lecteur de codes-

barres.) J'ai déjà préparé un plan d'aménagement optimal de votre 

espace de rangement. 

 

CLARA (Dépassée mais amusée, un sourire commençant à 

poindre)  

Euh... demain ? Oui, demain. Mais... soyez prévenu, monsieur 

Harper. Ici, on vit... avec une certaine... exubérance sonore. Avec 

des rires contagieux et des chansons sous la douche dignes d'une 

chorale de chats enroués ! (Elle fait une brève imitation d'un 

miaulement a cappella.) 

 

LENNY 

Je possède des bouchons d'oreille à isolation phonique industrielle. 

À demain, mademoiselle Rivetti. Et essayez de ne pas laisser de 

miettes de chips sur les circuits imprimés de l'ordinateur. Les 

infestations de coléoptères xylophages sont une nuisance. (Il jette 

un dernier regard scrutateur sur l'appartement, comme s'il essayait 

déjà de le cartographier mentalement.) Et veuillez noter que toute 

modification non autorisée de l'agencement des boîtes de 

rangement sera considérée comme une violation du contrat de 

colocation. 

 

LENNY sort, laissant Clara bouche bée. Elle éclate d'un rire 

nerveux. 

 

CLARA  

Ce type est une pépite comique involontaire ! Madge avait raison ! 

Ma vie est une sitcom... et je crois que le personnage le plus 

étrange, ce n'est pas celui qu'on croit ! (Elle regarde Barry, un 
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sourire malicieux sur les lèvres.) Barry, mon ami, je crois que notre 

routine va devenir... statistiquement plus intéressante. 

 

 

ACTE II 

 

Scène 1 

 

LENNY est dans la cuisine, vêtu d'une combinaison intégrale de 

protection blanche et portant un masque à gaz. Il prépare son petit 

déjeuner avec une précision chirurgicale, utilisant des instruments 

de laboratoire (pipettes, éprouvettes graduées) et un minuteur 

digital au centième de seconde près. CLARA entre, portant un 

masque de sommeil sur le front, un chausson dépareillé à chaque 

pied et tenant une tasse de café renversée à moitié pleine. Elle a 

l'air d'avoir dormi sur un origami raté. 

 

CLARA  

Mmm... ça sent... le bloc opératoire ici. Tu as décontaminé 

l'appartement pendant mon sommeil ? Tu as trouvé des traces ADN 

de mon ex ? (Elle renifle l'air avec suspicion.) J'espère que tu n'as 

pas utilisé de produits qui altèrent la perception de la réalité... j'ai 

déjà assez de mal à distinguer mes chaussons. 

 

LENNY (Sans la regarder, concentré sur la filtration de son jus 

d'orange)  

Préparation du premier repas de la journée selon des protocoles 

d'hygiène alimentaire rigoureux. Extraction du jus d'orange par 

pression pneumatique contrôlée (il manipule une étrange machine 

sifflante). Toast de pain complet, densité moléculaire analysée (il 

pointe un petit appareil sur le toast). Beurre réparti en seize 

parcelles égales de 0,5 gramme chacune (il utilise une règle 
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graduée et un scalpel miniature). Toute contamination croisée est 

rigoureusement évitée. 

 

CLARA : Moi, mon petit déjeuner, c'est ce qui traîne sur le plan de 

travail et l'espoir que cette mixture caféinée me donne la force de 

survivre à cette cohabitation... disons... atypique. (Elle cherche une 

poubelle pour son café renversé, mais ne la trouve pas.) Où est la 

poubelle ? Tu l'as classée par indice de biodégradabilité ? (Elle 

essaie de ne pas laisser transparaître son agacement matinal.) 

J'imagine qu'il y a un code couleur et un protocole de vidage précis. 

 

LENNY  

L'unité de collecte des déchets ménagers est située sous l'évier, 

conformément aux principes d'ergonomie spatiale. Et non, elle n'est 

pas classée par indice de biodégradabilité, mais par catégorie de 

matériaux : putrescible (bac marron), recyclable (bac jaune), inerte 

(bac gris). Avez-vous effectué le tri sélectif de votre liquide caféiné 

accidentel ? (Il la regarde par-dessus son masque à gaz avec une 

attente scientifique.) La classification correcte des fluides renversés 

est essentielle au maintien de l'équilibre écologique de 

l'appartement. 

 

CLARA  

C'était une urgence existentielle ! Il fallait stopper la coulée brune 

avant qu'elle n'atteigne le tapis ! (Elle prend un désodorisant 

d'ambiance bon marché au parfum "brise marine" et pschitte l'air.) 

Tiens, une touche de fraîcheur synthétique pour masquer l'odeur de 

tes produits chimiques dignes d'un labo clandestin ! (Elle tousse 

légèrement, le parfum étant plus agressif que prévu.) J'espère que 

ce n'est pas corrosif pour ma combinaison pyjama en pilou. 

 

LENNY (Toussant exagérément)  

Irritation des muqueuses nasales due à l'émission de composés 

organiques volatils artificiels. Nécessite une ventilation forcée et 
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l'identification précise des composants de cette... fragrance. (Il sort 

un petit analyseur d'air portable.) La composition exacte de cet 

aérosol est inconnue, ce qui représente un risque potentiel pour la 

santé respiratoire. 

 

CLARA  

C'est du "vent d'océan en promotion spéciale" ! Ça sent le poisson 

pas frais et les espoirs de vacances ratées ! (Elle s'assoit à table, 

ses pieds nus heurtant un objet dur sous la table.) Aïe ! Mais qu'est-

ce que c'est que ça ? Oh, la collection de cailloux numérotés 

d'Antoine ! (Elle sort un caillou et le regarde avec un mélange de 

mélancolie et d'amusement.) Le numéro 12... c'est le jour où il a 

confondu mon anniversaire avec celui de sa tortue. Romantique, 

non ? 

 

LENNY (Examinant un de ses toasts avec une micro-caméra)  

Vous donnez des noms à vos chaussettes sales et vous 

collectionnez les cailloux numérotés de votre ex ? C'est une 

pratique courante dans votre... environnement social ? (Il note 

quelque chose sur sa tablette avec une expression neutre.) Y a-t-il 

une étude sociologique sur la signification émotionnelle des 

collections hétéroclites post-rupture ? 

 

CLARA  

Barry (elle désigne le cactus), lui, ne juge pas mes excentricités ! 

Et ces cailloux ont une histoire ! Antoine disait qu'ils représentaient 

les étapes de notre relation... le numéro 7, c'est quand il a oublié 

mon anniversaire ! Romantique, non ? (Elle sourit tristement.) Enfin, 

romantique... à la manière d'un documentaire animalier sur les 

comportements d'accouplement ratés. 

 

LENNY (Analysant un caillou avec sa micro-caméra)  

Le numéro 7 présente des traces de lichen et une érosion 

significative. Aucune corrélation évidente avec un événement 
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calendaire. Nous devons établir un protocole de gestion des objets 

personnels de votre ancien partenaire. Un inventaire précis (il sort 

un grand cahier à spirale), une classification par niveau d'utilité 

(échelle de 1 à 5), une date limite d'évacuation (surligneur jaune) et 

une sanction en cas de non-respect (surligneur rouge). 

 

CLARA  

Des sentiments, Lenny ! Il faut prendre en compte les sentiments ! 

Ce caillou numéro 7... il représente ma déception ! (Elle le serre 

dans sa main.) C'est un concentré de mes espoirs brisés ! 

 

LENNY  

La déception est une émotion subjective. Le caillou numéro 7 est 

un agrégat de minéraux. Nous devons établir des règles de 

cohabitation claires et précises. Un tableau Excel avec des 

colonnes "Objet", "Propriétaire", "Niveau d'utilité (échelle de 1 à 5)", 

"Date limite d'évacuation" et "Sanction en cas de non-respect". (Il 

sort son ordinateur portable et commence à taper.) L'établissement 

de paramètres clairs minimise les conflits potentiels et optimise 

l'efficacité de la cohabitation. 

 

CLARA  

Des sanctions ? Tu vas me donner une mauvaise note si je ne me 

débarrasse pas des souvenirs d'Antoine avant la fin de la semaine 

? Point numéro zéro : On essaie de ne pas transformer cet 

appartement en succursale de la Stasi émotionnelle ? Un peu de 

légèreté, Lenny ! Un peu d'improvisation ! La vie est une comédie 

douce-amère, autant en savourer les moments absurdes ! (Elle 

essaie de lui sourire, mais son masque de sommeil glisse sur son 

nez.) 

 

LENNY (Serrant les poings)  

L'absurdité est une aberration logique. La comédie doit avoir une 

structure narrative cohérente, des gags bien construits... une 
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certaine forme de prévisibilité ! (Il ajuste son masque à gaz avec un 

geste agacé.) L'improvisation non structurée conduit au chaos et à 

l'inefficacité. 

 

CLARA  

Ah oui ? Et tu as un algorithme pour le fou rire incontrôlable ? "Fou 

rire = Surprise (Intensité) x Incongruité (Degré) / Niveau de rigidité 

psychologique du sujet (coefficient alpha)" ? (Elle le regarde avec 

un défi amusé.) Tu as même une formule pour ça, avoue ! 

 

LENNY (Fermant les yeux, visiblement au bord de la surchauffe)  

Je crois que notre cohabitation va être un terrain d'étude fascinant 

pour l'analyse des dynamiques interpersonnelles... et des niveaux 

de tolérance au bruit. (Il murmure presque pour lui-même.) Les 

écarts entre nos modèles de pensée sont... significatifs. 

 

CLARA  

J'en ai bien peur, monsieur Harper ! Accroche-toi, le spectacle ne 

fait que commencer ! (Elle prend une gorgée de son café froid et 

renversé.) Et bienvenue dans ma réalité... où le chaos est la norme 

et la logique une option facultative ! 

 

Scène 2 

 

CLARA et MADGE sont dans le salon, essayant de déplier un 

canapé-lit multifonction. Des ressorts grincent, des parties se 

bloquent. LENNY entre avec STAN, qui porte un chapeau de 

magicien ridicule orné de fausses étoiles scintillantes et tient une  

fausse colombe sur l’épaule. 
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CLARA  

Madge, je te présente officiellement Lenny, mon colocataire... qui a 

l'air aussi ravi de t'aider que moi de trier mes factures de téléphone 

des dix dernières années. (Elle grimace.) Lenny, voici Madge, mon 

amie... qui a une approche très... créative... du bricolage et des 

animaux de compagnie improbables. 

 

MADGE  

Enchantée, Lenny ! Alors, tu es le spécimen qui partage le quotidien 

de notre Clara ? (Elle donne un coup de pied au canapé-lit 

récalcitrant.) J'espère que tu as un bon casque anti-bruit et un 

extincteur à portée de main. Elle a une fâcheuse tendance à mettre 

le feu à la cuisine en essayant de faire des crêpes et à chanter sous 

la douche des airs d'opéra en yaourt ! (Elle imite une vocalise 

pâteuse.) C'est... une expérience auditive unique. 

 

LENNY (Serrant la main de Madge avec une poignée étonnamment 

ferme)  

Harper. Lenny Harper. Spécimen est un terme scientifiquement 

acceptable. Je suis un observateur rationnel avec une tolérance au 

bruit mesurée en décibels et un extincteur de classe B à disposition. 

(Il observe la colombe sur l'épaule de Stan avec une légère 

inquiétude.) La présence d'un volatile en intérieur soulève des 

questions d'hygiène et de potentiel allergène. 

 

STAN : (Déposant une cage à oiseaux vide sur la table basse)  

Salut les filles ! J'ai apporté... euh... une ambiance festive ! (Il essaie 

de faire un clin d'œil) J'avais une autre colombe, Colombine, mais 

elle s'est enfuie en route. Elle n'aimait pas ma nouvelle routine de 

stand-up... apparemment, mes blagues sur les pigeons voyageurs, 

ça ne vole pas haut ! (Il soupire.) Le public colombophile est difficile. 
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CLARA  

Oh mon Dieu, Stan ! Tu as perdu une colombe ? J'espère qu'elle 

n'a pas emporté tes cartes de visite de magicien ! (Elle regarde 

autour d'elle avec anxiété.) Imagine si elle se met à faire des tours 

de magie dans le quartier ! 

 

MADGE (Luttant avec le canapé-lit qui émet des grincements 

sinistres)  

Mais bouge, satané meuble ! On dirait qu'il a été conçu par un 

ingénieur sadique qui déteste le concept du sommeil réparateur ! 

(Elle tire et une partie du canapé se détache avec un bruit 

métallique.) Oh non ! Je crois que j'ai cassé un appendice ! 

 

CLARA  

Doucement, Madge ! Tu vas le transformer en sculpture abstraite 

involontaire... et potentiellement dangereuse ! (Elle recule, 

craignant une projection de ressort.) On dirait qu'il se défend ! C'est 

un canapé-lit Terminator ! 

 

STAN (Essayant de faire apparaître une fleur en plastique de sa 

manche, avec un succès mitigé)  

Tiens, Clara ! Une petite touche de magie pour égayer ton 

intérieur... même si elle a l'air un peu fanée, comme mes espoirs de 

percer dans le show-business ! (Il tire sur la fleur, qui se détache 

brusquement et atterrit sur la tête de Lenny.) Oh là là ! Tour raté ! 

C'est le karma pour mes blagues sur les pigeons ! 

 

LENNY (Notant frénétiquement sur sa tablette)  

Incident numéro trois : dysfonctionnement d'un meuble convertible. 

Bruit parasite anormal (il enregistre le grincement avec son 

téléphone). Risque de blessure mécanique. Présence d'un volatile 

potentiellement porteur de zoonoses (il s'éloigne légèrement de la 
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colombe). Nécessite une désinfection de la zone (il sort une petite 

lingette désinfectante). 

 

Madge tire violemment sur une partie du canapé-lit, qui se déplie 

brusquement, projetant un coussin à motifs psychédéliques sur la 

tête de Lenny. 

 

CLARA  

Madge ! Lenny ! Ça va ? Tu n'as pas été assommé par un coussin 

qui a l'air tout droit sorti d'un rêve sous acide ? (Elle s'approche de 

Lenny avec inquiétude, retenant un rire nerveux.) J'espère que tu 

n'as pas perdu tes facultés logiques ! 

 

MADGE  

Ça va ! Ce canapé a une force d'éjection digne d'un siège éjectable 

d'avion de chasse ! (Elle souffle, essuyant la sueur de son front.) 

On aurait dû appeler un exorciste plutôt qu'un déménageur ! 

 

LENNY (Se relevant, le coussin sur la tête, l'air légèrement sonné)  

Incident numéro quatre : impact d'un projectile non identifié. 

Trajectoire : parabolique. Force d'impact : modérée. Nécessite une 

analyse de la composition du rembourrage et une évaluation des 

dommages cervicaux potentiels. (Il tâtonne sa nuque avec 

précaution.) Y a-t-il un manuel d'utilisation pour les projectiles 

domestiques ? 

 

Pendant ce temps, Stan essaie de faire un tour de cartes, mais les 

cartes glissent de ses mains et atterrissent dans la cage à oiseaux 

vide. 
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STAN   

Oh là là ! Catastrophe magique ! On dirait que mes cartes ont 

décidé de faire une tentative d'évasion ! (Il regarde la cage avec 

désespoir.) Elles ont dû entendre mes blagues... elles préfèrent la 

prison ! 

 

LENNY  

Incident numéro cinq : dispersion incontrôlée d'objets manipulés. 

Risque de perte et de désorganisation. Nécessite un protocole de 

manipulation des objets de spectacle. (Il note quelque chose sur sa 

tablette avec un air de légère exaspération.) Et une évaluation du 

niveau de compétence du magicien. 

 

MRS. KATZENBAUM apparaît sur le palier, portant un casque de 

réalité virtuelle (avec des antennes en aluminium) et tenant un 

parapluie ouvert à l'envers. Elle a l'air de chercher quelque chose. 

 

MRS. KATZENBAUM  

J'ai senti les perturbations énergétiques ! Tout va bien ? C'est la 

réunion des foldingues ? J'ai apporté mon champ de protection anti-

ondes négatives ! (Elle fait tournoyer le parapluie.) On ne sait 

jamais avec vos drôles de fréquentations ! Il y a des courants 

telluriques instables dans cet appartement ! 

 

CLARA  

Mrs. Katzenbaum ! Tout va bien... enfin, aussi bien que possible 

dans ce joyeux chaos ! (Elle sourit nerveusement.) On essayait 

juste de dompter un meuble rebelle. 

 

MRS. KATZENBAUM  

Un joyeux chaos ? À cette heure-ci ? Bon, je garde mon parapluie 

ouvert ! On ne sait jamais quand il va pleuvoir des chats et des 
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chiens... ou des cartes à jouer ! (Elle scrute Lenny avec suspicion.) 

Ce nouveau venu... il dégage des ondes... très structurées. Méfiez-

vous des apparences ! 

 

MRS. KATZENBAUM se retire lentement, heurtant le mur avec son 

parapluie. 

 

STAN  

Eh ben, ambiance ! On dirait une convention de clowns dépressifs 

! (Il ramasse ses cartes avec un air abattu.) Et mon public s'est enfui 

! 

LENNY (Reprenant son calme avec un effort visible)  

Je crois qu'une approche plus méthodique de l'interaction sociale 

serait préférable. Moins de projectiles, moins de volatiles... plus de 

respect des lois de la physique élémentaire. (Il ajuste ses lunettes.) 

Et peut-être une limitation du nombre d'objets pointus en 

mouvement. 

 

CLARA  

Tu as raison, Lenny. On va fêter ça calmement... après avoir réussi 

à transformer ce satané canapé en lit ! (Elle regarde le meuble avec 

défi.) On va gagner cette bataille ! Même si on doit utiliser le scotch 

armé de Madge comme bandage ! 

 

Scène 3 

 

Il fait nuit. On entend les bruits de la ville, mais aussi des bruits 

étranges venant de l'appartement : des soupirs dramatiques, des 

cliquetis de couverts, des murmures. LENNY est dans son lit, 

portant un moniteur de sommeil connecté (avec des électrodes sur 

le front), des écouteurs intra-auriculaires à réduction de bruit active 

et un bandeau de luminothérapie. On entend CLARA faire les cents 

pas dans le salon, parlant à voix haute. 



26 

 

 

CLARA  

Mais pourquoi il n'a pas liké ma dernière story ? J'ai mis un filtre 

avec des oreilles de lapin et un fond musical de ukulélé ! C'était 

d'une tristesse joyeuse ! (Elle s'arrête, son téléphone à la main.) 

Peut-être que l'algorithme Instagram est anti-lapins mélancoliques. 

C'est plausible. (Elle s'arrête devant le cactus et lui parle avec une 

intensité dramatique) … Barry, tu crois qu'il a bloqué mon compte ? 

C'est la seule explication logique à cette absence de réaction 

émotionnelle ! (Elle soupire.) Il préférait sûrement mes photos de 

couchers de soleil floutés... c'est tellement moins engageant 

émotionnellement. 

 

Elle va dans la cuisine et ouvre le frigo. Elle en sort un pot de 

cornichons aigres et commence à manger directement au pot avec 

une fourchette, en gémissant à chaque bouchée. 

 

LENNY (Murmurant à son moniteur de sommeil)  

Activité nocturne anormale dans la zone commune. Déplacements 

erratiques (tracé en zigzag sur l'écran). Consommation de 

cornichons au vinaigre à une heure statistiquement improbable 

(02h37). Corrélations potentielles avec un état de stress post-

rupture. Notez. (Il ajoute une entrée à son journal de sommeil 

digital.) Augmentation significative du niveau sonore ambiant. 

Source : mastication bruyante. 

 

Clara s'assoit sur le canapé et allume la télévision sur une chaîne 

de téléachat tard dans la nuit. Le volume est élevé. 

 

LENNY (Murmurant)  

Exposition prolongée à des stimuli visuels à faible valeur ajoutée 

intellectuelle. Risque de diminution de la capacité cognitive. Notez. 

(Il règle le volume de ses écouteurs au maximum.) Tentative de 
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compensation sonore externe par augmentation de la stimulation 

auditive interne. Efficacité : à évaluer. 

 

Clara se met à commenter les produits présentés à la télévision 

avec des remarques sarcastiques de plus en plus absurdes. 

 

CLARA  

Oh, regardez ! Un appareil révolutionnaire pour plier le linge en 

forme d'animaux ! Mais qui a besoin d'un t-shirt en forme de cygne 

? Les cygnes qui ont froid ? (Elle rit toute seule.) Et cette machine 

à faire des smoothies pour chats ? Barry, tu crois que ça existe des 

chats qui font attention à leur ligne ? 

 

LENNY (Murmurant)  

Émission sonore sarcastique à tonalité négative. Potentiel impact 

sur la qualité du sommeil des autres occupants. Notez. (Il se tourne 

sur le côté, tirant sa couverture sur sa tête.) Analyse du contenu 

verbal : remarques dénuées de fondement logique. 

 

Finalement, Clara s'endort sur le canapé, la télévision allumée. On 

entend un ronflement intermittent. 

 

LENNY (Retirant ses écouteurs avec un soupir exaspéré) 

Ronflements. Niveau sonore : pic à 68 décibels. Fréquence : 

aléatoire. Qualité du sommeil : significativement dégradée. 

Nécessite une intervention... stratégique. (Il regarde un spray nasal 

anti-ronflement sur sa table de nuit avec une lueur déterminée dans 

les yeux.) Et une évaluation des nuisances sonores produites par 

des appareils de massage vibrants tard dans la nuit. (Il prend une 

autre note.) Établir un protocole de silence nocturne. Niveau de 

tolérance : zéro décibel au-delà de 23h00. 
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ACTE III 

 

Scène 1 

 

CLARA est à la table, essayant de réparer un vase cassé avec du 

ruban adhésif à paillettes. Elle siffle un air mélancolique et 

maladroit. LENNY entre, portant un casque de méditation (avec de 

petites antennes) et tenant un petit sablier qu'il observe avec une 

concentration intense. 

 

LENNY  

Mademoiselle Rivetti, j'explore de nouvelles techniques de gestion 

émotionnelle basées sur la synchronisation des ondes cérébrales. 

J'ai simulé une conversation apaisante avec mon responsable dans 

un environnement virtuel de forêt tropicale avec des bruits de 

ruissellement et des affirmations positives répétées en boucle ("Vos 

rapports sont toujours impeccables", "Votre sens de l'organisation 

est une source d'inspiration"). Les résultats préliminaires indiquent 

une légère diminution de mon taux de cortisol. (Il se cogne 

légèrement contre le chambranle de la porte, toujours absorbé par 

son sablier.) Obstacle environnemental non pris en compte dans la 

simulation. Notez. 

 

CLARA (Luttant avec le vase, une traînée de paillettes collée à son 

doigt)  

Des affirmations positives en boucle ? Lenny, tu vis dans une 

publicité pour des stages de développement personnel ! (Elle 

soupire.) Tu ne te rends pas compte à quel point ta tentative de 

contrôle émotionnel est... ironiquement... incontrôlable ? Tu es 

tellement concentré sur tes ondes cérébrales que tu ne vois même 

pas le désastre pailleté que je suis en train de créer ici. 
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LENNY  

Le contrôle émotionnel est une discipline mentale rigoureuse. Mes 

simulations sont basées sur des algorithmes sophistiqués d'analyse 

comportementale. (Il se cogne contre une étagère, toujours 

absorbé par sa méditation.) Oups. Obstacle non anticipé dans 

l'environnement simulé. Notez. (Il ajuste son casque.) L'intégration 

des variables environnementales réelles dans le modèle de 

simulation est en cours d'amélioration. 

 

CLARA  

Tu vois ? Le chaos de la vie réelle a toujours le dernier mot ! Tiens, 

regarde mon vase. C'est ma "métaphore de cœur brisé pailleté". 

Chaque morceau de ruban représente une tentative de recoller les 

morceaux... avec un peu de fun ! (Elle lui tend le vase avec un 

sourire forcé.) C'est... une œuvre d'art post-rupture. Qu'en penses-

tu ? 

 

LENNY (Retirant brièvement son casque, l'air légèrement 

désorienté)  

Métaphore ? Le ruban adhésif à paillettes est un matériau décoratif 

avec des propriétés adhésives limitées. Son utilisation à des fins 

symboliques est... inefficace structurellement. (Il examine le vase 

de près.) L'intégrité structurelle de l'objet original est compromise. 

Une réparation avec une colle cyanoacrylate aurait été plus 

appropriée. 

 

CLARA  

Tu ne comprends rien à la poésie du désastre ! Ni à la beauté du 

chaos organisé ! Tu analyses tout ! Tu quantifies tout ! Tu es comme 

un robot qui essaie de comprendre un coucher de soleil en 

mesurant la longueur d'onde de la lumière ! (Elle repose le vase 

avec un soupir.) Il y a des choses qu'on ne peut pas réduire à des 

chiffres et des graphiques, Lenny. Comme... le manque. 
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LENNY  

Les couchers de soleil sont des phénomènes optiques complexes 

résultant de la diffusion de la lumière solaire par l'atmosphère 

terrestre. Leur compréhension nécessite une analyse physique et 

météorologique. Ce n'est pas une question de simple mesure. (Un 

léger ton défensif dans sa voix.) Et le "manque" est une réponse 

émotionnelle à l'absence d'un stimulus familier. Il peut être analysé 

en termes de neurochimie et de schémas de dépendance. 

 

CLARA  

Ah oui ? Et tu as une équation pour l'émerveillement ? 

"Émerveillement = Intensité lumineuse (lambda) x Angle de 

réfraction (thêta) / Niveau de cynisme de l'observateur (coefficient 

gamma)" ? (Elle le regarde avec un air de défi doux.) Et pour le 

coup de foudre ? Tu as un algorithme pour ça ? 

 

LENNY (Remettant son casque, visiblement mal à l'aise)  

Je crois que je vais retourner à ma forêt tropicale virtuelle. Au 

moins, les singes ne se moquent pas de mes tentatives de 

rationalisation du monde. (Il se remet à errer maladroitement dans 

le salon avec son casque.) Le niveau de bruit ambiant émotionnel 

ici est... élevé. 

 

CLARA (Au vase)  

Tu vois, Félix ? On est entourés de gens... logiquement illogiques. 

Mais au fond, ils ont peut-être une étincelle... une petite faille dans 

leur armure de chiffres et de tableaux. (Elle observe Lenny 

trébucher presque imperceptiblement sur le tapis.) Même les robots 

trébuchent parfois. 

 

Lenny trébuche sur le tapis et atterrit sur un pouf en forme de 

banane, ses jambes en l'air. 
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LENNY (Voix étouffée sous le casque)  

Alerte ! Changement de posture non planifié ! Défaillance du 

système d'équilibre interne ! Risque de contusion. 

 

CLARA  

Ça va, Lenny ? Tu n'as pas fait une chute libre émotionnelle ? (Elle 

retient un rire.) Tu as l'air... d'une banane pensante. 

 

LENNY (Se relevant, confus, son casque de travers)  

Je crois que j'ai besoin d'une pause méditative... sans réalité 

virtuelle. Le monde réel est suffisamment... stimulant... à sa 

manière. (Il ajuste son casque, un air pensif.) Peut-être que l'étude 

des systèmes chaotiques pourrait apporter des éclaircissements 

sur... certaines dynamiques. 

 

Scène 2 

 

CLARA tient la carte d'invitation d'Antoine, la faisant tourner 

nerveusement entre ses doigts. Elle a mis une robe à volants rose 

bonbon ridicule et des chaussures à talons compensés ornées de 

strass. Elle se regarde dans un miroir, visiblement peu convaincue. 

 

CLARA  

Madge dit que si j'y vais, c'est que je suis masochiste du sentiment. 

Elle a même consulté son marc de café pour prédire l'issue de la 

soirée : une rechute mélodramatique suivie d'une crise de boulimie 

de gâteaux secs. (Elle soupire.) Elle a peut-être raison. Pourquoi 

est-ce que je m'inflige ça ? Peut-être que je cherche juste une 

excuse pour pleurer en mangeant des profiteroles. 

 

LENNY (Assis à la table, portant des gants blancs et examinant une 

tranche de pain de mie avec une loupe)  
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Les prédictions basées sur des résidus de caféine ont une fiabilité 

statistique nulle. La probabilité d'une issue négative dépend 

davantage des schémas comportementaux passés du sujet Antoine 

et de votre propre capacité à résister à ses tentatives de 

manipulation affective. (Il lève les yeux vers Clara.) Votre tenue 

vestimentaire semble indiquer une volonté de susciter une réaction 

émotionnelle. Analyse : taux de saturation chromatique élevé, 

potentiel d'impact visuel significatif. 

 

CLARA  

C'est ça le nœud du problème ! Ma capacité de résistance est 

inversement proportionnelle à la quantité de compliments sirupeux 

qu'il déverse ! Et cette robe ? Tu la trouves... trop ? (Elle fait une 

pirouette maladroite.) C'est ma "robe de la dernière chance... pour 

qu'il regrette amèrement" ! C'est une stratégie... basée sur la 

culpabilité post-rupture. 

 

LENNY (Analysant la robe avec sa loupe)  

La saturation chromatique est élevée. Les volants présentent une 

instabilité aérodynamique potentielle en cas de mouvements 

brusques. L'objectif de susciter le regret pourrait être atteint, mais il 

y a un risque d'attirer l'attention d'ornithologues amateurs. (Il note 

quelque chose sur sa tablette.) La démarche semble optimiste, 

mais le coefficient de réussite est difficile à évaluer sans données 

comportementales préalables du sujet Antoine face à des tenues 

vestimentaires à fort impact visuel. 

 

CLARA  

Super ! Je vais me faire draguer par des passionnés d'oiseaux 

pendant que mon ex essaie de me refaire le coup du "j'ai changé... 

j'ai juste remplacé ma collection de timbres par une collection de 

bouchons de bière" ! (Elle soupire.) Pourquoi les ex ont-ils toujours 

des collections étranges ? C'est une loi universelle ? 
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MRS. KATZENBAUM apparaît sur le palier, portant un casque anti-

bruit (avec des antennes encore plus longues) et tenant une 

pancarte faite à la main avec l'inscription "DANGER : ZONE 

ÉMOTIONNELLE INSTABLE - RISQUE DE RECHUTE 

SENTIMENTALE ÉLEVÉ". 

 

MRS. KATZENBAUM  

Attention, Clara ! Zone à haut risque de rechute sentimentale ! Cet 

ex est un virus émotionnel tenace ! Garde tes distances ! J'ai 

apporté mon équipement de protection ! (Elle tend à Clara une 

petite amulette faite de papier d'aluminium.) Ça, c'est une protection 

contre ses ondes de charme ! 

 

CLARA  

Mrs. Katzenbaum ! Qu'est-ce que vous faites avec un casque anti-

bruit et un panneau de signalisation ? (Elle sourit avec affection 

malgré tout.) Vous êtes adorablement... alarmiste. 

MRS. KATZENBAUM  

On ne sait jamais ! Il pourrait y avoir des ondes de chagrin ! Des 

éclairs de fausses promesses ! Des tentatives de démolition de ton 

moral ! Le panneau, c'est pour avertir les passants ! (Elle le brandit 

fièrement.) Faut prévenir les âmes sensibles ! 

 

LENNY (Notant)  

Comportement protecteur excessif de la voisine. Potentiel impact 

sur la fluidité de la circulation dans le couloir. Nécessite une 

évaluation des risques d'entrave. (Il observe l'amulette en 

aluminium avec un air sceptique.) L'efficacité des protections en 

feuille d'aluminium contre les manipulations émotionnelles n'a pas 

été scientifiquement prouvée. 
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CLARA  

Mrs. Katzenbaum, c'est adorable, mais je vais juste aller dîner. Je 

vais essayer de rester forte. Et si ça tourne mal, je simulerai une 

crise de narcolepsie foudroyante ! (Elle cligne de l'œil.) C'est ma 

stratégie de repli d'urgence. 

 

MRS. KATZENBAUM  

Très bien, ma puce ! Mais si tu as besoin de renfort, je suis juste 

au-dessus avec mon sifflet d'arbitre et un stock de mouchoirs en 

papier extra-doux ! (Elle lui fait un signe de la main encourageant.) 

Et j'ai préparé une tisane spéciale "anti-regrets amers" ! 

 

MRS. KATZENBAUM se retire en trébuchant sur le paillasson. 

 

LENNY  

Elle a une approche... proactive... de la gestion des relations 

sentimentales de son entourage. (Un léger amusement dans sa 

voix.) Bien que ses méthodes ne soient pas basées sur des 

données empiriques. 

 

CLARA  

Oui. Elle est... un peu... envahissante... mais avec de bonnes 

intentions. Bon... je crois que je vais y aller. Souhaite-moi bonne 

chance pour ne pas me laisser embobiner et pour ne pas tâcher ma 

robe avec de la sauce tomate en pleurant sur mon sort ! (Elle prend 

son sac à main minuscule, d'où dépasse un rouleau de chatterton 

rose.) On ne sait jamais... ça peut servir de bandage émotionnel 

d'urgence. 

 

LENNY  

Bonne chance. Et essayez de ne pas vous engager dans des 

conversations émotionnelles complexes avec des inconnus dans 
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les toilettes du restaurant. Cela pourrait perturber le flux des 

usagers. (Un léger ton d'inquiétude dans sa voix.) Et veillez à ne 

pas surestimer la fiabilité des stratégies de repli basées sur la 

simulation de narcolepsie. Le sujet Antoine pourrait ne pas être 

dupe. 

 

Scène 3 

 

La scène se partage. D'un côté, CLARA est assise à une table de 

restaurant branché avec ANTOINE. Il a même une barbe de trois 

jours savamment négligée. De l'autre, LENNY est dans un bar 

karaoké encore plus. 

 

CLARA 

Antoine, soyons clairs comme de l'eau de roche... que tu as 

probablement bue pendant ta "retraite spirituelle". Tu m'as larguée 

par un mail laconique avec une faute d'orthographe. Maintenant, tu 

me parles de "lien karmique indéfectible". Tu crois que je suis un 

chargeur de téléphone qu'on branche et débranche à volonté ? (Elle 

le regarde avec un mélange de sarcasme et de lassitude.) Ton "lien 

karmique" ressemble plus à une connexion Wi-Fi instable. 

ANTOINE  

Écoute, Clara... j'ai fait un travail sur moi. J'ai lu des livres de 

développement personnel avec des titres ridicules ("L'art subtil de 

s'en foutre", "Les cinq langages de l'amour... et des poissons 

rouges"). J'ai même essayé la méditation... mais je me suis 

endormi. J'ai réalisé que tu étais mon évidence... mon point de 

référence... mon application de recettes préférée que j'avais 

désinstallée par erreur en voulant télécharger un jeu de Mah-jong ! 

(Il la regarde avec des yeux de chien battu) Tu es ma "sauvegarde 

émotionnelle". 
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CLARA  

Ton évidence ? Tu m'as fait croire pendant trois ans que ta collection 

de cartes Pokémon vintage était un investissement sûr ! (Elle lève 

un sourcil.) Tu m'as dit que Dracaufeu allaitudra plus cher que mon 

appartement ! 

 

Au karaoké, STAN essaie de coiffer Lenny avec le chapeau de 

marin. Lenny résiste avec une rigidité stoïque. 

 

STAN  

Allez, Lenny Moussaillon ! Laisse tomber tes tableurs Excel ! 

Deviens Lenny le Marin Romantique ! Chante une chanson sur les 

embruns, les sirènes et les bateaux qui prennent l'eau... comme 

mon moral quand je rate un tour de magie ! (Il lui met de force le 

chapeau sur la tête.) Imagine Clara ! Un homme qui chante ! C'est 

tellement... émotionnellement accessible ! 

 

LENNY  

Stan, je vous ai déjà expliqué que je n'ai aucune affinité avec les 

chants marins et que le port de couvre-chefs non réglementaires 

compromet mon champ visuel et mon équilibre. (Il essaie 

discrètement de retirer le chapeau.) De plus, l'acoustique de cet 

établissement ne se prête pas à une interprétation vocale optimale. 

 

STAN  

Mais pense à Clara ! Elle est là-bas, à se faire embobiner par ce 

type qui a une barbe taillée comme un buisson mal entretenu ! (Il 

mime une taille de barbe chaotique.) Il faut que tu lui montres ton 

côté... aventureux ! Ton cœur de loup de mer solitaire... même si tu 

as le mal de mer en regardant un aquarium ! (Il pousse Lenny vers 

la scène.) C'est le moment de la "thérapie par la chanson maritime" 

! 
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Stan choisit une chanson de marin entraînante et pousse Lenny sur 

scène. 

 

LENNY (Chantant d'une voix monocorde et atone, le chapeau de 

marin glissant sur son front)  

"Hissez haut... la grand voile... mon cœur chavire... le poisson sent 

mauvais..." (Il regarde le public avec un air de détresse logique.) La 

métaphore maritime appliquée aux sentiments amoureux présente 

des incohérences structurelles évidentes. 

 

Stan essaie de faire une danse de marin ridicule à côté de lui, 

trébuchant sur ses propres pieds. 

 

CLARA (Au restaurant)  

Antoine, tu dis ça parce que ta nouvelle conquête, l'influenceuse 

végane qui ne mange que des graines germées, t'a quitté pour un 

prof de pole dance qui a un compte Instagram avec plus de 

followers que toi ? (Elle le regarde avec un sourire narquois.) J'ai 

vu ses stories... il a des muscles... impressionnants. Tes origamis 

en tickets de bus font pâle figure. 

 

ANTOINE  

Non ! C'est... c'est différent ! Avec toi, il y avait... de l'authenticité ! 

Des disputes passionnées sur le sens de la vie et la meilleure façon 

de charger le lave-vaisselle ! Des silences éloquents pendant les 

repas de famille où ta tante racontait ses opérations ! C'est ça, le 

véritable amour ! (Il prend sa main.) Notre amour était... bruyant et 

désordonné... mais c'était le nôtre ! 

 

CLARA  

Des disputes sur le lave-vaisselle ? Tu te souviens de la fois où tu 

as mis une passoire pleine de restes de spaghettis directement sur 

l'étagère du haut ? C'était un acte de rébellion culinaire ! (Elle rit 
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doucement malgré elle.) Tu avais dit que c'était "de l'art conceptuel 

post-ménager". 

 

Au karaoké, Stan envoie une autre vidéo de Lenny, qui a 

maintenant perdu son chapeau et a l'air complètement désorienté, 

chantant la chanson de marin avec une concentration comiquement 

inappropriée, ponctuée de silences étranges et de regards perdus. 

 

CLARA (Regardant son téléphone, un rire incontrôlable secouant 

ses épaules)  

Oh... mon... Dieu... mais qu'est-ce que... ? (Elle montre la vidéo à 

Antoine, les larmes aux yeux.) Regarde ça ! C'est... c'est mon 

colocataire ! 

 

ANTOINE  

Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ? Tu as l'air... étrangement joyeuse ? (Il 

regarde la vidéo par-dessus son épaule, perplexe.) Il... il chante 

comme un robot qui essaie d'imiter un marin bourré. C'est... 

particulier. 

 

CLARA (Se levant brusquement, un sourire illuminant son visage)  

Oui ! Extrêmement joyeuse ! Je... je dois y aller. J'ai une urgence... 

maritime... qui m'attend ! (Elle prend son sac à main en riant.) Merci 

pour ce dîner, Antoine. C'était... instructif. J'ai appris que mes 

critères de partenaire ont peut-être légèrement évolué vers... 

l'inattendu. 

 

Clara quitte le restaurant en riant aux éclats, laissant Antoine 

perplexe. Au karaoké, Lenny termine sa chanson sous les 

applaudissements polis de Stan. 
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ACTE IV 

 

Scène 1 

 

CLARA rentre dans l'appartement en titubant de rire.  

 

CLARA  

Lenny ! Tu ne vas jamais croire ce qui s'est passé ! J'ai vu les vidéos 

! Tu étais... tu étais un phénomène du karaoké marin malgré toi ! Ta 

version de "Hissez haut" était... unique ! (Elle éclate de rire en se 

souvenant d'un moment précis.) Le passage avec l'imitation du cri 

de la mouette... c'était... de l'art brut involontaire ! 

 

LENNY (Sans lever les yeux, sa structure d'allumettes s'effondrant 

avec un bruit sec. Il soupire, visiblement frustré.)  

Stan a une conception très subjective du divertissement. Et ma 

performance vocale était une tentative d'honorer son invitation tout 

en minimisant mon propre inconfort acoustique. Visiblement, 

l'équilibre n'a pas été atteint. (Il recommence méticuleusement sa 

construction.) La variable "émotion humaine imprévisible" 

complexifie considérablement l'équation. 

 

CLARA  

Équilibre ? Lenny, tu as mis plus de passion à chanter "le poisson 

sent mauvais" que tu n'en as jamais mis à commenter mes 

nouvelles coiffures ! (Elle s'approche de la table.) Tu as montré 

une... une expressivité... involontairement hilarante, certes... mais 

une expressivité quand même ! C'était comme si... sous la carapace 

du scientifique froid, il y avait... un marin désespéré qui sommeillait 

! 
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LENNY  

L'expressivité émotionnelle non contrôlée peut entraîner des 

réactions imprévisibles. Je préfère une communication basée sur 

des données factuelles et des algorithmes précis. (Il ajuste une 

allumette avec une pince à épiler.) Les émotions sont des 

perturbations du système logique. 

 

CLARA  

Mais tu as des émotions, Lenny ! Je les ai entraperçues ! Elles 

étaient cachées derrière un chapeau de marin ridicule et une 

interprétation désastreuse d'une chanson entraînante ! Mais elles 

étaient là ! Pourquoi tu les enfermes comme ça ? Tu as peur qu'elles 

dérèglent tes tableaux Excel émotionnels ? (Elle s'assoit en face de 

lui.) C'est comme si tu avais un coffre-fort rempli d'émotions et que 

tu avais perdu la combinaison ! 

 

LENNY 

Les émotions sont des variables aléatoires. Elles perturbent la 

logique. Elles mènent à l'inefficacité. Regardez cette structure ! Un 

modèle de précision et de stabilité... jusqu'à ce qu'une perturbation 

externe (en l'occurrence, votre hilarité sonore) la fasse s'écrouler ! 

(Il désigne les allumettes éparpillées d'un geste brusque.) 

L'imprévisibilité est un facteur de risque élevé. 

 

CLARA  

Mon hilarité sonore est une manifestation de joie communicative ! Il 

faut la partager ! Pas la réprimer ! Tu vis comme si tu étais en 

permanence en train de remplir un formulaire administratif 

émotionnel ! (Elle se lève et se met à gesticuler.) La vie, ce n'est 

pas une ligne droite sur un graphique ! C'est une courbe sinusoïdale 

pleine de hauts et de bas... et parfois de loopings ridicules ! 
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LENNY  

Et vous vivez comme si votre existence était une fête foraine 

permanente où les confettis émotionnels obstruent toute vision 

claire des conséquences de vos actions ! (Sa voix monte d'un ton, 

une rareté qui souligne son irritation.) Le manque de structure 

engendre le chaos ! 

 

CLARA  

Au moins, ma fête foraine est amusante ! Ton formulaire 

administratif émotionnel a l'air terriblement... administratif ! (Elle le 

regarde, un défi dans les yeux.) Tu as peur de te laisser aller, Lenny 

? Peur de découvrir qu'il y a plus dans la vie que des chiffres et des 

faits ? 

 

LENNY (Sa voix monte d'un demi-ton)  

Très bien, Clara ! Si mon approche méthodique de la vie ne vous 

convient pas, peut-être que je devrais retourner à ma solitude 

organisée où les seules structures qui s'effondrent sont mes 

prévisions de dépenses ! (Il se lève brusquement, renversant 

quelques boîtes d'allumettes.) Au moins là-bas, le niveau sonore 

est contrôlable et les interactions sociales sont réduites au 

minimum ! 

 

CLARA  

Vas-y, Lenny ! Fais tes valises ! Range tes émotions dans des 

boîtes en plastique transparentes étiquetées par ordre croissant 

d'intensité ! (Elle croise les bras, blessée malgré son ton 

sarcastique.) Mais tu vas t'ennuyer à mourir sans mon joyeux bazar 

! Qui va te signaler que tu as mis tes chaussettes de couleurs 

différentes ? Qui va te faire découvrir la beauté des films de série Z 

? 
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LENNY hésite, les boîtes d'allumettes éparpillées sur la table. On 

voit une lutte intérieure sur son visage, une micro-expression de 

confusion. 

 

LENNY  

Le bazar... engendre des erreurs de classement. (Il regarde les 

allumettes éparpillées.) L'absence de système nuit à l'efficacité. 

 

CLARA  

Et la classification excessive engendre l'ennui mortel ! (Elle le 

regarde, une pointe de tristesse dans la voix.) Tu vas vraiment 

préférer le silence statistique à... ça ? (Elle désigne l'appartement 

chaotique d'un geste ample.) À moi ? 

 

La tension comique monte, palpable comme l'électricité statique 

avant un orage. Un silence s'installe, lourd de non-dits. 

 

Scène 2 

 

CLARA est seule. L'appartement semble étrangement... propre. 

Presque stérile. Le silence est assourdissant. Elle regarde les 

quelques boîtes d'allumettes que Lenny a laissées traîner sur la 

table, formant une petite tour bancale. 

 

CLARA  

Parti ! Volatilisé ! Le seul homme qui commentait mes choix de 

papier toilette avec un sérieux scientifique a disparu ! (Elle soupire, 

le silence résonnant autour d'elle.) Et maintenant, qui va me faire 

remarquer que ma collection de bouchons de champagne "à garder 

pour une occasion spéciale" commence à prendre des proportions 

inquiétantes ? (Elle caresse un bouchon du doigt avec mélancolie.) 

Il disait que c'était une "accumulation non justifiée de matériaux 
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inertes". Ses remarques me manquent... bizarrement. (Elle 

s'approche du cactus et lui parle d'une voix mélodramatique) … 

Barry, mon fidèle confident silencieux ! Je crois que j'ai commis une 

erreur de calcul monumentale. J'ai chassé le seul homme qui 

apportait une forme... certes étrange... de stabilité dans ma vie. 

(Elle soupire.) Sa logique implacable... son obsession du 

rangement... c'était... une constante dans mon chaos. Et 

maintenant... il n'y a plus de constante. (Elle trouve le chapeau de 

marin que Stan avait forcé Lenny à porter et le met sur sa tête de 

travers. Elle a un petit sourire triste, puis imitant la voix monocorde 

de Lenny) "Hissez haut... l'absence de bruit excessif... le silence 

est... statistiquement significatif..." C'est tellement... déprimant ! 

(Elle retire le chapeau et le serre contre elle.) Il y avait quelque 

chose de... rassurant... dans sa rigidité. (Elle trouve un des 

diagrammes de flux de Lenny, imprimé sur une feuille A4 

parfaitement pliée. Elle le déplie et le regarde attentivement) … 

(Lisant à voix haute avec une emphase ridicule) "Flux de pensées 

nocturnes : absence de rêveries chaotiques... Niveau d'anxiété : 

stable à un seuil anormalement bas..." Oh, Lenny ! Tes manies me 

manquent ! Même ta façon de critiquer la disposition de mes 

coussins me manque ! (Elle soupire à nouveau.) Qui va me dire 

maintenant que mes "piles stratégiques" de vêtements présentent 

un risque élevé d'effondrement ? (Elle s'assoit sur le canapé, le 

chapeau de marin sur la tête, un pot de confiture à moitié vide à la 

main. Elle prend une cuillère de confiture et la mange lentement, le 

regard perdu) … Je suis seule avec mes regrets, mon cactus et ma 

confiture de figues. C'est ça, la vraie tragédie... avec un arrière-goût 

sucré-amer ! (Elle regarde autour de l'appartement, le vide laissé 

par Lenny étant plus palpable que le désordre habituel.) Le 

silence... c'est presque... effrayant. 

 

Scène 3 

 

CLARA est au téléphone avec MADGE, sa voix pleine d'un 

désespoir théâtral saupoudré d'une pointe d'hystérie sincère. 
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CLARA  

Madge ! Il est parti ! Mon marin comptable préféré a mis les voiles 

! Ma vie est un océan de tranquillité ennuyeuse et de silence 

assourdissant ! (Elle sanglote bruyamment, mais sans effusion de 

larmes.) C'est... c'est une tragédie statistique ! Le taux de bizarrerie 

dans mon quotidien a chuté de manière alarmante ! 

 

MADGE  

Doucement, Calamity Clara ! Tu es juste en manque de quelqu'un 

à qui te plaindre de tes problèmes imaginaires ! (Madge soupire au 

téléphone.) Tu vas t'en remettre ! Tu vas retrouver le plaisir de vivre 

dans un désordre créatif sans que personne ne te fasse de 

remarques sur la position des rouleaux de papier toilette ! Tu vas 

pouvoir remettre tes chaussettes dépareillées sans culpabiliser ! 

 

CLARA  

Mais c'est ça le paradoxe ! J'aimais bien ses remarques ! Même 

quand il me disait que la façon dont je rangeais mes épices était 

une aberration taxonomique ! (Sa voix se brise légèrement.) Il y 

avait de l'affection cachée derrière cette obsession du classement 

alphabétique ! C'était sa manière... à lui... de s'intéresser à mon 

monde. 

 

MADGE  

De l'affection ? Clara, il pesait ses portions de céréales au gramme 

près ! (Madge tousse.) Tu es sûre de ce que tu avances ? On parle 

de l'homme qui avait un code couleur pour ses stylos ? 

 

CLARA  

Mais il ne m'a jamais chronométrée quand je lui racontais mes 

histoires de cœur brisé ! Enfin... je crois pas ! Madge, il faut que je 

le retrouve ! Il faut que je lui dise que... que j'apprécie son... son 

approche... structurée... de la vie ! (Elle prend une inspiration 



45 

 

profonde.) Et que... son chaos organisé à lui... me manque plus que 

le mien ! 

 

MADGE (Soupirant bruyamment au point de faire vibrer son 

combiné)  

Bon, d'accord ! Mais si tu finis par porter des tailleurs à pinces et à 

organiser tes soirées selon un diagramme de Gantt, ne dis pas que 

je ne t'avais pas mise en garde ! (Elle lui redonne le numéro de 

Stan.) Mais fais attention à toi, hein ? Ne te perds pas dans le 

monde des tableurs émotionnels ! 

 

CLARA raccroche et compose le numéro avec une détermination 

comiquement exagérée. 

 

STAN (Au téléphone, avec un fond sonore de musique de cirque 

ratée et des rires étouffés)  

Allo ! Ici Stan, le maître de l'illusion et l'interprète des silences 

analytiques ! (Il semble s'amuser de quelque chose) 

 

CLARA  

Stan, c'est Clara ! Lenny est toujours en mode "retraite logique" 

chez toi ? (Sa voix tremble légèrement.) Dites-moi qu'il n'a pas déjà 

construit une forteresse de boîtes de rangement impénétrable ! 

 

STAN  

Ouais, il est là ! Il essaie de m'expliquer comment optimiser mon 

rangement de jeux de cartes par ordre de probabilité de réussite 

des tours ! C'est... instructif ! (Il rit à nouveau.) Il a l'air un peu perdu 

sans ses organigrammes émotionnels ! Il a même essayé de 

classer mes lapins par ordre de "coefficient de mignonitude". 
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CLARA  

Stan, il faut que je lui parle ! C'est une urgence sentimentale de 

niveau rouge écarlate ! Dites-lui que... que son absence crée un 

vide... statistiquement significatif ! Attendez, non ! Dites-lui que... 

que j'ai enfin compris la beauté des structures d'allumettes ! (Elle 

serre le chapeau de marin contre sa poitrine.) Et que... le silence... 

est parfois assourdissant. 

 

STAN (Perplexe)  

Des structures d'allumettes ? Ok... je vais essayer de traduire ça en 

"langage Lenny" ! Lenny ! C'est Clara au téléphone ! Et elle a l'air... 

étrangement fascinée par tes petites constructions inflammables ! 

(Il s'éloigne du téléphone et on entend sa voix plus forte.) Et elle dit 

que ton silence... la rend... bruyante ? Je ne suis pas sûr de bien 

traduire là... 

 

On entend la voix hésitante de LENNY au bout du fil, noyée par la 

musique de cirque et les rires de Stan. 

 

LENNY  

Clara ? Y a-t-il eu une anomalie dans la courbe de croissance de la 

plante carnivore que je vous avais offerte ? Parce que j'ai préparé 

un graphique comparatif... (Sa voix est hésitante, presque 

incertaine.) Ou... est-ce à propos de... la performance vocale ? J'ai 

identifié plusieurs axes d'amélioration... 

 

CLARA : Non, Lenny ! C'est à propos de nous ! Et de ton incroyable 

talent de chanteur de chants marins désespérés ! (Elle prend une 

inspiration profonde.) Et... de l'absence... statistiquement 

significative... de tes remarques logiques dans mon quotidien 

chaotique. 
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LENNY (Un silence, puis une hésitation encore plus marquée) 

Mon... talent de chanteur de chants marins ? Vous... vous n'avez 

pas trouvé ça... statistiquement aberrant ? L'intonation était 

approximative, le rythme fluctuant... l'interprétation... 

émotionnellement déroutante. 

 

CLARA  

C'était... authentique, Lenny ! C'était... toi ! Et ton absence... rend 

mon appartement... désespérément logique. Il n'y a plus personne 

pour remettre en question mes décisions impulsives ! Plus 

personne pour me dire que mes collections sont des accumulations 

inutiles ! Ton... ton chaos organisé... me manque. Tes tentatives 

désespérées de mettre de l'ordre dans mon bazar... me manquent. 

Toi... tu me manques, Lenny. Avec tes manies, tes tableaux et ton 

incapacité totale à comprendre l'ironie. 

 

Un silence plus long s'installe au bout du fil. On entend la musique 

de cirque en sourdine et les rires de Stan s'éloigner. 

 

LENNY (Sa voix est étonnamment douce, presque inaudible) 

Votre... bazar... vous manque ? 

 

CLARA  

Oui, Lenny. Et toi aussi. Alors... tu veux bien revenir dans mon bazar 

statistiquement improbable ? J'ai même... j'ai même commencé à 

trier mes chaussettes. Par couleur... à peu près. C'est un début ! 

 

Un léger rire, presque imperceptible, parvient à Clara à travers le 

téléphone. 
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LENNY  

Des chaussettes triées par couleur ? C'est... une avancée 

significative. Statistiquement encourageante. (Un silence, puis une 

pointe d'hésitation) Et... votre interprétation de ma performance 

vocale... était-elle... sincère ? 

 

CLARA  

Plus sincère que toutes les lettres de rupture sirupeuses qu'Antoine 

m'a jamais envoyées ! Alors... tu reviens, mon marin logicien ? Mon 

colocataire statistiquement improbable préféré ? 

 

LENNY (Un soupir, mais cette fois, il ne semble pas exaspéré)  

Je... je dois revoir mes plannings. Et... établir un nouveau protocole 

de cohabitation tenant compte... des variables émotionnelles 

imprévues. Et... peut-être... prévoir des plages horaires pour... 

l'appréciation involontaire de chants marins. 

 

CLARA (Un grand sourire illumine son visage)  

J'ai hâte de voir tes nouveaux plannings, Lenny. Et... prépare tes 

cordes vocales. J'ai une chanson de pirates particulièrement atroce 

que j'aimerais t'entendre chanter. 

 

Un léger rire de Lenny, plus audible cette fois. 

 

LENNY  

Dans ce cas... je crois que je vais devoir réévaluer mes systèmes 

de gestion du bruit. Et peut-être... investir dans un meilleur chapeau 

de marin. 

 

Stan revient au téléphone, sa voix joyeuse. 
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STAN  

Alors ? Alors ? Il revient le robot sensible ? Le cœur de pierre a 

fondu sous le soleil de ton bazar ? 

 

CLARA  

Il revient, Stan. Et dis-lui que j'ai hâte de perturber ses statistiques 

avec mon chaos joyeux ! 

 

Clara raccroche, un sourire radieux aux lèvres. Elle regarde autour 

de son appartement, soudainement moins chaotique, plus... plein 

d'attente. 

 

Scène 4 

 

Lenny est de retour, portant un nouveau chapeau de marin. Il range 

ses affaires avec une précision maniaque. Clara essaie de l'aider, 

mais ses méthodes sont toujours... personnelles. 

 

CLARA  

Alors, Lenny Moussaillon, prêt à affronter les tempêtes 

émotionnelles de cet appartement ? J'ai même acheté des rideaux 

à motifs de vagues ! C'est un effort de cohabitation nautique ! (Elle 

essaie d'accrocher un rideau, mais il se déchire.) Oh là là ! 

Sabotage textile ! 

 

LENNY (Sans lever les yeux de son inventaire de boîtes de 

conserve)  

Les rideaux à motifs de vagues présentent un risque accru de 

désynchronisation visuelle avec le reste du mobilier. Et une 

résistance à la traction statistiquement faible. Peut-être une option 

en fibres synthétiques avec un coefficient de résistance plus élevé 
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? (Il sort un catalogue de rideaux techniques.) J'ai fait une étude 

comparative. 

 

CLARA  

Mais l'océan, Lenny ! L'i-ma-gi-na-tion ! (Elle essaie de réparer le 

rideau avec du scotch à paillettes.) Un peu de fantaisie dans ce 

monde de chiffres ! 

 

LENNY  

La fantaisie non étayée par des données concrètes peut conduire 

à des interprétations erronées de la réalité. (Il sort un détecteur 

d'humidité et le pointe vers le rideau déchiré.) Présence d'une 

substance collante non identifiée. Nécessite une analyse pour 

déterminer le risque de corrosion à long terme. 

 

Stan entre, jonglant avec trois balles de ping-pong et portant un gilet 

de sauvetage orange. 

 

STAN  

Salut les amoureux naufragés ! Prêts pour une soirée ping-pong 

endiablée ? J'ai même appris quelques figures spéciales ! La 

"tornade sentimentale" ! Le "service du chagrin d'amour" ! Et le 

smash de la réconciliation" ! (Il fait tomber une balle.) Encore un 

tour à perfectionner ! 

 

CLARA  

Stan, tu es adorablement... excessif. Mais oui ! Une partie de ping-

pong ! Ça va détendre l'atmosphère... statistiquement tendue ! (Elle 

prend une raquette.) 
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LENNY (Rangeant son détecteur d'humidité)  

Le ping-pong est une activité physique avec des règles précises et 

un système de score objectif. C'est une forme d'interaction sociale 

structurée. J'accepte. (Il prend une raquette avec une poignée 

ergonomique.) Mais veuillez respecter les règles officielles. Toute 

tentative de "smash du chagrin d'amour" non réglementaire sera 

sanctionnée. 

 

Mrs. Katzenbaum apparaît sur le palier, portant un tuba et des 

palmes. 

 

MRS. KATZENBAUM  

J'ai senti une amélioration des ondes positives ! Mais prudence ! 

Les rechutes émotionnelles sont fréquentes ! J'ai apporté mon 

équipement de plongée en cas de tsunami de sentiments ! (Elle 

entre en titubant avec son tuba.) On ne sait jamais ! 

 

Clara, Lenny et Stan échangent un regard amusé.  

 

ACTE V 

 

Scène 1 

 

Quelques semaines ont passé. L'appartement est un étrange 

mélange d'ordre lenny-esque (boîtes transparentes étiquetées, 

piles de livres parfaitement alignées) et du chaos créatif persistant 

de Clara (des guirlandes lumineuses improbables, des tableaux à 

moitié peints appuyés contre les murs, Barry le cactus orné d'un 

mini chapeau de marin). Clara et Lenny sont dans la cuisine. 
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CLARA  

Bon, Lenny Moussaillon, tu es sûr qu'il faut exactement 3,7 

grammes de basilic séché ? Une pincée généreuse, c'est pas plus 

romantique ? (Elle verse une quantité indéterminée de basilic dans 

la casserole.) L'amour, ça ne se mesure pas à la milligramme près 

! 

 

LENNY (Vérifiant le poids sur sa balance digitale)  

La précision des mesures garantit l'équilibre des saveurs et 

minimise le risque de réaction chimique inattendue. Votre "pincée 

généreuse" est une variable trop aléatoire. (Il essaie de retirer une 

partie du basilic avec une petite cuillère.) Nous devons établir une 

fourchette de tolérance pour les ajouts intuitifs. Plus ou moins 0,5 

gramme maximum. 

 

CLARA  

Mais la surprise, Lenny ! Le piment de la vie ! Peut-être que cette 

pincée va transformer notre plat en une explosion de saveurs 

inattendue ! (Elle ajoute une louche de vin rouge "à vue de nez".) 

Et un peu de rouge, pour la couleur de la passion ! 

 

LENNY (Consultant sa tablette avec une expression de légère 

panique)  

La recette ne prévoit pas de vin rouge. Son ajout modifie la 

composition chimique et le point d'ébullition. Risque d'altération du 

goût et de la texture. Nécessite un recalcul des temps de cuisson. 

(Il sort son thermomètre de cuisine.) Nous devons mesurer la 

température en temps réel pour compenser cette variable 

imprévue. 

 

Stan entre dans la cuisine, portant un tablier de cuisine orné de 

paillettes et tenant un fouet électrique. 
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STAN  

Salut les tourtereaux culinaires ! Je suis là pour apporter ma touche 

magique ! J'ai préparé une sauce secrète... à base de... surprise ! 

(Il essaie de mélanger quelque chose dans un bol, mais le fouet lui 

échappe des mains et projette de la sauce sur le visage de Lenny.) 

Oh là là ! Tour de magie raté... et projection de sauce inattendue ! 

 

LENNY (Essuyant sa figure avec un torchon, sa combinaison de 

cuisine blanche maintenant ornée de taches suspectes)  

Incident numéro 7 : contamination alimentaire croisée par agent 

externe non identifié. Nécessite une désinfection immédiate de la 

zone touchée et une analyse de la composition de la "sauce 

surprise". (Il renifle prudemment le torchon.) Présence de notes 

sucrées et d'une odeur... potentiellement fruitée. 

 

CLARA  

C'est de la confiture de fraises périmée que Stan essayait de 

recycler ! C'est son côté écolo-magique ! (Elle rit.) Ça ajoute une 

touche... fruitée et risquée... à notre dîner ! 

 

LENNY (Prenant une note sur sa tablette)  

Risque sanitaire potentiel. Nécessité d'établir un protocole de 

gestion des aliments périmés et d'interdire l'introduction de "sauces 

surprises" non autorisées dans la zone de préparation des repas. 

 

Mrs. Katzenbaum apparaît à l'entrée de la cuisine, portant un 

chapeau de chef orné d'antennes en aluminium et tenant une poêle 

à frire. 

 

MRS. KATZENBAUM  

J'ai senti des vibrations culinaires intéressantes ! Mais attention aux 

ondes négatives qui pourraient altérer le goût ! J'ai apporté ma 
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poêle anti-mauvais sorts ! (Elle brandit la poêle.) Elle a été bénie 

par une guérisseuse énergétique ! 

 

CLARA  

Mrs. Katzenbaum, vous êtes adorable ! Mais je crois qu'on a déjà 

assez de surprises dans cette cuisine ! (Elle sourit à Lenny, dont le 

visage se détend légèrement malgré les circonstances.) 

Finalement, Lenny, cuisiner avec toi... c'est une expérience... 

statistiquement imprévisible. Mais... étonnamment agréable. 

 

LENNY (Un léger sourire, presque timide)  

Votre approche... intuitive... de la cuisine... introduit une variable de 

créativité que mes algorithmes n'avaient pas anticipée. (Il ajuste 

ses lunettes.) Et... la "sauce surprise"... bien que non conforme aux 

normes d'hygiène... a une odeur... intrigante. 

 

Scène 2 

 

Plus tard dans la soirée. Clara et Lenny sont assis sur le canapé, 

regardant un documentaire scientifique sur la physique quantique. 

Clara s'est endormie, la tête posée sur l'épaule de Lenny. Lenny la 

regarde dormir. Il ajuste délicatement une mèche de cheveux qui lui 

barre le visage. 

 

LENNY (A lui-même)  

Les particules subatomiques se comportent de manière... 

imprévisible. Elles peuvent être à deux endroits à la fois. Elles sont 

régies par des lois qui défient la logique classique. (Il regarde 

Clara.) Peut-être que... les émotions... fonctionnent un peu de la 

même manière. Elles peuvent être contradictoires, illogiques... mais 

elles sont réelles. Elles existent. 
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Clara se réveille en sursaut. 

 

CLARA  

Mmm... les chats quantiques ? Ils existent vraiment ? (Elle se frotte 

les yeux.) Oh, pardon, je me suis assoupie. Ton documentaire est... 

statistiquement soporifique. (Elle sourit.) Mais je l'aime bien. Ça me 

fait l'impression que mon cerveau fait de la gymnastique 

intellectuelle... même si je ne comprends pas la moitié des mots. 

 

LENNY  

Il y a... une beauté... dans l'incertitude. Dans le potentiel infini des 

états superposés. (Il hésite.) Clara... il y a quelque chose que je 

voulais... analyser avec vous. 

 

CLARA  

Analyser ? Oh là là, ça sent la dissection émotionnelle en règle ! 

Vas-y, Lenny le scientifique sentimental ! Fais ton examen clinique 

de mes sentiments ! (Elle lui prend la main.) Mais sois doux, hein ? 

Mon cœur est un organe délicat... et parfois un peu chaotique. 

 

LENNY (Prenant une profonde inspiration, visiblement nerveux)  

Depuis... votre retour... et... votre... absence temporaire... j'ai... 

observé des changements dans mes propres... données 

émotionnelles. Une augmentation inattendue du niveau de... 

manque... en votre absence. Une corrélation positive entre votre 

présence et une... diminution significative de mon anxiété sociale. 

Et... une... une activité... inhabituelle... au niveau du... système 

limbique... en votre présence. 

 

CLARA (Son sourire s'élargit, une lueur de compréhension dans les 

yeux)  



56 

 

Tu es en train de me dire... en langage Lenny... que tu... que je te... 

que tu ressens des choses... pas purement logiques... quand je suis 

là ? 

 

LENNY (Ses joues rosissent légèrement)  

Les données suggèrent... une forte probabilité... d'une... connexion 

émotionnelle... significative. Une... une attraction... qui défie mes 

modèles comportementaux habituels. (Il la regarde droit dans les 

yeux.) Clara... je crois que... je crois que je... 

 

Stan entre en courant, déguisé en Cupidon amateur, avec des ailes 

de carton bancales et un arc et des flèches en plastique. 

 

STAN  

Eurêka ! L'amour triomphe toujours ! J'ai senti les ondes 

romantiques ! J'ai apporté mon kit d'urgence pour les déclarations 

d'amour ! (Il trébuche et sa flèche en plastique atterrit sur la tête de 

Lenny.) Oups ! Flèche de l'amour... égarée ! 

 

CLARA (Éclatant de rire)  

Stan ! Qu'est-ce que tu fabriques ? 

 

STAN  

Je voulais créer l'ambiance ! Un peu de magie romantique ! Des 

flèches de l'amour ! Des confettis en forme de cœurs ! (Il essaie de 

lancer des confettis, mais ils restent collés à ses ailes.) C'est plus 

compliqué que ça en a l'air ! 

 

LENNY (Retirant la flèche de sa tête avec un air stoïque)  

Incident numéro 8 : tentative d'introduction d'un projectile 

romantique non sollicité. Trajectoire : erratique. Niveau de 
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dangerosité : faible. Niveau de ridicule : élevé. (Il regarde Clara, un 

léger sourire sur les lèvres.) Malgré les perturbations externes... 

Clara... je crois que je... je suis en train de... de ressentir... ce que 

vous appelez... l'amour. 

 

CLARA : (Souriante)  

Oh, Lenny... (Elle se jette dans ses bras.) Même si tu l'exprimes 

comme une équation mathématique bizarre... c'est la plus belle 

chose que j'aie jamais entendue. 

 

Ils s'embrassent maladroitement, interrompus par Stan qui essaie 

de démêler ses ailes et Mrs. Katzenbaum qui apparaît sur le palier 

avec un détecteur d'ondes romantiques. 

 

MRS. KATZENBAUM  

Bingo ! Les ondes sont au maximum ! Je vous l'avais dit ! L'amour 

finit toujours par triompher... même chez les individus les plus... 

structurés ! 

 

Scène 3 

 

Quelques mois plus tard. L'appartement est toujours un mélange 

de leurs deux mondes, mais il y a une harmonie nouvelle.  

 

CLARA (Peignant un tableau abstrait aux couleurs vives)  

Tu sais, Lenny, je crois que notre relation est un peu comme la 

physique quantique. Pleine d'incertitudes, parfois illogique... mais 

fondamentalement... connectée. 
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LENNY (Relisant un rapport scientifique avec un marque-page en 

forme de cœur)  

Votre analogie est... intéressante. Bien que manquant de rigueur 

scientifique. Je préférerais la décrire comme un système 

dynamique complexe où deux ensembles de données initialement 

divergents convergent vers un état d'équilibre stable... avec des 

fluctuations occasionnelles mais prévisibles. 

 

Stan entre en faisant de la magie ratée. 

 

STAN  

Regardez ! Le tour de l'amour éternel ! (Les cartes glissent de ses 

mains et tombent sur le sol.) Bon, l'éternité prend parfois un peu de 

temps à se manifester ! 

 

Mrs. Katzenbaum entre avec un bouquet de fleurs fanées. 

 

MRS. KATZENBAUM  

J'ai senti une forte concentration d'ondes amoureuses ! J'ai apporté 

des fleurs... elles étaient plus fraîches hier ! Mais l'intention compte 

! 

 

Clara et Lenny se regardent et sourient. Ils se prennent la main par-

dessus la table. 

 

CLARA  

Tu vois, Lenny ? Le chaos et la logique peuvent coexister. 

L'imprévisible peut être... merveilleux. 
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LENNY (Serrant sa main)  

Vos variables imprévues... sont devenues... une constante 

agréable dans mes équations. 

 

Ils s’enlacent… 

 

NOIR 

Ce texte est offert gracieusement à la lecture.  

Avant toute exploitation  

publique, professionnelle ou amateur,  

vous devez obtenir l’autorisation de la SACD : www.sacd.fr 

 

Pour toutes questions, contactez-moi par mail : 

frndzeric@gmail.com 

 

 

ANNEXES 

 

 

DOSSIER PERSONNAGES   

 

1. CLARA RIVETTI 

Physique :   

- 28 ans, cheveux bruns en bataille (style "j’ai essayé un brushing 

mais la vie a gagné").   

- S’habille en pyjama léopard + chaussettes dépareillées (un style 

"chaos assumé").   

 

http://www.sacd.fr/
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Psychologie :   

- Passé : 3 ans avec Antoine, un ex qui a fui en emportant le grille-

pain (trauma culinaire).   

- Peur : Que le bonheur soit aussi éphémère que la date de 

péremption de ses yaourts.   

- Rêve : Écrire un roman (mais elle n’a que des post-it pleins de 

phrases dramaturges).   

 

Tics :   

- Parle à son cactus Barry comme à un psy.   

- Rit trop fort pour cacher qu’elle a mal.   

 

Clé de jeu :   

- Corps : Gesticulations de stand-upeuse en crise.   

- Voix : Passer du rire aux larmes en 0,5 sec.   

 

2. LENNY HARPER   

Physique :   

- 30 ans, costume-pyjama (oui, ça existe), cheveux coupés au 

millimètre près.   

- Accessoire fétiche : une tablette avec des graphiques de "mood".   

 

Psychologie :   

- Passé : A grandi avec une grand-tante qui parlait aux nains de 

jardin (d’où sa méfiance envers l’irrationnel).   

- Peur : Que le désordre soit contagieux.   

- Rêve : Un monde où les sentiments ont des notices.   
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Tics :   

- Désinfecte les poignées de porte (même chez lui).   

- Compte mentalement les fautes de logique des autres.   

 

Clé de jeu :   

- Corps : Raideur militaire, sauf quand il trébuche (son point 

vulnérable).   

- Voix : Monotone… jusqu’à ce qu’il s’énerve (alors ça monte dans 

les aigus).   

 

3. MADGE   

Physique :   

- 35 ans, look "hippie qui a mal tourné" (foulard, bagues 

cliquetantes).   

- Sent toujours le vin rouge et la lavande (marque déposée).   

 

Psychologie :   

- Spécialité : Les thérapies DIY ("J’ai lu un article sur les bienfaits 

du scotch sur l’âme").   

- Rôle : La meilleure amie qui dit toujours ce qu’il ne faut pas.   

 

Clé de jeu :   

- Corps : Désinvolture calculée (elle joue la cool, mais note tout).   

- Voix : Voix rauque de fumeuse (alors qu’elle ne fume pas).   

 

4. STAN   

Physique :   

- 40 ans, costume de magicien miteux (faux lapin dans la poche).   
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- Sourcil gauche toujours levé (tic de magicien raté).   

 

Psychologie :   

- Passé : A failli percer avec un numéro de colombes… qui s’est 

enfui.   

- Leitmotiv : "La prochaine fois, ça marchera" (spoiler : non).   

 

Clé de jeu :   

- Corps : Maladroit comme un pingouin sur un parquet.   

- Voix : Ton de présentateur de foire (même pour dire "bonjour").   

 

5. MRS. KATZENBAUM 

Physique :   

- 65 ans, chignon en bataille + lunettes à paillettes (pour "voir les 

auras").   

- Transporte toujours un objet bizarre (ex. : un fer à repasser "anti-

ondes").   

 

Psychologie :   

- Crédo : "Tout est signe !" (même la météo).   

- Rôle : Cassandre du quotidien ("J’avais senti que ton grille-pain 

partirait !").   

 

Clé de jeu :   

- Corps : Se déplace comme si elle évitait des lignes telluriques.   

- Voix : Chuchotements dramatiques (même pour demander 

l’heure).   
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6. BARRY (LE CACTUS)  

Physique :   

- 20 cm de haut, un chapeau de marin miniature (depuis l’Acte III).   

 

Psychologie :   

- Rôle : Le seul qui écoute sans juger (enfin, on suppose).   

- Symbolique : La résistance silencieuse à la folie ambiante.   

 

Clé de jeu :   

- **Pour le comédien** : Le jouer en ombre chinoise ? En voix off 

sarcastique ? À vous de choisir !   

 

 

 

 

ANALYSE LITTÉRAIRE DE LA PIÈCE  

 

1. STRUCTURE DRAMATURGIQUE  

a) Une comédie en 5 actes classique... détournée   

- Acte I : Exposition explosive (rupture + arrivée de Lenny) → 

**comédie de situation.   

- Actes II-IV : Montée des conflits (choc des modes de vie) → farce 

domestique.   

- Acte V : Résolution paradoxale (l'ordre et le chaos s'équilibrent) → 

**comédie romantique.   

*→ Structure traditionnelle, mais nourrie de clichés subvertis (ex. : 

la scène d'aveux est sabotée par un Cupidon clownesque).   
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b) Rythme :   

- Dialogues : Séquences rapides (répliques coup de poing) et 

monologues décalés (Clara parle à son cactus).   

- Effets comiques :   

  - Quiproquos (Lenny prend les métaphores de Clara au pied de la 

lettre).   

  - Gestuelle (Lenny en combinaison de décontamination vs Clara 

en pyjama léopard).   

 

2. THÉMATIQUES PRINCIPALES 

a) L'amour comme territoire de négociation  

- Conflit central : Rationalité (Lenny) et Émotion (Clara).   

- Symboles :   

  - Le frigo vide = amour qui se dérobe.   

  - Les boîtes de rangement = tentative de contrôler l'incontrôlable.   

→ Inspiré de Molière (L'École des femmes), mais avec des outils 

modernes (algorithme, réseaux sociaux...).   

 

b) La reconstruction post-rupture   

- Arc de Clara : Passe de la victimisation ("Il a pris le grille-pain !") 

à l'auto-dérision ("Mon ex sentait le fromage qui persiste").   

- Procédé : Ironie tragique (ses cours sur le romantisme contrastent 

avec sa vie sentimentale).   

 

c) Le chaos créateur   

- Leitmotiv : "Le désordre a du charme" → éloge de l'imperfection.   

- Référence : Influences beckettiennes (En attendant Godot mais 

avec un cactus).   
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3. PROCÉDÉS STYLISTIQUES 

a) Langage :   

- Clara : Métaphores organiques ("Mon cœur est une passoire").   

- Lenny : Jargon scientifique ("Niveau de menace végétale : 

stable").   

*→ Comique de contraste (comme dans Cyrano de Bergerac, mais 

version 21e siècle).   

 

b) Registres mélangés :   

- Tragique (rupture) + Burlesque (scène du karaoké marin).   

→ Héritage de la commedia dell'arte (Arlequin et Pantalon).   

 

c) Mise en abyme :   

- Clara enseigne le romantisme tout en vivant une anti-romance → 

distanciation ironique.   

 

4. POSTURE DE L'AUTEUR 

a) Une comédie "sous antidépresseurs" :   

- Dénonce la tyrannie du "happy ending" tout en y succombant 

(ironiquement).   

- Néanmoins : Message humaniste → l'amour naît dans les failles, 

pas dans la perfection.   

 

b) Modernité :   

- Critique des relations numériques (Clara obsédée par les "likes" 

de son ex).   

- Humour noir : "Une rupture, c’est comme un frigo vide : ça résonne 

bizarrement."   
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CONCLUSION :   

Cette pièce est un laboratoire des émotions modernes, où l’on teste 

– avec une pointe d’autodérision – comment l’amour survit à l’ère 

des algorithmes et du scotch à paillettes. À la fois hommage et pied 

de nez aux comédies romantiques, elle célèbre les ratés, ces 

"variables aléatoires" qui rendent la vie drôle... et vivable.   

 

 

DOSSIER PÉDAGOGIQUE 

1. FICHE TECHNIQUE   

Public cible :   

- Niveau lycée (Seconde à Terminale)   

- Ateliers théâtre adultes débutants   

 

Durée : 1h50 avec entracte   

Nombre de rôles : 5 principaux + 2 secondaires   

Thématiques : Amour, différence, reconstruction, gestion des 

émotions   

 

2. OBJECTIFS PÉDAGOGIQUES   

Compétences travaillées :   

- Analyse des relations interpersonnelles   

- Étude des registres (comique, dramatique)   

- Initiation à la dramaturgie contemporaine   

 

Savoir-faire :   

- Identifier les procédés comiques   

- Analyser la construction des personnages   

- Mettre en voix des dialogues   
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3. PROPOSITIONS D'ACTIVITÉS  

 

A. AVANT LA LECTURE (Découverte)  

1. Icebreaker "Le frigo vide" (30 min)   

- Demander aux élèves : "Quel objet symboliserait votre dernière 

rupture ?" 

- Faire deviner les histoires derrière les objets proposés   

 

2. Match d'impro (45 min)   

- Sujet : "Un maniaque du rangement rencontre une artiste 

bordélique" 

- Consigne : Utiliser au moins 3 termes scientifiques et 3 

métaphores poétiques   

 

B. PENDANT LA LECTURE (Analyse) 

1. Chasse aux procédés comiques (Tableau à remplir)   

 

2. Atelier "Traduis-moi Lenny" 

- Réécrire une tirade de Clara en langage "Lenny" (algorithmique)   

- Inversement : Traduire un protocole de Lenny en langage "Clara"   

 

C. APRÈS LA LECTURE (Création) 

1. Écriture : La scène manquante 

- Imaginer ce que dit le cactus Barry dans un monologue intérieur   

 

2. Mise en scène express (Par groupes)   

- Choisir une scène clé et la jouer :   
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  - Version 100% dramatique   

  - Version 100% burlesque   

- Comparaison des effets   

 

4. PISTES TRANSVERSALES   

Français :   

- Comparaison avec L'École des femmes (Molière) : quiproquos 

amoureux   

- Étude des néologismes ("bordélik", "romantico-chaotique")   

 

Philosophie :   

- Débat : "Peut-on mesurer l'amour ?"   

- Étude du dualisme raison/émotion   

 

Arts plastiques :   

- Créer une affiche en mélangeant ordre (géométrie) et chaos 

(couleurs)   

 

5. RESSOURCES COMPLÉMENTAIRES  

Bibliographie :   

- *L'Art du comique* (Charles Dantzig)   

- *Écrire une pièce de théâtre* (Yves Lavandier)   

 

Films :   

- Amélie Poulain (esthétique du désordre poétique)   

- The Big Bang Theory (opposition science/émotion)   
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Musique:   

- "Love is a Losing Game" (Amy Winehouse) pour la thématique 

rupture   

- "She Blinded Me With Science" (Thomas Dolby) pour Lenny   

 

6. FICHE ÉVALUATION  

Critères d'analyse :   

- Repérage des procédés comiques (/10)   

- Qualité de l'interprétation orale (/15)   

- Originalité des propositions scéniques (/15)   

 

Grille d'auto-évaluation :   

"J'ai compris comment fonctionnait l'humour de la pièce"   

[ ] Tout à fait [ ] Partiellement [ ] Pas du tout   

 

NOTES POUR L'ANIMATEUR :   

- Insister sur le travail du corps (contraste entre raideur de Lenny et 

exubérance de Clara)   

- Proposer un débat mouvant : "Peut-on vraiment changer pour 

quelqu'un ?"   

 

Ce dossier est modulable selon le niveau du groupe. Des versions 

simplifiées sont disponibles pour les collégiens.   

 

 

DOSSIER DE MISE EN SCÈNE   

 

1. CONCEPTION GLOBALE   
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Tonalité visuelle :   

- Esthétique "bordélique organisée" : mélange de rigueur 

géométrique (Lenny) et de chaos coloré (Clara)   

- Inspirations :   

  - Cinéma : Wes Anderson (symétrie) × Jean-Pierre Jeunet (détails 

surchargés)   

  - Art : installations de Yayoi Kusama (répétition obsessive) vs 

Jackson Pollock (énergie désordonnée)   

 

Ambiance sonore :   

- Univers musical :   

  - Thème de Lenny : musique électronique minimaliste (Aphex 

Twin)   

  - Thème de Clara : jazz manouche énergique (Django Reinhardt)   

- Bruitages :   

  - Son de scanner pour les entrées de Lenny   

  - Craquement de chips quand Clara mange ses émotions   

 

2. SCÉNOGRAPHIE   

Plan scénique :   

 

[Fond de scène]   

Mur gauche : étagères hyper-organisées (Lenny)   

Mur droit : tableaux empilés, plantes suspendues (Clara)   

Centre : canapé-lit transformable (élément clé des conflits)   

 

[Avant-scène]   

Frigo transparent (éclairé différemment selon les scènes)   
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Éclairage :   

- Scènes Lenny : lumière froide, angles nets   

- Scènes Clara : filtres colorés, effets de dispersion   

- Scènes communes : combat lumière chaude/froide   

 

Accessoires clés :   

1. Le frigo : vide (Acte I) → rempli progressivement   

2. Le cactus Barry : grossit subtilement au fil des actes   

3. La combinaison de Lenny : s'altère (taches de café, etc.)   

 

3. DIRECTION D'ACTEURS   

Clara :   

- Déplacements : Courbes, utilise tout l'espace   

- Jeu vocal :   

  - Volume variable (chuchotements → exclamations)   

  - Rire utilisé comme mécanisme de défense   

 

Lenny :   

- Posture : Colonne vertébrale droite, mouvements angulaires   

- Silences : Les regarder comme des "données en chargement"   

 

Relations :   

- Proxémie :   

  - Acte I : 3 m minimum   

  - Acte V : Franchissement systématique de la "bulle personnelle"   
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4. TEMPS FORTS À SOULIGNER  

Scène clé 1 : La visite (Acte I, sc.3)   

- Effet spécial : Projection de diagrammes quand Lenny parle   

- Déplacement : Lenny avance comme un robot GPS   

 

Scène clé 2 : Karaoké (Acte III)   

- Lumières : Stroboscope saccadé (rythme des bugs informatiques)   

- Costume : Le chapeau de marin clignote en décalage avec la 

musique   

 

Scène clé 3 : Aveux (Acte V)   

- Son : Bruit de processeur qui surchauffe   

- Accessoire : Les mains qui se frôlent en manipulant le même objet 

(une tasse/une tablette)   

 

5. NOTES DU METTEUR EN SCÈNE**   

À surveiller :   

- L'équilibre entre absurdité et émotion   

- Le rythme des transitions (ne pas laisser retomber l'énergie)   

 

Trucs de pros :   

- Faire compter les pas à l'acteur jouant Lenny (toujours un nombre 

premier)   

- Laisser Clara ajouter un accessoire incongru à chaque 

représentation   

 

Citation clé :   
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"Cette pièce est un frigo : il faut y mettre assez d'émotions pour 

qu'elles résonnent, mais pas au point de tout faire déborder."  


