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Préface posthume de jean Anouilh

(On n’est jamais aussi bien servi que par soi-méme)

'y a des pieces qui naissent comme des mauvaises herbes,
entétantes, entre les pavés des conventions. « Le Petit Bouillon de
11h00 » est de celles-la. Une histoire de morts qui, étrangement,
parle si bien de la vie qu’on en oublierait presque I'’heure du dernier
rendez-vous.

Francoise, cette pharmacienne aux allures de fée Carabosse en
blouse grise, ne distribue pas des potions magiques, mais des
permissions. La permission de partir quand on en a assez, quand
la mémoire s’effiloche, quand le rideau tombe avant la fin du
spectacle. Ses clients ? Des ratés, des oubliés, des orgueilleux, des
tendres — mes personnages préférés. Des héros ordinaires qui ne
savent méme pas qu’ils le sont.

On me dira que c’est une piéce sur I'euthanasie. Quelle erreur !
C’est une piéce sur I'écoute. Sur ces silences que plus personne
n’entend, entre le « Bonjour » et « Avez-vous la carte Vitale ? ».
Francgoise, elle, les entend. Elle est I'anti-héroine moderne, celle qui
offre une issue la ou la société n’a prévu que des couloirs d’attente.


http://www.sacd.fr/

J’aurais aimé écrire cette scene ou I'ancienne diva, aprés avoir bu
son bouillon, s’écroule dans un contre-ut flamboyant. C’est du pur
théatre : grotesque et sublime, comme la vie. Ou celle du vieux
professeur qui retrouve soudain ses vers perdus dans le parfum
d’'un flacon. La mémoire est une salle de spectacle ou les
projecteurs clignotent, et Frangoise en est I'électricienne obstinée.

Et puis, il y a ces personnages qui ne meurent pas. Le couple qui
se chamaille pour un match de foot, 'lhomme sauvé par son chat...
Comme dans la vie, ou parfois, il suffit d’'un détail — un colis a signer,
une derniére lettre a écrire — pour retarder l'inéluctable. La piéce est
une farce tragique, ou une tragédie qui fait rire. A vous de choisir.

Enfin, cette Francoise... Fantdbme ? Sainte ? Simple femme qui en
a assez des souffrances inutiles ? Le génie de l'auteur est de la
laisser dans 'ombre, comme ces machinistes qui savent que la
vraie magie est de faire croire que la ficelle n’existe pas.

Alors, chers spectateurs, entrez dans cette pharmacie. Asseyez-
vous sur le tabouret bancal. Et si d’aventure on vous propose le
« bouillon de 11h00 », souriez : au théatre, on peut toujours choisir
de le reposer et demander un café a la place.

Jean Anouilh, enfin, presque...



Le Petit Bouillon de 11h00
Tragi-comédie humaniste
De ERIC FERNANDEZ LEGER

Lintrigue

Dans une petite ville de province, Frangoise tient depuis des
années une pharmacie de quartier. Connue pour son écoute et sa
bienveillance, elle recoit régulierement des patients qui ne viennent
pas seulement chercher des médicaments, mais aussi une oreille
attentive. Parmi eux, des malades en fin de vie, des personnes
ageées isolées, des dépressifs qui ne trouvent plus de sens a leur
existence. Tous ont une demande commune : partir dignement,
sans souffrance, sans violence, et si possible, avec un dernier
moment de douceur. Avec discrétion et humanité, Francoise leur
concocte ce qu’elle appelle son petit bouillon de 11h00 — une
préparation spéciale, adaptée a chaque histoire, a chaque besoin,
un adieu sur mesure. Elle ne fait pas cela par cruauté ou par goat
du pouvoir, mais parce qu’elle est convaincue d’apporter un
soulagement la ou la société n’offre que I'abandon et I'attente.

Personnages

Fiche personnages

(Tragi-comédie humaniste — Eric Fernandez Léger)

Personnages Principaux
Frangoise Leblanc (74 ans) : Pharmacienne bienveillante.
Solenn (35 ans) - Petite-fille de Frangoise, pharmacienne.

Le Gendarme Lacroix - Enquéteur sceptique.



Les "Clients" de Frangoise
Ceux qui partent
- M. Bertin** (78 ans) — Le professeur étourdi
- Mme Jolicoeur (78 ans) — L’'ancienne diva.
- Bernard (72 ans) — Le marathonien épuisé.
- Jeanne (87 ans) — La femme qui voulait voir la mer
- L'Inconnue (40 ans) — La femme sans identité.
- Ysé (76 ans) — La danseuse étoile.
- Gaspard (82 ans) — L'astronome aveugle.
- Anselme (68 ans) — Le collectionneur de silences.
Ceux qui restent
- Les Epoux Lenoir (80 ans) — Le couple inséparable.
- Gérard (55 ans) — L’homme en trop.
- Lucas (22 ans) — L’étudiant en médecine désabusé.
- Paul (75 ans) — L’écrivain obsédé par sa "derniere phrase".
- Richard (68 ans) — Le magicien raté.
- Marcelle (90 ans) — La femme aux lettres d’adieu.

- Dr Lebrun (52 ans) — Le médecin rongé par la culpabilité.

SCENE 1 : LE PROFESSEUR ETOURDI

L’horloge murale de la pharmacie sonne 10h55. La lumiére matinale
filtre a travers les bocaux colorés, projetant des reflets bleutés sur
le comptoir en acajou. Frangoise, vétue de sa blouse gris-perle,
arrange méticuleusement une série de flacons anciens étiquetés a
la main. La clochette de la porte tinte doucement.



FRANCOISE
(sans se retourner, tout en alignant des pipettes)

Bonjour Monsieur Bertin. Vous avez oublié votre parapluie mercredi
dernier, je I'ai rangé derriére le présentoir a pastilles pour la gorge.

M. Bertin, 78 ans, silhouette courbée comme un point
d’interrogation, s’immobilise au milieu du magasin, bouche
entrouverte. Son costume en tweed sent la naphtaline et les vieux
livres.

M. BERTIN (se tapotant les poches, perplexe)

Comment... comment savez-vous que c’est moi ? Et que j'avais un
parapluie ? Je ne... Attendez, suis-je déja venu ici ?

Francoise se retourne enfin, ajustant ses lunettes cerclées d’or qui
glissent sur son nez. Un sourire patient creuse ses fossettes.

FRANCOISE

Votre carte Vitale est tombée de votre portefeuille lors de votre
derniére visite. Je I'ai gardée au cas ou. Elle est dans le tiroir-caisse
avec trois photos de votre chat et votre ticket de caisse du 14 mars
1997.

Elle sort une petite boite en bois contenant ces objets. M. Bertin les
examine comme des artefacts archéologiques.

M. BERTIN (ému, caressant les photos jaunies)

Mistigri... Je 'ai enterré sous le tilleul du jardin. J’ai récité un sonnet
de Ronsard. Lequel déja? (il fronce les sourcils) Quel vers
commence par « Comme on voit sur la branche... » ? Non, c’est
« Quand vous serez bien vieille » ?



Frangoise verse une infusion dans une tasse en porcelaine a motifs
de lavande.

FRANCOISE

Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose. Le sonnet a
Cassandre. Vous me l'avez récité intégralement lors de notre
premiére rencontre, un vendredi pluvieux. Vous aviez les yeux
brillants en évoquant vos éléves de Terminale.

M. BERTIN (s’asseyant lourdement sur le tabouret du comptoir)

Mes éléves... J'aurais da leur faire étudier plus de Baudelaire.
Moins de Racine. La jeunesse a besoin de révolte, pas de... de...
(il clague des doigts, frustré) Ce mot qui commence par « s »...

FRANCOISE (approchant la tasse fumante)

Stoicisme ?

M. BERTIN (sa main tremble légerement)

Oui. C’est ca. Comme ces feuilles mortes qui refusent de tomber de
'arbre en novembre. Je suis devenu une feuille morte, Frangoise.
Une vieille feuille qui ne sait plus quel arbre I'a portée.

Un long silence s’installe, seulement troublé par le tic-tac de
I'horloge et le grésillement de la bouilloire dans I'arriére-boutique.

FRANCOISE (baissant la voix)

Votre demande du mois dernier tient toujours ? Le petit bouillon de
11h00 ?



M. Bertin ferme les yeux, respire profondément 'odeur de sa tasse.
Quand il les rouvre, une larme a tracé un sillon sur sa joue
parcheminée.

M. BERTIN

Je ne me souviens plus pourquoi je voulais partir. Mais je me
souviens de la peur. La peur de ne plus me souvenir justement. De
devenir un fantéme avant d’étre mort. (il boit une gorgée) Qu’'avez-
vous mis la-dedans ?

FRANCOISE (comptant sur ses doigts)

De la mélisse pour calmer I'inquiétude, une pincée de cannelle pour
réchauffer 'ame, deux gouttes d’essence de violette pour les
souvenirs... et un secret.

M. BERTIN (ricanant faiblement)

Comme ces bonbons a la liqueur que volaient les collégiens dans
mon dos. Je faisais semblant de ne pas voir. » (il boit encore)
« C’est curieux... Je me revois a vingt ans, assis sous le platane de
la fac, un exemplaire des ‘Fleurs du Mal’ a la main. Je croyais avoir
oublié cette sensation.

La pendule sonne 11 coups. Quelque part dans la pharmacie, une
vieille radio grésille une valse lointaine.

FRANCOISE (approchant un flacon en cristal)

La derniére étape, Monsieur Bertin. Un concentré de ‘Mille et Une
Nuits’, édition 1952. Le parfum du papier ancien et de I'encre
d’'imprimerie.

M. Bertin saisit le flacon comme un naufragé agrippe une bouée.
Ses narines frémissent.



M. BERTIN (suffoqué)

Mon Dieu... c’est exactement 'odeur de la bibliotheque de mon
pére. Le cuir des reliures, la poussiére... (une illumination traverse
son regard) Je me souviens ! Le 3 juin 1987, jai annoté tout un
chapitre sur la phénoménologie ! Les marges étaient trop étroites
alors j’ai... jai...

Soudain, il se Iéve brusquement, renversant le tabouret.

M. BERTIN

Mon parapluie ! Je I'ai posé sur le banc devant la mairie en venant !
Il va pleuvoir !

Il se précipite vers la porte comme un jeune homme, oubliant le
flacon sur le comptoir. Frangoise ne cherche pas a le retenir. Elle
ramasse délicatement le flacon, essuie une poussiére imaginaire.

FRANCOISE (a elle-méme, souriante)

La mémoire est un dréle de jardin. Parfois il suffit d’'une odeur pour
retrouver le chemin des roses.

Elle range le flacon dans une armoire vitrée ou une douzaine de
préparations similaires attendent. La caméra glisse vers la vitrine
de la pharmacie ou I'on voit M. Bertin traverser la rue en courant,
les bras chargés de livres imaginaires, le visage illuminé par un
soleil intérieur. Le rideau tombe lentement.

SCENE 2 : LANCIENNE DIVA



11h30. La pharmacie est baignée d’'une lumiére dorée. Frangoise
essuie un vieux gramophone posé sur I'étagére aux élixirs.
Soudain, la porte s’ouvre avec fracas. Une silhouette flamboyante
apparait, drapée dans une cape en velours rouge, un collier de
perles claguant contre sa poitrine.

MME JOLICOEUR (voix tonitruante, main sur le cceur)

Enfin, Frangoise ! Ce village est un désert artistique ! La boulangére
m’a demandé si « La Traviata » était un nouveau genre de tarte aux
pommes ! (Elle s’effondre dans un fauteuil en rotin, dramatique) Je
ne survivrai pas a cette indignité.

FRANCOISE (souriante, sortant une boite en laque noire)

Votre commande est préte, madame Jolicoeur. Un bouillon spécial
« Diva », comme convenu.

Elle ouvre la boite, révélant une fiole en cristal taillé, remplie d’'un
liquide rose pétillant. Un ruban de satin noir I'entoure.

MME JOLICOEUR (les yeux brillants)

Enfin une mort a la hauteur de mon talent! Pas de ces trépas
minables ou l'on s’éteint en regardant « Questions pour un
champion » avec un yaourt!» (Elle saisit la fiole comme une
baguette de chef dorchestre) Dites-moi tout. Quelles notes
dominent ?

FRANCOISE (comme un sommelier)

Des roses de Damas pour la grace, une pointe de truffe noire pour
le luxe, une bulle de champagne pour l'envol final... et
surtout... (elle baisse la voix) ...une goutte de « larmes de ténor. »

MME JOLICOEUR (choquée, main sur la bouche)
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Pas celles de ce crétin de Giovanni Battistelli ? Celui qui m’a volé
le réle de Tosca en 1978 ?

FRANCOISE (malicieuse)

Non. Celles d’un jeune ténor de 'Opéra de Marseille. Il a pleuré en
écoutant votre enregistrement de « Casta Diva » .

Mme Jolicoeur porte la fiole a ses lévres, les paupiéres closes. Un
silence. Puis, elle repose délicatement le flacon.

MME JOLICOEUR (soudain fragile)

Je... Je ne peux pas. Pas encore. Pas avant d’avoir entendu une
derniére fois « mon » public.

Frangoise, sans un mot, actionne le gramophone. Un grésillement,
puis la voix envoltante de Mme Jolicoeur dans « Vissi d’arte »
emplit la piéce. La vieille diva ferme les yeux, les doigts agrippés a
son collier. Une larme coule.

MME JOLICOEUR (murmurant)

J’avais oublié... a quel point j'étais divine.

Elle boit d’'un trait. Un frisson la parcourt. Puis, redressant sa
silhouette, elle prend une inspiration profonde... et entonne le
contre-ut le plus pur que la pharmacie n’ait jamais entendu. Les
vitres tremblent. Un flacon de sirop contre la toux se brise. Puis,
dans un dernier souffle théatral, elle s’effondre sur le comptoir,
sourire aux levres.
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FRANCOISE (chuchotant, en arrangeant sa cape)

La Scala vous attend, madame.

Elle pose délicatement un ticket d’'opéra daté de ce soir sur sa
poitrine. « La Traviata — Place d’honneur ». Le rideau tombe sur le
gramophone qui continue de jouer.

SCENE 3 : LE COUPLE INDISSOCIABLE

12h15. La pharmacie est maintenant baignée de la lumiére franche
de midi. Frangoise range des flacons derriére le comptoir lorsque la
porte s’ouvre en coup de vent. Monsieur et Madame Lenoir,
octogénaires inséparables, entrent en se chamaillant comme deux
moineaux.

M. LENOIR (tirant sa montre a gousset)

Je te I'avais dit, Marcelle ! On est en retard ! Le bouillon de 11h,
c’est a 11h, pas a midi et quart !

MME LENOIR (ajustant son chapeau a fleurs)

Et je te répéte que si on était partis a I'heure, on aurait croisé le
facteur. Et qui lui aurait signé le regu pour le colis de Suzanne ?
Hein ? (Elle se tourne vers Frangoise, triomphante.) Dites-lui,
Francoise. On ne laisse pas un colis en souffrance !
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Francoise sourit, les observant avec tendresse. lls sont venus
chaque vendredi depuis trois mois, toujours pour « le bouillon »,
toujours repartis sans I'avoir pris.

FRANCOISE (posant deux tasses en porcelaine)

Alors, aujourd’hui, est-ce le bon vendredi ?

M. LENOIR (tapant du poing sur le comptoir)

Bien sdr que non ! Il y a le match PSG-OM ce soir ! Je ne peux pas
mourir avant de savoir si Mbappé marque !

MME LENOIR (roulant les yeux)

Comme si tu regardais vraiment le match. Tu t'endors a la 15°
minute et tu ronfles jusqu’au coup de sifflet final.

M. Lenoir ouvre la bouche pour protester, mais se ravise, vaincu. Il
marmonne quelque chose sur « 58 ans de mariage et toujours pas
de respect ».

FRANCOISE (versant un liquide ambré dans les tasses)

Un bouillon spécial « Nostalgie » aujourd’hui. Miel de lavande pour
'apaisement, une touche de gingembre pour la vitalité... et un zeste
d’orange, comme votre gateau de mariage.

Les Lenoir se figent. Leurs mains ridées se cherchent
instinctivement sur le comptoir.

MME LENOIR (voix soudain fragile)

Vous vous souvenez de notre gateau, Frangoise ?
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FRANCOISE (hoche la téte)

Bien sdr. Vous m’avez dit qu’il était trop sec, mais que personne
n’osait le dire parce que la tante Eugénie I'avait fait elle-méme.

Un rire complice fuse entre les deux vieillards. Puis, silence. Leurs
doigts s’entrelacent.

M. LENOIR (soudain sérieux)

Marcelle... et si on le prenait, ce bouillon ? Ensemble ? Comme
pour tout le reste.

Un long regard passe entre eux. Puis Mme Lenoir se redresse,
déterminée.

MME LENOIR

Absolument pas, Georges Lenoir | Pas avant que tu ailles chez le
coiffeur. Tu ressembles a un épouvantail ! (Elle se tourne vers
Francgoise.) Et puis, il faut que je finisse de trier les photos pour les
petits-enfants. Et que Suzanne vienne chercher son colis. Et...

Sa voix se brise. M. Lenoir lui serre la main plus fort.

M. LENOIR (doux)

Et le match, hein ? Il faut qu’on voie le match.

lls repoussent les tasses d’un commun accord. Frangoise les
regarde avec une tendresse mélancolique.

FRANCOISE (rangant les flacons)
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Alors... peut-étre a vendredi prochain ?

MME LENOIR (déja a la porte, entrainant son mari)

Bien sar ! Enfin, sauf s’il pleut. Parce que mon arthrose, par temps
humide...

La porte se referme sur leurs voix qui s’éloignent, encore en
désaccord sur I'heure a laquelle il faudra partir. Frangoise reste un
instant immobile, puis essuie une larme imaginaire du revers de la
main.

FRANCOISE (a elle-méme)

L’amour, c’est parfois trouver une raison de rester... méme quand
on était venu pour partir.

SCENE 4 : L'ETUDIANT EGARE

15h00. La lumiére de I'apres-midi dore les bocaux de la pharmacie.
Frangoise trie des graines séchées dans des coupelles en
porcelaine. La porte s'ouvre avec hésitation. Lucas, 22 ans, entre,
les yeux cernés, un sac de cours glissant de son épaule. Il sent le
café froid et I'anxiété.

LUCAS (voix brisée)

Je... Je crois que je suis perdu.
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(Il tient une feuille froissée — un résultat d'examen médiocre.
Francoise ne la regarde pas. Elle verse une infusion dans une tasse
ébréchée, celle réservée aux égarés)

FRANCOISE (sans lever les yeux)

La Faculté de Médecine est a gauche apres la fontaine, Lucas. Mais
vous ne voulez pas y retourner, n'est-ce pas ?

(Lucas sursaute, comme pris en flagrant délit. Ses doigts serrent la
feuille jusqu'a la déchirer)

LUCAS (amer)

Trois ans a apprendre par coeur des molécules. Pour quoi ? Pour
prescrire des placebos a des hypocondriaques ? (Il montre la
pharmacie d'un geste large) Regardez-moi ces étagéres ! Du sucre
et des illusions !

(Francoise pousse vers lui une coupelle contenant une graine noire,
luisante comme une pupille.)

FRANCOISE

Graines de pavot somnifére. La méme que votre arriére-grand-
mére utilisait pour les insomnies des voisins. Elle en glissait une
dans leur café... et leur racontait que c'était une « poussiéere
d’étoile.» (Un sourire.) lls dormaient mieux que sous VoS
benzodiazépines.

(Lucas éclate d'un rire sec, puis se calme, fasciné par la graine.)
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LUCAS (A lui-méme)

Je voulais sauver des vies. Pas remplir des ordonnances...

Frangoise ouvre un tiroir, en sort un carnet jauni — un herbier annoté
a la main, datant de 1923.

FRANCOISE

Votre bouillon « Reméde a I'Erudition ». Camomille sauvage pour
I'apaisement, écorce de saule contre la fievre des ambitions... et
surtout...(elle tourne une page) ... cette feuille de mandragore. Celle
que votre professeur de botanique a oublié de vous montrer.

Lucas hésite, puis prend le carnet. Ses doigts tremblent en
caressant les croquis de plantes toxiques et leurs antidotes.

LUCAS (soudain éveillé)

Attendez... Cette formule... On pourrait I'utiliser pour...

Il s'interrompt, les yeux brillants. Frangoise ne sourit pas. Elle
pousse simplement vers lui une petite fiole bleue.

FRANCOISE

Prenez. C'est un stimulant cérébral. A base de guarana... et d'un
peu de cette folie nécessaire aux grands guérisseurs.

Lucas boit d'un trait. Ses pupilles se dilatent. Il se léve
brusquement, renverse sa chaise.

LUCAS (exalté)

17



Je dois noter ¢a ! Non, mieux — je dois trouver M. Bertin ! Il a des
livres sur les remédes meédiévaux !

Il sort en courant, oubliant son sac.

FRANCOISE (Elle ramasse la feuille d'examen déchirée, la jette au
panier. Le rideau tombe sur elle qui ouvre son carnet et lit a voix
haute)

« Comment guérir un étudiant de lui-méme ».

SCENE 5 : LHOMME EN TROP

14h00. La pharmacie est silencieuse, baignée dans la lumiere
oblique de [laprés-midi. Frangoise range des boites de
médicaments derriere le comptoir. La clochette de la porte tinte
faiblement. Gérard, la cinquantaine terne, entre comme une ombre.
Son écharpe grise traine par terre, effleurant le sol comme un
regret.

GERARD (voix éteinte, les yeux baissés)

Bonjour, Frangoise. Je... Je pense que c’est aujourd’hui.

Il ne léve pas les yeux. Ses doigts jouent nerveusement avec un
trou dans la poche de son manteau.

FRANCOISE (sans s’étonner, essuyant un verre doseur)

18



Vous en étes sdr, Gérard ? Pas de contre-indications ? Un dernier
café a prendre avec quelqu’un ?

GERARD (ricanement amer)

Un café ? Avec qui ? Mon patron m’a remplacé en deux jours. Ma
sceur ne répond plus a mes messages depuis Noél dernier. Méme
mon... (sa voix se brise) ...méme mon chien est mort I'an passé.

Un silence. Quelque part dans la pharmacie, une horloge égrene
les secondes trop lentement.

FRANCOISE (sortant un flacon bleu nuit)

Un bouillon « Silence », alors. Camomille pour calmer I'agitation
mentale, une touche de menthe poivrée pour la fraicheur des
nouveaux départs... (elle hésite) ...et un soupgon de cacao.
Comme les gateaux que vous faisait votre meére.

Gérard sursaute. Ses yeux s’embuent. |l prend le flacon d’'une main
tremblante.

GERARD (murmure)

Comment savez-vous que... Elle mettait toujours du cacao dans sa
pate a crépes, aussi. Méme les jours ordinaires.

Il dévisage enfin Frangoise, cherchant une explication dans ses
yeux. Elle ne sourit pas. Juste un Iéger hochement de téte.

FRANCOISE

Les méres font ¢a. Donner du luxe aux jours gris.
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Gérard respire profondément, tourne le flacon entre ses doigts. I
semble sur le point de parler quand...

MIAOU !

Un bruit strident déchire I'air. Un chat persan énorme et mal peigné
(une marionnette manipulée par Francgoise) bondit sur le comptoir
et vient se frotter contre le bras de Gérard en ronronnant comme un
moteur diesel.

GERARD (stupéfait)

Minou ?! Mais... comment... Je t'ai laissé chez le vétérinaire pour
la pension !

Le chat lui lance un regard accusateur, puis renverse délibérément
le flacon avec sa patte. Le liquide bleu se répand en flaque irisée
sur le bois.

FRANCOISE (sans paraitre surprise)

Le Dr Vernet a di fermer pour urgence familiale. Son assistante a
ramené les animaux a leurs propriétaires.

Gérard fixe le chat. Le chat fixe Gérard. Une bataille silencieuse se
joue entre 'homme et la boule de poils.

GERARD (soudain fragile)

Mais... je ne peux pas. Je ne sais méme pas changer une litiere
correctement. La derniére fois, tu as tout renversé dans I'entrée...
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Le chat — Minou — émet un son qui ressemble étrangement a un
juron félin. Puis il pousse avec son museau le bras de Gérard,
comme pour lui indiquer vers la sortie.

FRANCOISE (doucement)

On dirait que votre liste de contre-indications vient de s’allonger,
Gérard.

Gérard hésite encore. Minou grogne, insistant. Puis, brusquement,
'homme éclate d’un rire rauque, inattendu — le premier depuis
longtemps.

GERARD (se laissant mener)

Bon, d’accord, sale tyran ! Mais on passe d’abord au supermarche.
Il te reste combien de croquettes, chez toi ?

Frangoise observe Gérard qui va pour sortie, mais se retourne au
dernier moment.

GERARD (géné)

Euh... Je... Je repasserai. Pour le flacon. Un autre jour.

FRANCOISE (souriant enfin)

Je sais.

La porte se referme. Francoise observe la flaque bleue sur le
comptoir, puis prend un chiffon et essuie lentement.

SCENE 6 : LA FEMME QUI N'EXISTAIT PAS
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18h00. La pharmacie baigne dans une lumiére orangée. Frangoise
range des flacons quand la porte s'ouvre sans bruit. Une femme en
manteau beige, 40 ans environ, se tient immobile. Son regard est
vide comme un miroir sans reflet.

INCONNUE (voix monocorde)

Je voudrais disparaitre...

Francoise ne sursaute pas. Elle essuie ses mains a son tablier,
prend son temps.

FRANCOISE (calme)

Vous n'avez pas de nom. Pas de carte Vitale. Pas méme une
étiquette dans votre col qui dirait « Made in Somewhere »...

La femme baisse les yeux. Ses mains sont parfaitement lisses —
pas d'empreintes digitales.

INCONNUE (plus bas)

Je suis convaincue qu’ils m'ont créée pour tester des médicaments.
Puis... j'ai développé une conscience... Une anomalie....(Un
sourire triste) Alors je suis partie. Mais comment vit-on quand on
n'existe pas ?

Francgoise sort un flacon transparent, rempli d'un liquide qui semble
absorber la lumiere.

FRANCOISE
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Votre bouillon « Fantdme ». Eau distillée de miroir bris€, extrait de
brouillard matinal... et une larme de quelqu'un qui vous a vraiment
vue.

La femme prend le flacon, le secoue.

INCONNUE (fascinée)

Enfin... Je vais cesser d'étre une erreur.

Elle porte le flacon a ses lévres. Francoise l'arréte d'un geste.

FRANCOISE (doucement)

Avant ¢a... Regardez. (Elle ouvre un registre poussiéreux) Tous ces
noms. Des gens venus pour partir... et repartis pour vivre. Leurs
histoires restent. Méme les plus courtes.

Un long silence. La femme repose le flacon. Une lueur nait dans
ses yeux vides.

INCONNUE (soudain vivante)

Alors... je pourrais étre une histoire, moi aussi ?

Frangoise sourit, referme le registre. Le rideau tombe sur la femme
qui, pour la premiere fois, laisse volontairement son empreinte
digitale sur le comptoir.
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SCENE 7 : LA FEMME QUI VOULAIT VOIR LA
MER

16h30. La lumiére déclinante teinte les murs de la pharmacie en
orangé. Francoise dispose des coquillages sur le comptoir quand
la porte grince. Jeanne, 87 ans, se tient sur le seuil, un cabas en
plastique au bras, ses yeux bleus perdus dans un lointain que
personne ne voit.

JEANNE (voix tremblante, doigt pointé vers les coquillages)

C’est... c’est des vrais ?

FRANCOISE (souriant en essuyant ses mains a son tablier)

Ramenés ce matin méme de la plage des Sables Blancs.
Ecoutez. (Elle porte un coquillage a l'oreille de Jeanne.) Vous
l'entendez ?

Jeanne ferme les yeux. Un frisson parcourt son corps fréle. Quand
elle les rouvre, ils brillent d’'une lueur nouvelle.

JEANNE (soupir extatique)

Le ressac... J'avais oublie. Comme c’est loin, tout ¢a. (Son regard
s’assombrit soudain) Je ne l'ai jamais vue, vous savez. La vraie
mer. Pas une carte postale, pas un film... La vraie.

Francoise ne répond pas. Elle tire un rideau derriere le comptoir,
révélant une arriére-boutique transformée: un bac a sable
recouvert de sel marin, une vieille cabine de plage striée de rouille,
un seau en zinc rempli d’eau ou flottent des algues séchées. Un
ventilateur fait danser des rubans bleus au plafond.
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FRANCOISE (prenant Jeanne par la main)

Alors commengons par une version miniature. Chaussures
enlevées, s'il vous plait.

Jeanne obéit, incrédule. Ses bas troués s’enfoncent dans le sable.
Elle pousse un petit cri de surprise.

JEANNE (riant comme une enfant)

C’est froid ! Et ca coule entre les orteils !

Francoise lui tend une louche en bois.

FRANCOISE

Fabriquez votre premiére vague, madame Duval.

Jeanne plonge la louche dans le seau, laisse couler 'eau sur ses
pieds ridés. Le sel fait briller sa peau. Elle recommence, encore et
encore, jusqu’a ce que son souffle s’accélére.

JEANNE (s’arrétant soudain, voix brisée)

Pourquoi maintenant ? Pourquoi pas quand j’avais vingt ans ? Ou
quarante ? Pourquoi attendre la fin pour... (Elle serre la louche
comme une arme.) J'aurais d0 y aller. Quand Robert me proposait.
Quand les cars organisaient des excursions. J’ai toujours dit « plus
tard »

FRANCOISE (sortant un flacon opaque pailleté de poussiére
d’étoiles)

Votre bouillon « Grand Large ». Algues nori pour le goQt iodé, un
fond de caramel pour I'or des couchers de soleil... et trois larmes
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de siréne. (Elle dévisage Jeanne.) Vous partirez en imaginant la
houle.

Jeanne prend le flacon. Le ventilateur souffle dans ses cheveux
blancs. Les rubans dansent. Quelque part, un enregistrement de
mouettes crépite sur un vieux gramophone.

JEANNE (regardant le flacon, puis Frangoise, puis le bac a sable)

Non.

Un silence. Frangoise léve un sourcil.

JEANNE (redressant sa petite taille avec une dignité soudaine)

Je veux la vraie. La vraie mer. Les vrais galets. Le vrai vent qui pue
le poisson. (Elle jette le flacon dans le seau a algues. Conduisez-
moi la-bas ou je meurs ignorante.

Francgoise étudie cette femme transformée — ses yeux maintenant
aussi salés que I'océan qu’elle défie. Puis elle retire son tablier.

FRANCOISE (attrapant un trousseau de clés)

J’ai une voiture derriére la pharmacie. Si on roule toute la nuit, on
sera a Dieppe pour le lever du soleil.

Jeanne éclate de rire, attrape son cabas. En partant, elle écrase
volontairement le flacon sous son talon. Le liquide bleu-vert se méle
au sable. Le rideau tombe sur le ventilateur qui continue a faire
danser les rubans, comme des vagues fantdbmes.

SCENE 8 : LE MARATHONIEN EPUISE
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17h45. La lumiére du couchant embrase les bocaux de la
pharmacie d’'un rouge orangé. Francoise étiquette des flacons
quand la porte s’ouvre violemment. Bernard, 72 ans, entre en sueur,
vétu d'un survétement rapé, ses baskets usées crissant sur le
carrelage.

BERNARD (haletant, mains sur les genoux)

Temps... de parcours... acceptable ? Jai... sprinté depuis... la
maison...

FRANCOISE (consultant une montre imaginaire)

Quatre minutes trente pour 800 métres. Votre meilleur temps depuis
février, Bernard.

Elle tend une serviette éponge. Il I'attrape d’'une main tremblante,
essuie son front creusé de rides profondes.

BERNARD (se redressant péniblement)

J’étais sous les trois heures au marathon de Bordeaux en 1983.
Aujourd’hui... mettre mes chaussettes est un triathlon.

Il exhibe fierement une médaille ternie accrochée a son cou.
Francoise la prend délicatement entre ses doigts.

FRANCOISE (tournant la médaille)

« Persévérance ». lIs ne les font plus comme ¢a.
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BERNARD (ricanant)

Ni les coureurs. Regardez-moi cette jambe.

Il reléve son pantalon, révélant une prothése chromée. Un sourire
tordu déforme son visage tanné.

BERNARD (tapant sur le métal)

Cancer des os. Ironique, non ? Moi qui courais pour échapper a
'hérédité... Pére alcoolique, mére dépressive... J'ai tout donné a la
course. Méme ma femme est partie en disant que jépousais le
bitume.

Frangoise sort un flacon oblong rempli d’'un liquide argenté qui
semble pulser sous la lumiére.

FRANCOISE

Votre bouillon « Finish Line » Gelée royale pour I'énergie pure,
extrait de menthe glaciale pour la sensation de vent... et une pincée
de poussiére de stade.

BERNARD (saisissant le flacon comme un relais)

Je veux partir en courant. Comme au bon vieux temps. Pas cette
lente décomposition ou je ne reconnais plus mon reflet.

Il dévisage Francgoise, des gouttes de sueur coulant sur ses tempes
creusées.

BERNARD (voix rauque)

Vous savez ce que c’est ? De sentir ses muscles fondre comme
neige au soleil ? D’étre un fantdbme dans son propre corps ?
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Francoise ne répond pas. Elle pose simplement une paire de
baskets neuves sur le comptoir — des modeéles légers, identiques a
ceux des années 80.

FRANCOISE

Chaussez-vous. La pharmacie fait exactement 28 meétres de long.
Assez pour un dernier sprint.

Bernard hésite, caresse les chaussures avec une tendresse
inattendue. Puis, brusquement, il les enfile et bondit vers le fond du
magasin. Sa prothése claque sur le sol comme un métronome
affolé.

BERNARD (criant en courant)

Chronométrez-moi, Frangoise ! Je veux... partir... sur un record !

Il atteint le mur, pivote — et s’écroule comme un pantin désarticulé.
Frangoise se précipite, mais il I'arréte d’un geste.

BERNARD (soufflant)

Non... laissez... C’est parfait comme ¢a... J'ai... gagné...

Ses doigts se referment sur la médaille. Un dernier sourire éclaire
son visage alors que le flacon argenté roule de sa poche, intact. Le
rideau .

Scéne : L'Astronome Etoilé

(Gaspard, 82 ans, entre dans la pharmacie en s'appuyant sur une
canne au pommeau sculpté en forme de croissant de lune, dont
I'argent terni porte les marques du temps. Il tient une vieille carte
du ciel roulée avec une infinie précaution, comme s'il s'agissait
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d'un parchemin sacré, et une lentille de télescope brisée, dont les
fragments de verre captent et diffractent la lumiére ambiante en de
fragiles arcs-en-ciel.)

GASPARD

(Voix douce, mais portant I'écho des nuits étoilées et une
mélancolie cosmique)

Bonsoir, Frangoise. L'heure ou le voile d'encre se déploie sur le
monde terrestre... J'espérais ne pas troubler la quiétude de votre
sanctuaire, cet antre de remédes et de silences murmurés.

FRANCOISE

(Se tournant avec un sourire ou la patience infinie se méle a une
profonde compréhension de I'dme humaine)

Bonsoir, Gaspard. Votre présence est une constellation familiere
dans le firmament de mes journées. Quelle étoile vous guide vers
mes modestes potions ce soir ? Quel reméde cherchez-vous dans
ma pharmacopée terrestre ?

GASPARD

(Déroulant la carte du ciel avec une lenteur rituelle, chaque pli
craquant comme le bruissement des feuilles d'un livre ancien)

Voyez cette tapisserie d'azur constellée d'or pale, Frangoise... La
nébuleuse de la Rosette. Pendant des décennies, mon ceil,
humble serviteur de I'immensité, a scruté ses volutes de gaz
incandescents, ses nurseries d'étoiles ou naissent des soleils.
Chaque photon capturé était une confidence silencieuse de
l'univers, un murmure d'éternité.

FRANCOISE

(S'approchant, ses yeux suivant les tracés complexes des
constellations, comme si elle lisait une langue oubliée)

Une rose cosmique éclose dans le velours infini de la nuit... Vous
deviez vous sentir privilégi€, un messager entre notre petit monde
et I'i'mmensité insondable, d'en contempler une telle beauté.

GASPARD
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Privilégié et profondément lié, Frangoise. Chaque étoile était un
point d'ancrage lumineux pour mon ame parfois errante, un phare
solitaire dans la nuit profonde de mon existence terrestre. Mais
voyez... (Il tend la lentille brisée, les éclats de verre capturant
tristement la lumiére, la dispersant en fragments sans direction) Le
prisme s'est félé, irréemédiablement. La lumiére, autrefois ma
muse, ma compagne de voyage immobile, refuse désormais de se
laisser domestiquer par mon regard défaillant, obscurci par les
ans. Mes fenétres sur le cosmos, autrefois si claires, se sont
voilées d'une brume terrestre, impitoyable.

FRANCOISE

Je comprends le chagrin d'un navigateur privé de son étoile
polaire, d'un peintre dont la palette s'est estompée. Ces astres
étaient vos guides dans l'océan noir du ciel, vos phares dans la
nuit de votre quéte de sens.

GASPARD

Plus que des guides, Francoise. Des murmures d'éternité
parvenus jusqu'a nous a travers des années-lumiere. Des échos
du grand Big Bang, la symphonie originelle. Sans leur éclat vibrant
dans ma nuit personnelle, je suis un astronome aveugle, un
cartographe perdu sur une planéete devenue opaque, ou le ciel
n'est plus qu'une toile grise et indistincte.

FRANCOISE

(Se dirigeant vers l'arriére-boutique avec une lenteur empreinte de
respect, ses pas silencieux sur le plancher ancien)

J'ai distillé une essence rare, capturant I'ame des nuits étoilées,
qui pourrait vous aider a retrouver cette clarté perdue, Gaspard.
Un "bouillon des constellations”, un voyage liquide vers les
lointains infinis.

(Elle revient avec une petite fiole en verre sombre, dont le liquide
argenté tournoie lentement, comme un ciel nocturne en miniature,
parsemé de fines particules irisées qui scintillent comme des
poussiéres de lune ou des fragments de cométes.)

GASPARD
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(Les yeux s'illuminant d'une faible lueur d'espoir, comme une
étoile vacillante dans I'aube)

Dirait-on des larmes de lune fondues dans le nectar des dieux...
ou le souffle glacé des cométes en captivité dans un flacon de
verre...

FRANCOISE

Il y a de la lavande des hauts plateaux, dont le parfum austére
évoque la sérénité des nuits d'observation en altitude, une pointe
de menthe poivrée pour la fraicheur vive et pénétrante du vide
sidéral... et une larme de cristal de roche, polie par le silence et le
temps infini des ages cosmiques, pour la pureté retrouvée de la
lumiére, pour que votre regard retrouve son acuité céleste.

(Gaspard prend la fiole avec des mains tremblantes, la tenant
comme un reliquaire fragile. Son regard oscille entre le liquide
précieux et la carte du ciel, son visage illuminé par une douce
lueur intérieure.)

GASPARD

Merci, Frangoise. Peut-étre que la-haut... au-dela du voile terrestre
et de la prison de mes yeux... mes sens retrouveront leur acuité
premiére. Peut-étre que je pourrai enfin naviguer parmi les
nébuleuses flamboyantes, toucher la poussiére d'étoiles dont nous
sommes tous issus, sentir le souffle froid des galaxies lointaines.

(Il porte la fiole a ses lévres avec une déférence solennelle et boit
lentement, savourant chaque goutte comme une communion
sacrée avec l'univers. Ses yeux restent fixés sur la carte du ciel,
son imagination s'envolant vers des mondes inconnus.)

FRANCOISE

Bon voyage, vénérable voyageur des étoiles. Que votre lumiére
intérieure se fonde a nouveau dans le grand Tout. Que vos yeux
s'émerveillent devant la symphonie silencieuse des spheres,
devant le ballet infini des astres. Que votre esprit retrouve la
liberté du cosmos.

(Gaspard ferme les yeux. Un sourire paisible, teinté d'une joie
cosmique et d'une sérénité infinie, se répand sur son visage ride.
La carte du ciel glisse doucement de ses mains affaiblies,
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atterrissant comme une feuille morte sur le sol usé de la
pharmacie.)

SCENE 9 : LE JARDINIER DE L'INVISIBLE

9h00. Un matin de printemps. La pharmacie sent la terre humide.
Francoise arrose des plantes suspendues quand un vieil homme en
salopette boueuse entre, portant un pot de basilic desséché.

M. LEFEVRE (voix rauque)

Il est mort cette nuit. Comme les autres.

Il pose le pot avec une douceur funébre. Frangoise touche une
feuille brunie — elle tombe en poussiére.

FRANCOISE (sans surprise)

Votre don. Vous les voyez mourir avant tout le monde, n'est-ce pas
f?

Lefévre ferme les yeux. Ses mains tremblent — elles ont enterré trop
de choses.

M. LEFEVRE (A lui-méme)

Cette fois... c'est ma petite-fille. La tumeur que les médecins ne
voient pas encore. Je l'ai sentie ce matin, quand elle a arrosé mes
géraniums. (Une larme coule dans ses rides.) Je ne veux plus
savoir.
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Frangoise sort un sachet de graines minuscules, brillantes comme
des larmes.

FRANCOISE

Graines de « Cécité Volontaire ». Elles poussent en une nuit. Mais
attention... (elle baisse la voix) ...elles effacent seulement la
connaissance. Pas l'amour.

Lefévre saisit les graines comme une condamnation. Puis,
brusquement, il les jette dans le pot qu’il avait apporté avec lui.

M. LEFEVRE (voix forte)

Non ! Si je dois la perdre... que ce soit en la regardant en face !

Un silence. Frangoise incline la téte, prend un arrosoir en cuivre et
arrose le pot.

FRANCOISE (souriante au jardinier qui sort de la pharmacie)

Alors arrosons ce qui reste.

SCENE 10 : LE CHEF ETOILE

19h00. La pharmacie baigne dans une lumiére dorée tamisée par
des abat-jour en verre dépoli. Frangoise dispose des flacons en
forme de petits pots a épices quand la porte s’ouvre avec autorité.
Auguste, 68 ans, imposant dans sa veste de chef élimée, entre en
inspectant les lieux comme une brigade de cuisine.

AUGUSTE (reniflant avec mépris)
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Hum. Camphre, eucalyptus... et cette odeur de lavasse industrielle.
Vous appelez ¢a une officine ? Ca sent la soupe populaire !

FRANCOISE (souriante, sortant une toque blanche, immaculée)

Bienvenue, maitre. J'ai préparé votre espace comme convenu.

Elle écarte un rideau, révélant une table de travail en inox avec
balance de précision, couteaux japonais et torchons pliés en
cygnes. Auguste grogne d’approbation.

AUGUSTE (tatant un couteau)

Hmm... Acier au carbone, affGtage a 15 degrés... Pas mal pour une
pharmacienne. Ou est mon bouillon ?

FRANCOISE (présentant sept fioles alignées comme une gamme
chromatique)

Sept versions. De la plus simple a la plus complexe. J’attends votre
verdict.

Auguste goute chaque préparation avec des grimaces théatrales,
crachant parfois dans un seau prévu a cet effet.

AUGUSTE (crachotant la troisieme fiole)

Bouh ! Du vinaigre ! Vous voulez m’achever deux fois ?!

Il attrape la quatrieme, hésite devant son aspect trouble... puis fond
soudain en larmes.
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AUGUSTE (sanglotant)

C'est... cest exactement le velouté de ma grand-mére...
Comment... ?

FRANCOISE (doucement)

J’ai retrouvé la recette dans votre journal de 1972. Page 43,
annotée en marge : « Trop de laurier », Mémé mettait une feuille,
pas deux...

Auguste s’effondre sur un tabouret, vieillard soudain fragile. Sa voix
n’est plus qu’'un murmure.

AUGUSTE

J’ai perdu mon étoile. Perdu mes fourneaux. Perdu jusqu’au droit
de toucher un fouet... Diabéte, arthrite, et cette putain de
neuropathie qui fait que je brile mes doigts sans le sentir.

Il tend ses mains déformées, zébrées de cicatrices récentes.
Frangoise les enveloppe dans un linge imbibé de cire d’abeille.

FRANCOISE

Votre dernier service, chef. Quel sera le menu ?

Auguste ferme les yeux, transporte dans ses souvenirs. Quand il
les rouvre, une flamme y brdle a nouveau.

AUGUSTE (ton ferme)

Foie gras poélé aux figues caramélisées. Le ris de veau comme en
89. Et pour finir... la tarte Tatin de mon premier amour.
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Francgoise acquiesce, commence a préparer un flacon en forme de
ramequin. Mais Auguste l'arréte)

AUGUSTE (sourdement)

Non. Pas aujourd’hui. Pas avant d’avoir... rectifié la sauce.

Il saisit des épices sur I'étagére, commence a improviser une
nouvelle recette avec une énergie retrouvée. Frangoise sourit,
range le flacon. Le rideau tombe sur le cliquetis des couteaux et les
jurons créatifs du vieux chef.

Scéne : Le Collectionneur de Silences (milieu de I'’Acte 3)

(Anselme, 68 ans, entre dans la pharmacie avec une démarche
d’'une lenteur méditative, son corps portant le calme des paysages
désertiques. Son visage est serein, ses yeux calmes et profonds

comme des étangs forestiers. |l observe les lieux avec une
tranquillité étrange, absorbant le silence ambiant.)
ANSELME

(Voix douce, a peine audible, comme le murmure d’un ruisseau
lointain)

Frangoise... L’écho du monde s’estompe presque complétement
ici. Le silence... il a une texture particuliere entre ces murs chargés
d’histoires murmurées. Presque palpable, comme une étoffe douce
et enveloppante. C’est un répit bienvenu pour une ame fatiguée du
bruit.

FRANCOISE

(Levant les yeux de son livre ancien, un sourire paisible éclairant
son visage empreint de sagesse)

Anselme. Votre présence est une pause contemplative dans le
tumulte incessant de la vie. Le bruit du monde vous poursuit
toujours avec cette insistance lancinante ?
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ANSELME

Il est une marée incessante, Francgoise. Il s'insinue partout, méme
dans le bruissement des feuilles caressées par le vent, dans le
chant lointain et mélancolique d'un oiseau solitaire, il y a une
mélodie, une vibration qui sature I'espace, troublant la pureté du
silence. Mon esprit... il aspire a une immersion totale dans le néant
sonore. Un sanctuaire de pure absence, ou toute onde vibratoire
s’éteint enfin.

FRANCOISE

Le silence peut étre un abime terrifiant pour ceux qui ont peur
d’affronter I'écho de leurs propres pensées. Un vide angoissant ou
les regrets et les angoisses prennent une ampleur démesurée.

ANSELME

Pour moi, c’est la source originelle. L'écoute de 'ame dépouillée de
toute interférence extérieure. Dans le bruit incessant, on se
disperse, on se noie dans les échos superficiels des autres. Dans
le silence profond... on se recentre, on se reconnecte a I'essence
véritable. On entend enfin la symphonie muette de I'étre, le chant
silencieux de I'univers intérieur.

FRANCOISE

(Se levant avec une lenteur mesurée, allant chercher une petite
fiole en verre dépoli, d’'une blancheur laiteuse et douce, contenant
un liquide limpide comme de I'eau de roche puisée au cceur de la
montagne)

J’ai distillé une « potion du grand silence » pour vous, Anselme.
Une immersion dans l'océan infini de I'absence sonore, une
traversée vers la paix ultime.

ANSELME

(Regardant la fiole avec une curiosité contemplative et une sérénité
profonde)

Elle est d'une pureté cristalline... Comme le silence avant le
premier son, ou apres le dernier écho. L'absence de toute vibration.

FRANCOISE

38



Elle contient de I'eau de source profonde, filtrée par le silence
millénaire des grottes obscures, ou le temps lui-méme semble
retenir son souffle... et une larme de cristal pur, poli par I'éternité
muette des montagnes, capturant 'essence du silence primordial.

(Anselme prend la fiole avec une lenteur rituelle, la tenant entre ses
mains calmes, la contemplant comme un objet sacré, un portail
fragile vers son aspiration ultime, vers la dissolution dans le silence
parfait.)

ANSELME

Le silence... définitif. Un vide sans écho, une nuit sans réve, une
absence totale de toute réverbération. La promesse d’'une paix
incommensurable, d’'une tranquillité éternelle.

(Il porte la fiole a ses lévres avec une déférence solennelle et boit
le liquide en silence, sans la moindre grimace, sans le moindre
trouble. Son expression ne trahit aucune émotion particuliére, mais
une sérénité profonde, presque transcendante, émane de tout son
étre.)

FRANCOISE

Que le grand silence vous enveloppe de sa douce étreinte,
Anselme. Que vous trouviez enfin I'harmonie parfaite dans
'absence de son. Que votre esprit se fonde dans la pureté du néant
sonore, dans la paix infinie du silence éternel.

(Anselme reste immobile un instant, les yeux clos, comme absorbé
par un silence intérieur plus profond que tout ce qu’il a connu. Le
seul bruit persistant dans la pharmacie est le tic-tac lent et régulier
de I'norloge, qui semble lui aussi s’estomper progressivement, se
fondant presque imperceptiblement dans un silence grandissant,
une absence de son presque palpable.)

SCENE 11 : LA FEMME AUX LETTRES
D’ADIEU

10h du matin. Un jour de pluie fine qui tambourine contre les vitrines
de la pharmacie. Marcelle, 90 ans, minuscule sous son parapluie
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transparent, pousse la porte avec précaution. Elle porte une
mallette en cuir craquelé qu’elle serre contre sa poitrine comme un
trésor)

MARCELLE (essoufflée)

J’ai failli ne pas venir aujourd’hui. Le facteur avait un recommandé
pour les Dumont au 14... J’ai d( lui expliquer trois fois qu’ils étaient
partis en maison de retraite I'an passé.

Francgoise essuie ses mains a un torchon brodé avant de prendre
la mallette que Marcelle lui tend avec des doigts noueux.

FRANCOISE (souriante

Vos lettres sont prétes ? Je vous avais préparé du papier vergé
anglais, comme vous aimiez.

Elle ouvre la mallette révélant des dizaines d’enveloppes
soigneusement calligraphiées, chacune annotée d'un nom en
rouge.

MARCELLE (tirant une liste de sa manche)

Attendez... Jai oublié de mettre un timbre collector sur celle pour
mon petit-neveu. Il collectionne les oiseaux des iles... Et puis il faut
que je vérifie 'adresse de la cousine Georgette — elle déménage
toujours sans prévenir.

Ses mains tremblent au-dessus des enveloppes, retirant et
remettant la méme lettre cinq fois de suite. Une goutte de pluie
glisse de ses cheveux sur une enveloppe, effagant légérement
I'encre.
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MARCELLE (soudain paniquée)

Oh non ! Regardez ce dégat ! Il faut tout recommencer !

Francoise pose doucement ses mains sur celles de la vieille dame,
arrétant leur mouvement frénétique.

FRANCOISE (voix basse)

Marcelle... Vous étes venue chaque vendredi depuis six mois avec
ces lettres. Qu’attendez-vous vraiment ?

Un silence. La pluie trace des rigoles sur les vitres comme des
larmes. Marcelle baisse les yeux vers une enveloppe plus épaisse
que les autres, marquée « A mon fils Pierre.

MARCELLE (voix brisée)

Pierre est mort a 7 ans. Leucémie. 1953. J'ai écrit 428 lettres @ mon
petit garcon depuis... Mais celle-ci...

Elle caresse I'enveloppe jaunie, ne finit pas sa phrase. Frangoise
sort un flacon en forme de plume stylographique.

FRANCOISE

Un bouillon « Derniére Lettre ». Encre de seiche pour la profondeur,
miel de tilleul pour la douceur... et un soupgon de poudre d’étoile
pour le voyage.

Marcelle prend le flacon, le tourne longuement dans la lumiére.
Puis, brusquement, elle le repose et attrape une nouvelle feuille.

MARCELLE (déterminée)
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Pas encore. D’abord la lettre a Pierre. La vraie. Celle ou je lui dis
enfin... enfin que...

Sa voix se brise. Frangoise lui tend un encrier ancien. Le rideau
tombe sur le grattement de la plume qui commence enfin la lettre
attendue depuis soixante-dix ans.

Scéne 12 : La Danseuse Etoilée Brisée

(Ysé, 76 ans, entre dans la pharmacie en s'appuyant sur une
canne en ébéne au pommeau sculpté en forme de cygne aux ailes
déployées, mais chague mouvement, malgré la douleur, révéele
une élégance et une grace persistantes, vestiges d'une gloire
passée. Elle fredonne doucement un fragment poignant et
mélancolique du "Lac des Cygnes". Frangoise est en train de polir
avec un chiffon doux et usé un vieux gramophone au pavillon de
cuivre terni, dont la surface refléte faiblement la lumiére douce de
l'aprés-midi.)

YSE

(Voix mélodieuse, portant la patine du temps et une douce
mélancolie qui danse dans chaque syllabe)

Francoise, ma chére étoile de réconfort dans cette existence
crépusculaire... Toujours cette douce mélodie suspendue dans l'air
de votre officine. Elle réveille en moi des échos lointains... des
fantdmes de mouvements oubliés, des souvenirs en pointes.

FRANCOISE

(Se tournant, son sourire illuminé par une tendresse profonde et
une compréhension silencieuse)

Ysé. Votre présence est une arabesque gracieuse qui illumine le
quotidien. Quelle partition vous anime le cceur aujourd'hui ? Quel
souvenir musical vous a guidée jusqu'a ma porte ?
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YSE

(Un léger sourire se dessine sur ses lévres fines, teinté d'une
nostalgie poignante comme le dernier rayon de soleil)

"Le Lac des Cygnes"... Mon baptéme de lumiére sur la scéne.
J'étais Odette... Pureté fragile, mélancolie lancinante qui vibrait
dans chaque fibre de mon étre. Mon corps était le prolongement
de la musique, chaque muscle, chaque tendon répondant a
l'unisson de I'dme du cygne blessé.

(Elle tente un Iéger port de bras, une esquisse aérienne du
mouvement, mais une crispation de douleur traverse ses traits
délicats, rappelant la fragilité de son corps usé.)

FRANCOISE

La douleur est une ombre tenace qui vous suit a chaque pas,
n'est-ce pas ? Elle vous rappelle sans cesse les limites de cette
enveloppe terrestre, autrefois si souple et obéissante.

YSE

Elle est mon bourreau silencieux, Frangoise. Elle me murmure
sans cesse ce que je ne peux plus offrir au monde, la beauté qui
s'estompe. Mes jambes... elles conservent la mémoire sacrée des
pirouettes vertigineuses, des grands jetés défiant la gravité... Mais
elles ne répondent plus qu'avec des spasmes douloureux et des
élancements lancinants. C'est une cage dorée, voyez-vous. Etre
une étoile dont la lumiére est captive, incapable de scintiller, de
s'épanouir dans l'espace de la scéne.

FRANCOISE

Votre lumiére intérieure irradie toujours, Ysé. On pergoit la grace
qui danse encore en votre ame, la mélodie qui vibre sous la
surface.

YSE

Mais une étoile a besoin de l'espace infini pour déployer sa
lumiére, Francgoise... Mon corps était mon firmament, la toile sur
laquelle mes réves prenaient forme. Etre réduite a I'immobilité...
c'est comme avoir des ailes brisées, sentir la musique en soi sans
pouvoir I'exprimer. Le silence de la danse est une agonie lente.
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FRANCOISE

(S'approchant avec une petite fiole en cristal taillé, dont le liquide
rose pale irise doucement, capturant la lumiére comme un
souvenir précieux)

J'ai distillé un "élixir de I'envol" pour vous, Ysé. Une derniere
pirouette vers un ballet éternel, ou la douleur n'aura plus sa place.

YSE

(Regardant la fiole avec une curiosité mélée d'une douce tristesse
et d'une lueur d'espoir fragile)

Un envol... vers quel nouveau ballet céleste ? Quelle scéne
m'attend au-dela du rideau ?

FRANCOISE

Des pétales de rose de Damas, dont le parfum évoque la fragilité
et la beauté éphémeére de chaque représentation, une infusion de
camomille sauvage pour apaiser les tensions et les douleurs du
corps useé... et un soupgon de poussiére de scéne, recueillie sur
les planches usées ou vos réves ont pris vie, ou vos pieds ont
effleuré la gloire.

(Ysé prend la fiole avec une délicatesse infinie, la porte a son nez,
fermant les yeux un instant pour inhaler le parfum subtil qui
réveille des souvenirs enfouis.)

YSE

L'odeur... elle me transporte dans les coulisses feutrées, au
crissement des chaussons de satin sur le parquet ciré, a I'attente
fébrile et excitante avant le lever de rideau... a la magie éphémeére
d'un instant de grace, suspendu dans le temps.

(Elle boit I'élixir lentement, chaque gorgée semblant effacer une
part de sa douleur, libérant son corps de ses chaines terrestres.
Une expression de paix sereine et de douce acceptation se
répand sur son visage.)

YSE

Peut-&tre que de l'autre cbté... la musique sera plus douce, le
corps plus léger, libéré de toute entrave. Peut-&tre que je pourrai
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enfin m'élancer dans un grand jeté sans fin, m'envoler comme un
cygne blanc sur un lac de lumiere éternelle, ou la danse ne
connait pas de fin.

(Elle lache doucement sa canne, qui tombe avec un Iéger écho
sur le sol usé de la pharmacie. Elle ferme les yeux, un sourire
d'une infinie douceur et d'une sérénité retrouvée se fige sur ses
levres.)

SCENE 13 : L'ECRIVAIN SANS FIN

Minuit. La pharmacie est éclairée par la seule lumiére d’'une lampe
a pétrole posée sur le comptoir. Paul, 75 ans, visage mangé par
une barbe grise, frappe frénétiquement sur une vieille machine a
écrire portable. Le « cling » du retour chariot ponctue la nuit toutes
les trente secondes.

PAUL (marmonnant)

Non... non ¢a ne rend pas le... il manque le... peut-étre si j'utilisais
une métaphore avec...

Il arrache la feuille, la froisse, recommence. Francgoise observe en
silence, versant du café dans une tasse ébréchée — la treiziéme
depuis son arrivée.

FRANCOISE (posant la tasse)

Votre éditeur attend toujours le manuscrit ?

PAUL (ricanant)

Mon éditeur ? Il est mort en 2001 ! Sa petite-fille m’envoie des mails
en SMS qui disent « LOL » et « Ca slaps pas papy ». J'écris pour
les vers de terre maintenant.
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Il montre une pile de manuscrits hauts de trois pieds, couverts de
notes frénétiques. Le titre « La Derniére Phrase » apparait et
disparait sous les ratures.

PAUL (voix soudain fragile)

56 ans d’écriture. 27 romans. 438 critiques élogieuses. Et je ne sais
méme pas comment finir ma propre histoire.

Frangoise sort un flacon en forme d’encrier, rempli d’'un liquide noir
profond qui semble absorber la lumiére.

FRANCOISE

Votre bouillon « Point Final ». Café éthiopien pour I'éveil ultime,
encre de Chine pour la netteté... et une larme de Victor Hugo.

PAUL (saisissant le flacon comme une bouée)

Enfin... enfin je vais pouvoir...

Ses doigts tremblent au-dessus du bouchon. Puis il regarde la page
blanche dans la machine. Un frisson le parcourt. Il repose
délicatement le flacon et replace ses doigts sur le clavier)

PAUL (radieux)

J’ai trouvé ! C’était Ia devant moi depuis le début! La derniere
phrase est comme un...

Le rideau tombe sur le crépitement furieux des touches et le sourire
illuminé de Paul, écrivant toujours alors que I'aube commence a
blanchir les vitres.
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SCENE 14 : LE MAGICIEN RATE

Un aprés-midi d’'orage. Richard, 68 ans, ancien illusionniste, fait
danser trois gobelets en plastique sur le comptoir de la pharmacie.
Son smoking rapé sent la naphtaline et la sueur nerveuse.

RICHARD (voix thééatrale)

Et maintenant... le célébre tour de la disparition finale ! Observez
bien, chére madame... Un, deux...

Le troisieme gobelet tombe par terre. Richard rougit violemment.
Francoise applaudit poliment.

FRANCOISE (encourageante)

La passe de la main gauche était parfaite.

RICHARD (amer)

J’ai raté mon dernier spectacle. Le lapin a mordu un enfant. La
femme sciée en deux a exigé des dommages. Méme mon putain
de pigeon a filé par la fenétre des toilettes !

Il sort une photo jaunie de 1978 le montrant sur scéne, entouré de
fumée et de jolies assistantes. La comparaison avec son présent —
cheveux clairsemés, mains tachées de tics nerveux — est cruelle)

FRANCOISE (sortant un flacon fumant)
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Votre bouillon « Dernier Tour ». Fumée de Bengale pour l'effet,
réglisse noire pour le mystere... et une pincée de poudre d’étoile
véritable.

RICHARD (saisissant le flacon comme une baguette magique)

Enfin... une illusion qui marchera !

Il boit d’un trait, tousse violemment, puis étend les bras pour son
grand final... et reste la. Rien ne se passe. Son visage s’effondre.

RICHARD (voix brisée)

Méme ¢a... méme ¢a je rate...

Soudain, un passantant colle son nez a la vitrine. Richard sursaute.
Le passant applaudit, croyant a un vrai spectacle. Une lueur renait
dans les yeux du vieux magicien. |l ramasse prestement les
gobelets et salue avec une grace retrouvée.

RICHARD (chuchotant a Francgoise)

Retenez votre bouillon. J’ai un public a émerveiller.

Le rideau tombe sur ses mains qui commencent un nouveau tour,
tremblantes mais déterminées, alors que I'orage éclate enfin sur la
ville.

SCENE 15 : LE MEDECIN QUI DOUTAIT

Un matin brumeux. La pharmacie semble flotter dans une lumiére
laiteuse. Le Dr Lebrun, 52 ans, entre en frottant nerveusement ses

48



mains gantées de latex. Son regard expert balaie les étageres avec
une fausse nonchalance.

DR LEBRUN (trop enjoué)

Bonjour... euh... Frangoise, c’est bien ¢a ? Terrible migraine ce
matin. Vous auriez quelque chose de... radical ?

Frangoise I'observe en essuyant lentement un mortier ancien. Un
sourire énigmatique flotte sur ses lévres.

FRANCOISE

Bien s0Or, docteur. La classique aspirine... ou votre fameux
« cocktail maison » ? Celui que vous prescriviez a Mme Vercors
avant son décés ?

Lebrun sursaute comme électrocuté. Son carnet de prescriptions
tombe sur le sol, s’ouvrant a une page marquée « Déceés suspects
— Pharmacie centrale »)

DR LEBRUN (voix soudain rauque)

Comment vous... Je n'ai jamais... Qui étes-vous vraiment ?

Frangoise sort deux flacons jumeaux. L'un étiqueté « Camomille »,
'autre sans nom, contenant un liquide noiratre.

FRANCOISE (calme)

« Choisissez. Le bouillon du médecin qui soigne... ou celui du
meédecin qui juge.
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Lebrun tend une main tremblante vers le flacon noir... puis recule
brusquement en voyant son reflet se déformer dans le verre. |l saisit
violemment 'autre flacon.

DR LEBRUN (hystérique)

C’est vous ! Tous ces décés ! Ces gens qui partaient trop souriants !
J’ai vos preuves maintenant !

Il brandit le flacon comme une arme. Frangoise ne bouge pas,
seulement un Iéger plissement des yeux.

FRANCOISE (doux)

Buvez donc votre camomille, docteur. Votre main tremble depuis
trois minutes. La maladie de Parkinson ne pardonne pas, n'est-ce
pas ? Surtout pour un chirurgien.

Lebrun blémit. Son bras droit tremble effectivement de maniére
incontrélable. Il regarde son flacon avec une terreur nouvelle,
comprend soudain que Frangoise connait son propre secret.

DR LEBRUN (voix brisée)

Je... je ne peux plus opérer. Depuis six mois. Tous ces patients que
je ne sauverai plus...

Le rideau tombe sur le flacon de camomille qui se brise au sol,
tandis que Lebrun s’effondre en larmes contre le présentoir a
vitamines.

SCENE 16 : LA PHARMACIENNE
INTERROGEE
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17h30. La pharmacie est méconnaissable — lumiéres crues,
étiquettes scannées, tiroirs-caisse informatisés. Solenn, 35 ans,
pharmacienne moderne en blouse rose, pianote sur un clavier sous
I'ceil soupgonneux du gendarme Lacroix.

GENDARME LACROIX (tapant son carnet)

Alors récapitulons : aucun employé nommé Frangoise. Aucune
trace dans les registres. Pourtant, douze témoignages concordants
décrivent une femme de 60-70 ans ici chaque vendredi.

Solenn hausse les épaules, montrant des écrans de surveillance.
Images floues ou une silhouette flotte entre les rayons, toujours
floutée par un reflet ou une ombre.

SOLENN (agacée)

Je vous ai montré les caméras ! Regardez vous-méme ! Personne
n’entre ni ne sort hors des heures d’ouverture !

Elle ouvre violemment un vieux registre poussiereux, le faisant
tomber. Une photo s’en échappe — 1948, une pharmacienne
souriante derriere ce méme comptoir. Le gendarme la ramasse, et
recule, étonné.

GENDARME LACROIX (voix étranglée)

C’est... C'est elle. Frangoise Leblanc. Morte en 1984. Ma grand-
mére I'adorait, elle parlait toujours de...
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Solenn recule brusquement, heurtant une étagére. Un flacon
tombe, se brise, répandant une odeur envoltante de lavande et
de... quelque chose d’indéfinissable.

SOLENN (murmure)

L’arriere-boutique. Je ne l'ai jamais... Personne n’y va jamais...

Le rideau tombe sur leurs ombres hésitantes se dirigeant vers la
porte verrouillée, tandis que [I'horloge murale sonne
inexplicablement onze coups.

SCENE 17 : LA REVELATION FINALE

L’arriere-boutique. Une piéce figée dans le temps — alambics de
cuivre, herbiers jaunis, étiquettes manuscrites. La lumiére filtre a
travers des bouteilles multicolores, projetant des auréoles
spectrales. Solenn et le gendarme entrent comme dans un
sanctuaire.

SOLENN (tremblante)

Ce... ce n'est pas possible. Cet endroit devrait étre une réserve
informatisée depuis 2015...

Le gendarme touche une table couverte de poussiére.

GENDARME LACROIX

Regardez... les ordonnances.
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Des centaines de fiches jaunies, toutes datées de vendredis,
signées « F. Leblanc ». Les derniéres — ce matin méme. Solenn
ouvre un petit carnet relié de cuir.

SOLENN (lisant)

« M. Bertin — mélisse et violette. Mme Jolicoeur — roses et larmes
de ténor... » Mais c'est... c’est la liste des défunts !

Soudain, la radio des années 50 sur I'étagére grésille sans étre
branchée. Une voix familiere chuchote entre les parasites...

VOIX DE FRANCOISE (dans la radio)

Tous étaient préts, Solenn. Tous sauf ceux qui ont trouvé une raison
de rester.

Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation
publique, professionnelle ou amateur,

vous devez obtenir I’autorisation de la SACD : www.sacd.fr

Pour toutes questions, contactez-moi par mail :
frndzeric@gmail.com

Fiche personnages

(Tragi-comédie humaniste — Eric Fernandez Léger)

Personnages Principaux
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1. Frangoise Leblanc (74 ans)
Pharmacienne bienveillante.

Sage, discrete, a I'écoute. Prépare des "petits bouillons" pour
aider ceux qui souhaitent partir en paix. Son passé reste
mystérieux, tout comme sa pharmacie hors du temps.

2. Solenn (35 ans)
Petite-fille de Frangoise, pharmacienne moderne.

Pragmatique, rationnelle, elle ignore tout des activités de sa
grand-mére jusqu’a la découverte troublante de 'arriére-boutique.

3. Le Gendarme Lacroix
Enquéteur sceptique.

Interrogé par des témoignages sur une "pharmacienne
fantdme", il découvre avec stupeur le registre des défunts et
I'héritage trouble de Francoise.

Les "Clients" de Francgoise

Ceux qui partent
- M. Bertin** (78 ans) — Le professeur étourdi.

Ancien professeur de lettres, hanté par I'oubli. Retrouve un éclair
de mémoire grace au bouillon.

- Mme Jolicoeur (78 ans) — L'ancienne diva.

Chanteuse d’opéra mégalo, réve d’'une mort théatrale. Meurt en
chantant « Vissi d’arte ».

- Bernard (72 ans) — Le marathonien épuisé.
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Amputé, nostalgique de ses courses. S’effondre apres un dernier
sprint symbolique.

- Jeanne (87 ans) — La femme qui voulait voir la mer.

N’a jamais quitté sa ville. Refuse le bouillon et part vers Dieppe
pour enfin voir 'océan.

- L'Inconnue (40 ans) — La femme sans identité.

Se croit un cobaye de labo. Repart aprés avoir laissé une
empreinte, preuve qu’elle "existe".

- Ysé (76 ans) — La danseuse étoile.

Atteinte de douleurs chroniques, réve d’un dernier envol. Meurt
en lachant sa canne.

- Gaspard (82 ans) — L'astronome aveugle.

Ne supporte plus de ne plus voir les étoiles. Boit un élixir aux
"larmes de cométe".

-Anselme (68 ans) — Le collectionneur de silences.

Aspire au néant sonore. Disparait dans un silence absolu.

Ceux qui restent
- Les Epoux Lenoir (80 ans) — *Le couple inséparable.

Viennent chaque vendredi pour le bouillon, mais repartent
toujours a cause d’une raison futile (le match, le facteur...).

- Gérard (55 ans) — L'homme en trop.

Solitaire, prét a mourir... jusqu’a ce que son chat Minou
revienne.

- Lucas (22 ans) — L’étudiant en médecine désabusé.
Venu pour en finir, repart inspiré par les remédes anciens.
- Paul (75 ans) — L'écrivain obsédé par sa "derniere phrase".
Préfére continuer a écrire plutot que de boire le bouillon.

- Richard (68 ans) — Le magicien raté.
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Retrouve un public inattendu et renonce a son geste.
- Marcelle (90 ans) — La femme aux lettres d’adieu.

Bloquée sur la lettre a son fils mort. Préfére enfin I'écrire plutét
que de partir.

- Dr Lebrun (52 ans) — Le médecin rongé par la culpabilité.

Venu accuser Frangoise, il s’effondre en réalisant qu’elle connait
son secret (sa maladie de Parkinson).

Analyse Littéraire
Titre et Préface Posthume : Un Cadre Ironique et Enigmatique

Le Titre : « Le Petit Bouillon de 11h00 » sonne de maniére
anodine, presque banale, contrastant fortement avec le théme de
la mort et de I'euthanasie suggéré par la préface et l'intrigue. Cette
simplicité apparente pourrait étre une stratégie pour désamorcer la
gravité du sujet et inviter a une réflexion plus douce et humaine.

La Préface "Posthume" de Jean Anouilh : L'attribution a Anouilh,
avec la précision "enfin, presque...", est un coup de maitre. Elle
établit immédiatement un ton ironique et une distance par rapport
a l'auteur véritable (Eric Fernandez Leger). Anouilh, dramaturge
connu pour son exploration des dilemmes moraux et son style
souvent gringant, sert ici de figure tutélaire, validant en quelque
sorte la piece et orientant notre lecture.

Métaphore de la Mauvaise Herbe : La comparaison de la piéce
a une "mauvaise herbe, entétante, entre les pavés des
conventions" suggére son caractére subversif et sa capacité a
déranger les idées regues.

Paradoxe Vie/Mort : Anouilh souligne I'étrange capacité de
cette histoire de morts a parler si bien de la vie, un paradoxe qui
sera central dans notre analyse.

Frangoise, Anti-Héroine Moderne : |l la dépeint comme une
figure singuliére, une "fée Carabosse en blouse grise" qui offre
une "issue" la ou la société ne propose que l'attente. Son réle
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d'écoute est mis en avant, contrastant avec une société souvent
sourde aux souffrances silencieuses.

Rejet de I'Etiquette "Euthanasie" : Anouilh insiste sur le fait que
la piéce n'est pas sur I'euthanasie, mais sur I'écoute. Cela nuance
la lecture et invite a considérer la dimension humaine et
relationnelle de I'acte.

Le Théatre du Grotesque et du Sublime : Les exemples de la
diva et du professeur illustrent le mélange des genres, la "farce
tragique ou tragédie qui fait rire" annoncée plus loin.

Le Mystére de Frangoise : Son ambiguité ("Fantome ? Sainte ?
Simple femme...") est soulignée, la comparant aux machinistes qui
ceuvrent dans lI'ombre pour créer la magie.

Invitation au Spectateur : La conclusion de la préface est une
invitation directe a l'immersion dans cet univers particulier, tout en
rappelant la liberté du spectateur face a la proposition du
"bouillon".

L'Intrigue et les Personnages : Un Echantillon d'Humanité Face a
la Fin

Le Lieu Unique : La pharmacie de quartier devient le théatre de
ces adieux. C'est un lieu familier, associé a la guérison, qui se
transforme en un espace de transition.

La Diversité des "Clients" : La liste des personnages révéle une
galerie d'étres humains touchants dans leur singularité : le
professeur étourdi, la diva flamboyante, le couple inséparable,
I'étudiant désabuseé, 'homme solitaire, la femme sans identité...
Chacun porte une histoire et une maniere d'envisager la fin.

Francoise et Solenn : Le duo de pharmaciennes, grand-meére et
petite-fille, suggére une transmission, peut-étre d'un savoir-faire
ou d'une philosophie. La présence du gendarme Lacroix introduit
un élément d'enquéte et de suspicion, potentiellement source de
tension dramatique.

Les Deux Groupes : La distinction entre "ceux qui partent” et
"ceux qui restent" est intéressante. Les seconds pourraient servir
de contrepoint, illustrant les raisons de s'accrocher a la vie ou les
difficultés a laisser partir.
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Analyse des Scénes 1 a 6 : Echos de la Préface et Mise en Scéne
des Thémes

Scéne 1 : Le Professeur Etourdi

L'Oubli et la Mémoire : Cette scene illustre la perte de
mémoire, la peur de "devenir un fantdme avant d'étre mort", un
theme évoqué par Anouilh.

La Patience et I'Ecoute de Frangoise : Sa connaissance des
détails de la vie de M. Bertin témoigne de son attention et de son
écoute, au-dela de la simple transaction pharmaceutique.

La Poésie comme Ancrage : Les références a Ronsard et
Baudelaire soulignent I'importance de la culture et de la mémoire
littéraire comme éléments constitutifs de l'identité.

Le "Bouillon" comme Invitation Douce : La proposition du "petit
bouillon de 11h00" est faite avec douceur et respect.

Le Revirement Final : Le souvenir retrouvé grace a l'odeur du
livre ancien est un tournant inattendu. La mémoire, déclenchée
par un détail sensoriel, le raméene a un désir de vivre, illustrant la
complexité du désir de partir. La derniere réplique de Frangoise
sur le "jardin de la mémoire" est poétique et significative.

Scéne 2 : L'Ancienne Diva

Le Théatre dans le Théatre : Mme Jolicoeur est une figure
théatrale jusqu'au bout, souhaitant une mort "a la hauteur de son
talent".

Le Grotesque et le Sublime : Son contre-ut flamboyant avant
de s'écrouler incarne ce mélange des genres souligné par Anouilh.

La Nostalgie et la Reconnaissance : L'écoute de son propre
enregistrement réveille en elle un sentiment de sa propre
grandeur, retardant un instant son départ.

La Mise en Scéne de la Mort : Le ticket d'opéra sur sa poitrine
théatralise sa fin.

Sceéne 3 : Le Couple Indissociable
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L'Amour et la Routine : Les Lenoir illustrent un couple dont la
relation est faite de chamailleries affectueuses et d'habitudes
tenaces, des raisons de rester ancrées dans la vie.

Le Report Constant : Leur venue réguliere sans jamais prendre
le bouillon souligne leur ambivalence face a la mort et leur besoin
de s'accrocher aux petits détails du quotidien.

La Tendresse de Frangoise : Son observation pleine de
tendresse et sa compréhension de leur dynamique sont palpables.

La Derniére Réplique : La réflexion de Frangoise sur I'amour
comme "raison de rester" est une clé de lecture importante.

Scéne 4 : L'Etudiant Egaré

La Crise de Sens : Lucas incarne le désenchantement face a
un idéal perdu, une forme de "mort" intérieure.

La Connaissance Alternative de Francoise : Elle propose des
remédes traditionnels, une autre forme de savoir face a la
médecine conventionnelle.

Le Réveil de la Curiosité : L'herbier et la mention des remeédes
médiévaux ravivent son intérét intellectuel et son désir
d'apprendre.

Le Départ Hatif : Son départ précipité montre un regain
d'énergie et un nouvel objectif, détournant son intention initiale.

La "Guérison de Soi-Méme" : La derniére réplique de
Frangoise suggére que son intervention visait a le reconnecter a
son propre désir.

Scéne 5 : L'Homme en Trop

La Solitude et le Sentiment d'Inutilité : Gérard est un
personnage profondément seul, pour qui la vie semble n'avoir plus
de sens.

L'Elément Inattendu : L'irruption de Minou, le chat, est un
élément de rupture comique et inattendu.

L'Attachement Affectif : Le lien avec I'animal, méme source de
contraintes, devient une raison de rester.
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Le Report et I'Espoir : Son engagement a revenir pour le flacon
suggere un léger regain d'espoir et un report de sa décision.

Scéne 6 : La Femme Qui n’existait Pas

La Question de I'ldentité : Ce personnage pose une question
philosophique sur I'existence et la reconnaissance.

L'Importance du Récit : Frangoise suggére que méme sans
existence officielle, on peut exister a travers les histoires.

L'Ouverture a la Vie : La lueur dans ses yeux et sa question
finale indiquent un possible revirement, un désir de s'inscrire dans
une histoire.

Thémes Emergents :

L'Ecoute et 'Empathie : Frangoise se positionne comme une
figure d'écoute essentielle pour ces individus en fin de parcours ou
en crise existentielle.

La Dignité de la Fin de Vie : La piéce aborde la question du droit
de choisir sa propre fin, mais sous I'angle de I'accompagnement et
du soulagement de la souffrance.

La Complexité du Désir de Mourir : Les revirements inattendus
des personnages montrent que le désir de partir n'est pas toujours
linéaire et peut étre influencé par des souvenirs, des affections, ou
de nouveaux centres d'intérét.

Le Pouvoir des Petits Détails : Une odeur, un souvenir, un
animal de compagnie, un match de foot... Ce sont souvent des
éléments anodins qui retiennent les personnages a la vie.

La Frontiére Floue entre la Vie et la Mort : La piece explore cet
espace liminal avec sensibilité et humour.

Le Réle du Théatre : A travers les références a la diva et la mise
en scéne de certaines morts, la piece semble interroger le réle du
théatre dans I'exploration de ces moments ultimes.

Questions pour une Analyse Plus Poussée :

Comment interpréter le role de Solenn et du Gendarme Lacroix
dans la suite de la piece ?
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Quelle est la nature exacte du "petit bouillon de 11h00" ? Est-ce
un poison doux, un placebo, ou un catalyseur psychologique ?

Comment la tragi-comédie se manifeste-t-elle concrétement
dans le déroulement des scénes ?

Quelle est la vision de la société qui se dégage de la piece a
travers le regard de Francgoise et des "clients" ?

Le "presque" d'Anouilh dans sa signature a-t-il une signification
particuliere ?

En conclusion, cette piéce semble étre une exploration touchante
et nuancée de la fin de vie et du désir de partir, loin d'un simple
plaidoyer pour I'euthanasie. L'humanité des personnages, la figure
énigmatique de Francgoise et le mélange des tons promettent une
ceuvre théatrale riche en émotions et en réflexions. Les premiéres
scenes confirment les intuitions de |la préface d'Anouilh et ouvrent
de nombreuses pistes d'analyse.

Dossier pédagogique

Titre du Dossier : "Le Petit Bouillon de 11h00"
Auteur : Eric Fernandez Léger

Exploration de la Vie, de la Mort et de I'Humanité

Public Cible : (A adapter selon le niveau des éléves : Lycée,
enseignement supérieur...)

Objectifs Pédagogiques :
Compréhension de I'ceuvre :
Identifier les thémes principaux de la piece.
Comprendre l'intrigue et le role des personnages.
Analyser la structure dramatique et I'évolution des scénes.
Analyse littéraire :

Etudier les procédés d'écriture (dialogues, didascalies,
symboles).
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Identifier le registre de langue et le ton de la piéce (tragi-
comédie humaniste).

Analyser la fonction de la préface posthume de Jean Anouilh.
Réflexion thématique :

Aborder les questions de la fin de vie, de I'euthanasie, de la
dignité humaine.

Réfléchir sur le réle de I'écoute et de I'empathie.

Questionner la place de la mémoire, des regrets et des
attachements dans le désir de vivre ou de mourir.

Explorer la complexité des relations humaines face a la mort.
Développement de compétences :
Lecture analytique et interprétative.
Expression écrite et orale argumentée.
Travail collaboratif et débat.
Sensibilisation a des questions éthiques et humaines.
Contenu du Dossier :
|. Présentation de I'CEuvre et de son Contexte :
L'Auteur :
Biographie succincte d'Eric Fernandez Léger.
Sa démarche d'écriture et ses autres ceuvres (si pertinent).
La Préface "Posthume" de Jean Anouilh :
Analyse de la préface :
Le titre ironique et I'effet de surprise.

La vision d'Anouilh sur la piéce (mauvaise herbe, paradoxe
vie/mort, Frangoise comme anti-héroine).

Le rejet de I'étiquette "euthanasie" au profit de I'écoute.
Les éléments de tragi-comédie annoncés.

Le mystére autour de Frangoise.
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L'invitation au spectateur.

Discussion : Quel est l'effet de cette préface sur notre lecture de
la piece ? Pourquoi attribue-t-on ces mots a Anouilh ?

Le Genre : La Tragi-comédie Humaniste :
Définition et caractéristiques de la tragi-comédie.

Analyse des éléments tragiques et comiques présents dans les
premiéres scenes.

En quoi I'adjectif "humaniste" qualifie-t-il cette piece ?
Contexte Thématique : La Fin de Vie et I'Euthanasie :

Présentation des différentes perspectives sur la fin de vie et
l'euthanasie (sans prendre position, mais en informant).

Vocabulaire spécifique (soins palliatifs, sédation profonde, etc.).

Questionnement éthique : Quel est le réle de la société face a la
souffrance et au désir de mourir ?

Il. Analyse Approfondie des Scenes (Exemples pour les Scénes 1
a 3, a adapter pour la suite) :

Scéne 1 : Le Professeur Etourdi :
Lecture analytique :
L'atmosphére de la pharmacie (lumiére, objets).

La caractérisation de M. Bertin (apparence, langage,
mémoire).

Le réle de Frangoise (patience, connaissance, le "petit
bouillon").

L'importance des souvenirs et des détails personnels.
Le revirement final et sa signification.

Pistes d'interprétation :
La mémoire comme lien a la vie.

Le role de Francoise comme "électricienne de la mémoire"
(selon Anouilh).
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La complexité du désir de partir.
Scene 2 : L'Ancienne Diva :
Lecture analytique :
L'entrée théatrale de Mme Jolicoeur.
Son langage flamboyant et son rapport a son passé de diva.
Le "bouillon spécial Diva" et ses ingrédients symboliques.
Le role de la musique et de la nostalgie.
La mise en sceéne de sa mort.
Pistes d'interprétation :
La recherche d'une mort digne et a son image.
Le pouvoir de l'art et de la reconnaissance.
La théatralité de la vie et de la mort.
Scéne 3 : Le Couple Indissociable :
Lecture analytique :
La dynamique du couple Lenoir (chamailleries, affection).
Leur rapport au "bouillon" et leur report constant.
L'importance des habitudes et des petits riens.
Le role de I'amour comme "raison de rester".
Pistes d'interprétation :
La force du lien conjugal face a la mort.
Les raisons simples de s'accrocher a la vie.
La tendresse de Francoise face a cette hésitation.
l1l. Etude des Personnages :
Frangoise : Figure Centrale et Enigmatique :
Analyse de son réle, de son comportement, de son langage.

Comment interpréter son silence et sa connaissance des autres
?
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Est-elle une sainte, une criminelle, une figure compassionnelle
I?

En quoi correspond-elle a I"anti-héroine moderne" décrite par
Anouilh ?

Les "Clients" de Francoise :

Etude des différents types de personnages et de leurs
motivations.

Comment leurs histoires individuelles éclairent-elles les thémes
de la piéce ?

Y a-t-il des figures plus emblématiques que d'autres ?
Les Personnages Secondaires (Solenn, Le Gendarme Lacroix) :

Quel est leur réle dans I'économie de la piéce (méme si peu
développés dans les extraits) ?

Quelles questions souléve la présence du gendarme ?
IV. Thémes Clés et Axes de Réflexion :
L'Ecoute et 'Empathie :
Comment Francoise pratique-t-elle I'écoute active ?

En quoi I'empathie est-elle essentielle dans I'accompagnement
?

La société actuelle accorde-t-elle suffisamment de place a
I'écoute ?

La Dignité Humaine Face a la Mort :
Qu'est-ce qu'une "mort digne" pour les différents personnages ?
Comment la piéce aborde-t-elle la question de la souffrance ?

Le "petit bouillon" est-il une réponse a un manque de dignité
offerte par la société ?

La Mémoire et le Temps :
Le role des souvenirs dans le désir de vivre ou de mouirir.

La perception du temps qui s'étire ou se rétrécit a I'approche de
la fin.
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Comment la piéce utilise-t-elle les objets et les détails du passé
?

L'Attachement et la Solitude :
L'importance des liens affectifs comme raison de rester.
La solitude comme facteur pouvant conduire au désir de partir.

Comment la piéce met-elle en scéne ces différentes formes de
relations ?

La Frontiére entre la Vie et la Mort :
La piece explore-t-elle un espace liminal ?

Comment les personnages oscillent-ils entre le désir de vivre et
celui de mourir ?

Le Théatre et la Réalité :

La théatralité de certains personnages et de certaines
situations.

Comment la piéce utilise-t-elle les codes du théatre pour
aborder des sujets graves ?

V. Activités Pédagogiques Possibles :
Lecture a voix haute et interprétation des dialogues.
Analyse de passages clés et explication de texte.
Débats et discussions sur les thémes abordés.
Travail sur la caractérisation des personnages.

Ecriture créative (imaginer la suite de I'histoire de certains
personnages, écrire une lettre a Frangoise, etc.).

Recherche documentaire sur I'euthanasie et les soins palliatifs
(avec un encadrement rigoureux).

Mise en scene de courtes scenes.

Comparaison avec d'autres ceuvres littéraires ou
cinématographiques abordant des thémes similaires.

Réflexion personnelle sur son propre rapport a la vie et a la mort.
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VI. Prolongements Possibles :
Lecture d'articles de presse ou de témoignages sur la fin de vie.

Visionnage de documentaires ou de films traitant des mémes
sujets.

Rencontre avec des professionnels de la santé ou de
I'accompagnement en fin de vie (si possible et pertinent).

VII. Evaluation :
Participation en classe et qualité des interventions orales.
Travaux écrits (analyses de texte, essais argumentatifs).
Présentations orales.
Evaluation de la compréhension globale de I'ceuvre.
Conseils pour I'Enseignant :

Sensibilité et Neutralité : Aborder les thémes délicats de la fin de
vie avec tact et sans imposer de jugement moral. Encourager
I'expression des opinions dans le respect de chacun.

Cadre Sécurisant : Créer un espace de discussion ou les éléves
se sentent en confiance pour poser des questions et partager
leurs réflexions.

Ouverture et Complexité : Souligner la complexité des questions
soulevées par la piéce et éviter les réponses simplistes.

Focus sur I'Humain : Mettre I'accent sur I'numanité des
personnages et les émotions qu'ils traversent.

L'important est d'utiliser cette piece comme un tremplin pour une
réflexion riche et humaniste.

Dossier de mise en scéne:
Note d'Intention :

Thémes Centraux : Réaffirmer les thémes majeurs identifiés
(I'écoute, la dignité, la complexité du désir de mourir, la mémoire,
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I'attachement, la frontiére vie/mort) et expliquer comment la mise
en scéne les mettra en lumiére.

Tonalité Générale : Préciser I'équilibre recherché entre le
tragique et le comique, I'humanisme et la mélancolie. Comment la
mise en scéne traduira-t-elle cette "tragi-comédie humaniste" ?

Parti Pris Esthétique : Décrire l'univers visuel et sonore envisagé.
Quel type d'atmosphére souhaite-t-on créer ? Quel rapport au
réalisme ?

|. L'Espace Scénique :
Conception du Décor :

Le Lieu Unique : La pharmacie comme espace central.
Comment sera-t-elle représentée ? Réaliste, stylisée,
métaphorique ?

Les Eléments Essentiels : Le comptoir, les étagéres remplies de
bocaux, I'horloge, le gramophone... Leur disposition, leur
mateériau, leur couleur.

Evolution de I'Espace (si prévue) : L'espace se transformera-t-il
légeérement au fil des scénes ou restera-t-il constant ?

Symbolisme du Lieu : La pharmacie, lieu de soin et de guérison,
devient un lieu d'adieu. Comment le décor soulignera-t-il cette
dualité ?

Lumiére :

Atmosphére par Scéne : Comment la lumiére évoluera-t-elle
pour traduire les différentes ambiances (matin doux, midi cru,
apres-midi doré, soir mélancolique) ?

Utilisation des Couleurs et des Intensités : Quelles couleurs

dominantes ? Des contrastes marqués ou des transitions douces
?

Effets Spécifiques : Comment la lumiére pourra-t-elle souligner
des moments clés (souvenirs, émotions fortes) ?

Son et Musique :
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Ambiance Sonore : Les bruits de la pharmacie (clochette, tic-tac
de I'horloge, grésillement de la radio, bouilloire). Leur importance
dans la création de I'atmosphére.

Musique : Présence ou absence de musique ? Si oui, quel type
(classique, populaire, originale) et a quels moments ? La valse
lointaine mentionnée dans la scene 1. L'opéra pour Mme
Jolicoeur.

Effets Sonores Spécifiques : Le miaulement de Minou, le
contre-ut de la diva, etc.

Il. Les Personnages et leur Incarnation :
Francoise :

Physique et Costume : Comment son allure de "fée Carabosse
en blouse grise" sera-t-elle interprétée ? Quels détails de son
costume souligneront sa personnalité ?

Gestuelle et Mouvement : Comment se déplace-t-elle dans
I'espace ? Quels sont ses gestes caractéristiques (I'arrangement
des flacons, I'essuyage des verres) ?

Voix et Rythme : Quel ton de voix adoptera-t-elle ? Un débit lent
et posé, ou plus vif ?

Relation aux Autres : Comment se manifeste sa patience, son
écoute, sa tendresse a travers son jeu ?

Les "Clients" :

Particularités Physiques et Costumes : Comment I'apparence
de chaque personnage (M. Bertin courbé, Mme Jolicoeur
flamboyante, les Lenoir assortis...) traduira-t-elle leur histoire et
leur personnalité ?

Gestuelle et Mouvement : Comment leur état physique et
émotionnel se manifesteront-ils dans leur maniére de se mouvoir ?

Voix et Rythme : Comment leur langage et leur débit de parole
les caractériseront-ils ?

Leurs Interactions avec Frangoise et entre eux (pour les
couples) : Comment la mise en scéne soulignera-t-elle ces
relations ?
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Les Personnages Secondaires (Solenn, Le Gendarme Lacroix) :

Leur Réle Visuel : Comment leur présence (ou absence dans
les premiéres scénes) sera-t-elle marquée ?

Leur Dynamique avec Frangoise : Quel type de relation la mise
en scene suggérera-t-elle ?

[ll. Le Déroulement de I'Action et le Rythme :

Rythme Général de la Piéce : Alternance de moments lents et
contemplatifs avec des instants plus vifs ou inattendus (comme
l'arrivée de Mme Jolicoeur ou I'agitation de M. Bertin).

Rythme par Scéne : Comment le rythme évoluera-t-il au sein de
chaque rencontre ? Les silences, les hésitations, les
acceélérations.

Transitions entre les Scénes : Comment le passage d'une
histoire a 'autre sera-t-il marqué (lumiére, son, déplacement
d'éléments de décor) ?

Moments Clés a Souligner : L'offre du "bouillon", les souvenirs
ravivés, les revirements de situation. Comment la mise en scéne
les mettra-t-elle en évidence ?

IV. Symbolisme et Métaphores Visuelles :

Les Objets : Le "petit bouillon", les flacons, le gramophone,
I'norloge, les livres... Leur signification symbolique et leur
utilisation scénique.

Les Couleurs : La blouse grise de Frangoise, le rouge de la cape
de la diva, les couleurs des bocaux... Leur éventuelle portée
symbolique.

La Lumiere et 'Ombre : Comment jouer avec les contrastes pour
souligner des états d'ame ou des thémes ?

Le Mouvement et I'lmmobilité : Comment traduire visuellement
I'nésitation, le désir de partir, le retour a la vie ?

V. Notes Spécifiques par Scene (Exemples pour les Scénes 1 a 3)

Scéne 1 : Le Professeur Etourdi :
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Souligner I'immobilité initiale de M. Bertin face a l'activité de
Francoise.

Rendre visible la progression de sa mémoire a travers son
attitude et ses gestes.

Marquer le contraste entre la douceur de I'offre du "bouillon" et
le sursaut de vitalité finale.

Utiliser la lumiére pour souligner le "soleil intérieur" de M. Bertin
a la fin.

Scéne 2 : L'Ancienne Diva :
Créer une entrée spectaculaire pour Mme Jolicoeur.

Mettre en évidence sa théatralité et son rapport a son propre
mythe.

Utiliser la lumiére et le son (le gramophone) pour créer une
atmosphére chargée d'émotion.

Souligner la beauté et la puissance de son dernier contre-ut.
Scéne 3 : Le Couple Indissociable :

Montrer leur gémellité et leur interdépendance a travers leurs
mouvements et leur proximité.

Rendre palpable leur hésitation et leur attachement aux détails
du quotidien.

Souligner la tendresse mélancolique de Francgoise a leur départ.
VI. Collaboration Artistique :

Direction d'Acteurs : Comment guider les acteurs pour incarner
au mieux les personnages et leurs émotions ? Quel type de jeu
sera privilégié (naturaliste, stylisé) ?

Costumes : Notes sur la conception des costumes en
collaboration avec le costumier.

Lumiéres : Dialogue avec le créateur lumiere pour traduire les
intentions de la mise en scene.

Son et Musique : Collaboration avec le créateur sonore et/ou le
compositeur.

71



Scénographie : Echanges avec le scénographe sur la conception
et la réalisation du décor.
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