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L’ECHO D’UNE ABSENCE 

Drame psychologique en 5 actes 

De Eric Fernandez 

 

Préface 

 

Le rideau se lève souvent sur une présence, sur un début. Mais 

pour cette pièce, "L'Écho d'une Absence", tout commence par un 

vide. Non pas un manque, mais une toile vierge, une invitation à la 

quête. C'est l'histoire de Julien Delisle, un écrivain célébré, dont la 

disparition n'est pas une simple fugue, mais un acte d'une profonde 

complexité, le dernier chapitre d'une œuvre écrite à même sa 

propre vie. 

Dans ce drame en cinq actes, nous plongeons au cœur d'une 

énigme qui dépasse la simple enquête. François, l'ami dévoué et 

pragmatique, Hugo, l'artiste intuitif et sensible, Clara, la confidente 

porteuse d'un passé commun, et Thomas, le rival cynique et brillant 

– tous se retrouvent face à l'impossible silence de Julien. Chacun, 

à sa manière, va tenter de déchiffrer ce testament mystérieux, de 

reconstituer le puzzle d'une âme à travers des fragments de 

manuscrits, des indices cachés, et des murmures du passé. 

Ce qui rend cette pièce unique, c'est la façon dont elle transcende 

le genre du drame psychologique pour explorer la nature même de 

la création et de l'identité. Julien Delisle ne disparaît pas pour 

s'effacer, mais pour se réinventer, pour forcer ceux qui l'entourent – 

et le public – à le chercher, mais surtout à l'inventer. Son absence 

http://www.sacd.fr/
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devient une œuvre d'art performative, une invitation à une co-

création où les frontières entre l'auteur, le personnage et le lecteur 

s'estompent. 

À travers les dialogues tendus, les révélations inattendues et les 

monologues intérieurs (incarnés par la voix off de Julien), nous 

sommes invités à méditer sur le poids de la célébrité, la quête de 

soi, la fragilité de l'existence et l'héritage que l'on laisse derrière soi. 

La pièce pose des questions fondamentales : l'art est-il une fuite ou 

une révélation ? Peut-on réellement se définir par les yeux des 

autres ? Et comment trouver la vérité quand celle-ci est 

délibérément brouillée par l'artiste lui-même ? 

"L'Écho d'une Absence" est une invitation à regarder au-delà des 

apparences, à écouter les silences, et à comprendre que parfois, la 

plus grande des présences réside dans l'absence même. C'est une 

pièce qui continue de s'écrire bien après que le rideau ne tombe, 

dans l'esprit de ceux qui acceptent de prendre part à la quête. 

 

Eric Fernandez Léger 

 

L'intrigue  

 

"L'Écho d'une Absence" n'est pas une simple pièce de théâtre, c'est 

une plongée captivante au cœur de la création, de l'identité et du 

mystère humain. Imaginez : Julien Delisle, un écrivain de génie, 

disparaît sans laisser de traces, abandonnant un manuscrit 

inachevé. Ses proches – l'ami loyal, l'artiste intuitif, la confidente 

énigmatique et le rival cynique – se lancent dans une quête qui les 

mènera bien au-delà de la simple recherche d'une personne. 

Cette pièce explore avec brio l'idée que la disparition peut être 

l'ultime acte de création. À travers des indices laissés par Julien, 

des révélations sur son passé réinventé et une tension 

psychologique grandissante, les personnages (et le public !) sont 

invités à reconstituer non pas une vérité unique, mais une multitude 

de vérités, à l'image des facettes d'une âme complexe. 

Pourquoi cette pièce est-elle pertinente aujourd'hui ? 
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Dans un monde où l'image et l'identité sont constamment 

façonnées, "L'Écho d'une Absence" résonne comme un écho 

contemporain sur la quête de soi. Elle interroge la place de l'artiste, 

le poids des attentes, et la capacité humaine à se réinventer, même 

au prix d'un effacement. 

Avec ses dialogues percutants, ses personnages nuancés et sa 

structure narrative innovante (incluant une voix off de Julien), cette 

pièce offre une expérience théâtrale riche en émotions et en 

réflexions. Elle ne se contente pas de raconter une histoire ; elle 

nous invite à la compléter, à l'interpréter, à devenir nous-mêmes 

des co-créateurs. 

"L'Écho d'une Absence" : Un mystère à déchiffrer, une âme à 

réinventer. 

 

Personnages 

Julien Delisle : L'écrivain disparu, génie tourmenté, dont l'absence 

devient l'ultime œuvre. 

François : Son éditeur et ami loyal, le pragmatique anxieux 

cherchant des faits. 

Hugo : Son attaché de presse, l'artiste intuitif, qui cherche Julien à 

travers ses mots. 

Clara : Une journaliste proche de Julien, la confidente sensible 

détentrice de secrets. 

Thomas Lenoir : Écrivain rival, cynique et arrogant, à la fois jaloux 

et fasciné par Julien. 

 

 

Acte I 

 

Scène 1 

 

Un bureau simple mais chaleureux, encombré sous un amas de 

livres, de carnets noircis, de tasses de café à moitié pleines et 
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froides. Sur le bureau, le manuscrit inachevé de Julien est posé, 

ouvert. Des papiers volants, des brouillons froissés gisent au sol, 

près d'une poubelle débordante.  

 

François (entrant, son regard balayant la pièce. Il s'approche du 

bureau, son doigt effleure le manuscrit)  

Tu trouves ça normal, Hugo ? Trois jours. Trois jours sans le 

moindre signe. Pas un mot, pas un coup de fil, pas même un 

message fantôme. Pas un "tout va bien", pas un "laissez-moi 

tranquille". Julien ne ferait jamais ça. Il n’a jamais disparu sans 

prévenir de cette manière. On dirait qu'il s'est évaporé dans l'encre 

de ses pages, qu'il a franchi la ligne entre la fiction et sa propre vie. 

Tu te souviens de ses "retraites" forcées ? Celles où il coupait le 

téléphone pour écrire ? Ce n'est pas pareil cette fois. C'est... c'est 

aberrant. 

 

Hugo (feuilletant le manuscrit posé sur le bureau, ses doigts courent 

sur les pages. Il s'arrête sur une phrase)  

Je ne sais pas, François. Peut-être qu’il a juste eu besoin de 

s’éloigner. De couper les ponts, de s’isoler radicalement. Besoin 

d’air pur, d’une bouffée d'inspiration nouvelle. Tu sais, comme ça 

arrive parfois aux plus intenses... ils se perdent. Les écrivains, ça 

se perd parfois dans les méandres de leurs histoires, dans le 

labyrinthe de leur esprit. Ils s'effacent pour mieux se retrouver. Ou 

pour ne plus jamais être les mêmes. Mais là... il y a une urgence 

nouvelle dans son écriture. 

 

François (amer, son ton est tranchant. Il s'éloigne du bureau) 

« Besoin d’air » ? Tu te moques de moi, Hugo ? C’est Julien, pas 

un touriste en mal de vacances aux Caraïbes. Pas le genre à partir 

sur un coup de tête pour une retraite spirituelle sans avertir son 

éditeur et son attaché de presse ! Il avait un contrat en or, tu te 

rends compte ? Un rendez-vous crucial avec la presse demain 

matin, des interviews planifiées, une deadline qui nous tue tous, qui 

nous ronge jusqu'à l'os. Tu crois vraiment qu’il a juste fait un break, 

une petite pause pour se ressourcer ? Non, ça ne colle pas. C'est 

plus grave. J'ai un mauvais pressentiment. 
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Hugo (hésitant, ses yeux rivés sur les lignes du manuscrit)  

Le manuscrit… Il est différent. Les premières pages… Ce n’est pas 

la plume habituelle de Julien. C’est comme s’il parlait à travers un 

personnage. Un personnage en fuite. Un double de lui-même, peut-

être. Il y a une urgence, une sorte de désespoir latent dans chaque 

phrase. Une course poursuite avec lui-même. C'est presque... un 

appel au secours déguisé. 

 

François (regardant fixement le manuscrit)  

Comme s’il fuyait lui-même. Ses propres démons. Ses propres 

ombres. Julien… mon vieux, qu’est-ce que tu caches ? Qu’est-ce 

qui te ronge à ce point ? On dirait que tes mots sont devenus tes 

geôliers. Il y a quelques mois, il m'avait parlé d'une pression 

insupportable, d'une "ombre" qui le suivait. Je pensais que c'était 

une métaphore pour son anxiété d'auteur. Maintenant, j'en suis 

moins sûr. 

 

Scène 2 

 

Clara (entre, élégante, un carnet à la main. Elle s'arrête un instant 

sur le seuil, hésitante. Son regard se pose presque instinctivement 

sur le manuscrit, puis sur François et Hugo) 

Bonjour, François. Hugo. Je… je viens pour l’interview. On avait 

rendez-vous ce matin. Avec Julien. Mais j’ai appris la nouvelle en 

chemin. Par la radio, par les rumeurs qui courent déjà. Julien a 

disparu ? C'est... c'est vrai ? Ou est-ce encore une de ses mises en 

scène grandioses, une de ses fuites dramatiques pour trouver 

l'inspiration ? 

 

François (laconique, son ton est sec. Il ne la regarde pas) 

Disparu. Trois jours. Aucun signe de vie. Pas le moindre souffle. Le 

silence est assourdissant. Pas même une note de sa part, comme 

il le faisait parfois quand il partait se terrer pour écrire. Cette fois, 

c'est différent. C'est... le vide. 



7 
 

Clara (regardant autour d’elle, ses yeux s'attardent sur le manuscrit. 

Elle s'approche doucement)  

Je… je ne savais pas à quel point c’était sérieux. Je pensais à une 

simple rumeur, une exagération des médias avides de 

sensationnalisme. Mais là… ce silence… il crie. Il me fait peur. Je 

le reconnais. 

 

Hugo 

Vous le connaissiez bien, n'est-ce pas ? Mieux que ça, j'imagine. 

Votre réaction... on dirait que cette nouvelle vous touche plus que 

vous ne le laissez paraître. Y avait-il quelque chose que nous 

ignorions ? 

 

Clara (voix plus basse. Elle serre légèrement son carnet) 

Plus que ça, Hugo. Bien plus. On a partagé des choses… des 

silences que d'autres n'auraient pas compris. Des choix qu'il 

n'aurait jamais pardonnés. Je savais ce qui le rongeait, ce qu'il 

essayait de fuir avant même d'écrire ces lignes. Ce n'était pas 

qu'une question d'inspiration. Ce que vous ne voyez pas, ce que le 

public ignore, c’est qu’il n’était pas juste un écrivain célèbre. Julien 

était… tourmenté. Profondément. Une lutte constante avec lui-

même, avec l’image qu’il voulait donner, l’image qu’on attendait de 

lui. Une âme déchirée entre l'art et la réalité, entre le Julien public 

et celui qu'il était vraiment. 

 

François (amer) 

L’image, oui. Toujours l'image. Il avait peur que le monde découvre 

ce qu’il était vraiment. La vérité brute. La fragilité derrière la façade 

de l'artiste. Mais vous, vous saviez et vous n'avez rien dit ? Vous 

l'avez laissé s'enfoncer, n'est-ce pas ? Vous n'avez rien pu faire, 

personne n'a pu l'arrêter. Peut-être qu’il a décidé de partir avant ça. 

Avant que le rideau ne tombe et que tout soit révélé. 
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Clara (Elle soutient le regard de François, triste)  

Je l'ai compris. Plus que vous ne l'imaginez. C'est ça, le plus dur. 

De comprendre pourquoi il a eu besoin de disparaître. Et de ne pas 

pouvoir l'en empêcher. 

 

Scène 3 

 

Thomas Lenoir (Il salue rapidement)  

Alors, on panique ? Le grand Julien Delisle aurait sans doute ri de 

votre agitation. De cette mascarade publique. Il adorait les drames, 

surtout ceux qu'il ne créait pas lui-même, n'est-ce pas ? Sa 

disparition... c'est presque trop beau pour être vrai, vous ne trouvez 

pas ? 

 

François (coupant, son ton est sec. Il se place entre Thomas et le 

manuscrit)  

Thomas. Coupe court aux provocations. On est dans une situation 

sérieuse. Tu savais quelque chose ? Sois honnête pour une fois, si 

tu en es capable. Est-ce que tu as vu quelque chose ? Entendu 

parler de quoi que ce soit ? 

 

Thomas (haussant les épaules) 

Sachez seulement que Julien était fragile. Au bord du gouffre, 

même. Un funambule sur le fil du rasoir. Plus qu'il n'aimait le laisser 

paraître. Mais je ne suis pas là pour jouer les psy ou les confidents 

des âmes perdues. J’ai ma propre carrière à gérer, mes propres 

livres à vendre. Ses problèmes ne sont plus les miens. 

 

Clara (curieuse)  

Et pourtant, vous étiez rivaux. Farouchement. Jamais amis. Jamais 

même une trêve, n'est-ce pas ? Une guerre froide, une compétition 

acharnée pour la reconnaissance et les prix littéraires. Votre nom 

était toujours associé au sien, dans l'ombre ou dans la lumière. 
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Thomas (mordant, son sourire s'étire en un rictus froid)  

La rivalité, Clara, c’est parfois le seul moteur qu’on a. Le seul 

carburant qui nous pousse à nous dépasser. À nous arracher à la 

médiocrité. Il m’a humilié en public, vous savez ? Plus d'une fois. 

Une humiliation froide, glaciale, calculée… qui l’a peut-être détruit, 

après tout. Il a peut-être goûté à sa propre médecine. Le karma, 

n'est-ce pas ? Une mort symbolique pour une vie qui l'étouffait. 

 

Hugo (calme) 

Ou peut-être que c’est lui qui s’est détruit tout seul. De l’intérieur. 

Sans l’aide de personne. Ses propres démons lui suffisaient 

amplement. La vérité est souvent plus complexe que les récits de 

vengeance. Il n'avait pas besoin de vous pour se perdre. 

 

Scène 4 

 

Le bureau est plongé dans une lumière crépusculaire. François est 

au téléphone, les autres observent. 

 

François (exaspéré, le téléphone collé à l’oreille)  

Mais c’est un homme adulte, d’accord, je comprends parfaitement 

la procédure ! Mais il est disparu sans prévenir, sans laisser la 

moindre trace ! C’est inhabituel ! C’est alarmant ! Il y a urgence ! 

Vous ne comprenez pas la gravité de la situation ? Ce n'est pas une 

simple réclusion, Officier ! Ce n'est pas comme ses 'retraites' 

habituelles, il n'a jamais coupé les ponts à ce point, jamais sans un 

mot, un signe, même à son éditeur ! Il n'a même pas laissé la 

moindre note pour l'interview de demain ! 

 

Officier (voix au téléphone, monotone)  

Monsieur Renard, avec Monsieur Delisle, nous avons l'habitude de 

ses... 'cycles'. Il s'est déjà isolé par le passé, n'est-ce pas ? C'est 

un homme majeur et vacciné. Tant qu'il n'y a pas de signes 

d'effraction à son domicile, de violence constatée, ou d'appel au 
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secours de sa part, nous ne pouvons pas lancer une enquête 

formelle. C’est la procédure. Vous devez patienter. Encore 48 

heures. Tenez-nous informés si la situation évolue, s'il se manifeste 

d'une quelconque manière. 

 

François (Il jette son téléphone sur le bureau)  

Patientez… comme si le temps jouait en notre faveur ! Comme si 

chaque minute ne nous éloignait pas un peu plus de lui ! Ils ne 

comprennent rien ! Ils sont aveugles à l'urgence de la situation ! À 

son silence qui hurle ! Il y avait cette ombre sur lui, ces derniers 

temps. Il ne voulait pas en parler. Une pression, une menace 

diffuse... Je le sentais. 

 

Clara (regardant le manuscrit, elle caresse la couverture du bout 

des doigts)  

Peut-être que ce silence, c’est justement ce qu’il voulait. Nous 

forcer à chercher. À imaginer. À nous interroger. À nous plonger 

dans son univers. Un jeu de piste macabre. Une dernière énigme. 

Il était passé maître dans l'art de brouiller les pistes. 

 

Thomas (ironique)  

Chercher à quoi ? Une légende à son image ? Un mythe qu'il aurait 

lui-même orchestré pour les siècles à venir ? Il était capable de tout 

pour le buzz, vous savez. Même de sa propre disparition. C'est son 

coup le plus audacieux. 

 

Hugo (pensif, il tapote doucement le manuscrit)  

Ou une vérité qu’il ne voulait pas dire à voix haute. Une vérité trop 

lourde à porter pour lui. Une vérité qui l'aurait détruit s'il l'avait 

révélée. Le manuscrit est peut-être la clé. Le seul endroit où il a pu 

tout dire, sans être jugé. 
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Scène 5 

 

Le bureau. La lumière est désormais tamisée par l'obscurité 

grandissante de l'après-midi qui décline. Les quatre sont réunis 

autour de la table, les visages éclairés par la seule lampe de 

bureau. 

 

Hugo (Il prend le manuscrit et lit à voix haute quelques passages) 

« Il courait sans savoir où, fuyant des ombres plus grandes que lui, 

des souvenirs qui le hantaient plus fort que la réalité. Ses pas le 

menaient vers un ailleurs inconnu, un refuge bâti de silence et 

d'oubli, loin des regards qui le jugeaient. L'air était lourd, saturé de 

non-dits, et chaque souffle était une tentative de se libérer d'une 

prison invisible, d'une cage dorée qu'il avait lui-même construite. 

Les arbres se penchaient sur son passage, comme des témoins 

silencieux d'une fuite éperdue, d'un désespoir qui le poussait 

toujours plus loin. Le sol sous ses pieds s'effritait, mais il continuait, 

poussé par une force inconnue, par la nécessité de disparaître pour 

exister enfin. » 

 

Clara 

C’est comme s’il se parlait à lui-même, mais à travers un autre. Un 

double de lui-même, un reflet de son âme tourmentée. Il se 

dédouble pour mieux se confesser, pour nous laisser des miettes 

de son être. C'est déchirant. 

 

François 

Un cri silencieux. Un appel à l'aide déguisé. Une bouteille jetée à la 

mer. Il a dû se sentir si seul. 

 

Thomas (sec) 

Ou un dernier appel avant le vide. Avant le néant. Un dernier baroud 

d'honneur. Julien aimait la mise en scène. C'est peut-être la plus 

grande de toutes. 
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Hugo (fermant le manuscrit doucement, il lève les yeux vers les 

autres)  

On a plus qu’à essayer de comprendre ce que Julien voulait 

vraiment nous dire. Chaque mot, chaque phrase est un indice. 

Chaque silence est une énigme. On doit reconstituer le puzzle. Et 

vite. Son absence est devenue une œuvre à déchiffrer. 

 

François  

On ferait mieux d’aller prendre l’air. Changer d'atmosphère. Cet 

endroit est trop lourd. Ce café à deux rues d’ici, vous voyez ? Le 

Parnasse. Il est ouvert tard. 

 

Clara  

Tu parles du Parnasse ? Avec sa vieille terrasse ombragée et ses 

habitués discrets ? C’est parfait. On pourra y réfléchir au calme. 

Loin de ces murs qui ont tout absorbé de son angoisse. 

 

Hugo  

Et du calme surtout. Parce que là, entre Thomas qui grogne, et cette 

lumière blafarde qui me donne l'impression d'être dans une salle 

d'interrogatoire, j’ai mal aux yeux et aux nerfs. J'ai besoin de clarté 

pour y voir plus clair dans ce fouillis. 

 

Thomas  

On n’est pas obligés de faire dans le bucolique pour parler 

sérieusement de l'avenir de l'œuvre d'un génie disparu. Je ne suis 

pas un adepte des cafés littéraires. Mais si c'est le prix à payer pour 

ne pas rester coincé ici... 

 

François (le coupant avec un sourire moqueur)  

Justement, viens. Un peu de vin et de lumière naturelle ne t’ont 

jamais fait de mal. Et ça pourrait même te donner des idées. Ou au 

moins te ramollir un peu. 
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Ils se lèvent, sortent.  

 

Noir 

 

Acte II  

 

Scène 1  

 

La terrasse du café « Le Parnasse ». Clara, Hugo et François sont 

assis autour d’une table. Thomas est absent. Un serveur passe 

discrètement, ramassant quelques tasses vides. 

 

Clara (serrant sa tasse entre ses mains)  

Il a vraiment décidé de ne pas venir. Il est si… buté. Si prévisible 

dans sa résistance. On aurait pu avancer plus vite, s'il avait mis son 

ego de côté. 

 

Hugo (avec un sourire en coin)  

Il a dit « je ne vais pas m’encanailler pour une crise nostalgique ou 

une chasse au trésor digne des contes pour enfants ». Et il a 

raccroché sans un mot de plus. Élégamment, comme toujours. Il a 

ce don pour l'éloquence assassine, même au téléphone. 

 

François  

Ça lui ressemble. Il veut rester dans la pensée pure, loin de tout 

affect. Loin des émotions qui pourraient brouiller son jugement, ou 

le rendre... vulnérable. Mais ça l’énerve d’être exclu malgré lui. Il 

aime être au centre de l'attention, même dans la négation. Il veut 

être l'œil du cyclone, même s'il ne bouge pas. 
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Clara  

Exclu ? Il s’auto-exclut, surtout. Il se crée sa propre prison de fierté, 

et personne ne peut l'en faire sortir s'il ne le veut pas. 

 

Hugo  

Et il nous en veut de ne pas le forcer à sortir de cette prison. Il veut 

qu'on le supplie, qu'on le retienne. Mais on n'a pas le temps pour 

ses caprices. 

 

François (réfléchi, il caresse le bord de sa tasse) : 

Peut-être qu’on pourrait lui proposer une discussion à distance ? 

Juste pour le maintenir dans le cercle. Pour qu'il sente qu'il fait 

partie de l'aventure, malgré ses réticences. On a besoin de son 

esprit acéré, de son regard critique. Il voit ce que nous ne voyons 

pas. 

 

Clara (pragmatique) 

Un appel en visio, même fugace. S’il accepte. On ne perd rien à 

essayer. Il est trop fier pour refuser une "invitation" officielle, même 

à distance. Surtout s'il pense qu'il peut apporter sa pierre à l'édifice, 

ou démonter la nôtre. 

 

Scène 2 

 

Le même café. Un instant plus tard, Thomas arrive, un dossier sous 

le bras. 

 

Thomas 

Je peux me joindre à vous, ou est-ce un club très fermé 

d'admirateurs en deuil ? J’ai peut-être trouvé un indice intéressant. 

Il semblerait que même l'absence de Julien puisse être profitable, 

même pour moi. J'ai ma conscience professionnelle, après tout. 
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François (surpris)  

Toi ? Ici ? Et pourquoi maintenant, soudain ? C'est une volte-face 

inattendue, Thomas. Ne me dis pas que tu as eu une illumination. 

 

Thomas (ironique)  

Parce que, malgré tout ce que je peux dire, c’était un génie. Un 

artiste indéniable. Et un mystère, mes chers amis, est toujours 

tentant. Il y a un parfum d'intrigue, de renommée potentielle à 

résoudre une telle énigme. Et puis, qui sait, peut-être que je me 

soucie réellement de son sort. Un peu. L'idée de sa disparition, c'est 

une excellente publicité. Et je suis un homme d'affaires. 

 

Clara 

Qu’est-ce que tu as trouvé ? Sors le grand jeu, Thomas. Arrête de 

faire durer le suspense. 

 

Thomas (sortant des photos du dossier, il les pose sur la table avec 

un geste théâtral) 

Des clichés pris près de la maison de Julien, quelques jours avant 

sa disparition. Une amie photographe m'a envoyé ça, elle fait du 

repérage d'architecture. Elle m'a dit avoir remarqué des choses 

étranges. Regardez ces graffitis… des symboles bizarres, presque 

ésotériques. Des formes géométriques. Des lettres qui se mêlent 

de façon cryptique. On dirait un langage. 

 

Hugo (penché sur les photos)  

On dirait un code… Ou une signature. Une revendication. Mais de 

quoi ? Un message ? Une menace ? 

 

François (pensif)  

Peut-être que Julien voulait nous laisser un message caché. Une 

dernière énigme à résoudre. Une clé pour comprendre son 

absence. Ou pour nous dire où il est. Il aimait les jeux de piste. 
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Scène 3 

 

Le café. Les quatre sont penchés sur le carnet de Julien. Un silence 

respectueux s'installe tandis que Clara s'apprête à lire. 

 

Clara (Elle prend le journal pour le lire) 

Voix off de Julien « Je ne peux plus porter ce masque. Cette armure 

de mots, cette façade de certitudes, cette image de l'écrivain 

solitaire et tourmenté. La vérité me brûle, elle me consume de 

l'intérieur, comme un feu secret. Je dois avancer, même si c’est en 

disparaissant. Ce n’est pas une fuite, c’est une renaissance. Un 

nouveau départ dans l'anonymat. Je dois me dissoudre pour mieux 

me reconstruire, loin des regards qui m'ont figé dans une 

caricature… Il faut que je sois autre. Que je brise cette image 

fabriquée de l'écrivain maudit, du génie torturé. Que je me libère 

des attentes, des projections des autres. Des critiques, des éloges. 

Mais à quel prix ? La solitude me terrifie, pourtant elle est ma seule 

alliée. Mon seul refuge. Elle me permet de me retrouver, de me 

réinventer. De me sentir libre. Je me souviens de ces moments où 

l'étau se serrait, où chaque mot devenait une trahison de mon être 

profond. Où chaque apparition publique était une torture. » 

 

François (ému)  

C’est bien plus qu’une simple disparition… c’est une douleur, un 

combat intime. Un sacrifice. Il cherchait à se libérer d'une prison 

qu'il avait lui-même construite, brique par brique, avec son succès. 

Ses mots... ils sont si lourds de souffrance. 

 

Thomas (froid) 

Ou une fuite devant ses responsabilités. Une façon élégante de 

s'éclipser quand la pression devient trop forte. Une lâcheté 

déguisée en acte artistique, en dernier coup de maître. Il était doué 

pour les coups d'éclat, même les plus sombres. J'ai toujours cru 

qu'il était plus fort que ça. 
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Scène 4 

 

Le café. Hugo et François se retrouvent seuls à la table. 

 

Hugo (hésitant) 

Tu penses qu’il reviendra ? Vraiment ? Ou est-ce que c'est une 

disparition définitive ? Je crains qu'on ne le retrouve jamais. Qu'il 

ait franchi une ligne. 

 

François (amer) 

Je ne sais plus, Hugo. Julien s’est toujours battu contre lui-même, 

contre ses propres démons. Contre l'image qu'il détestait de 

l'homme de lettres qu'il était devenu. Mais là, il a peut-être franchi 

un seuil. Le point de non-retour. Il a peut-être choisi une autre voie, 

un effacement total. Je l'ai vu si tourmenté ces derniers mois, si 

acculé. 

 

Hugo  

Je voudrais comprendre ce qui l’a poussé à tout quitter, à se perdre. 

À s'effacer de la sorte. Le poids de quoi était-il si lourd ? La célébrité 

? Les attentes ? Les critiques ? 

 

François  

La peur. La peur d’être déçu, de décevoir ceux qu'il aimait, ou du 

moins ceux qu'il respectait. La peur de ne plus être à la hauteur de 

son propre mythe, de l'image qu'il avait construite. La peur de la 

vérité sur lui-même, celle qu'il gardait cachée. La peur de ne plus 

se reconnaître. 
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Scène 5 

 

Le café. La nuit est tombée, les lumières intérieures éclairent la 

scène. Clara rejoint le groupe, un carnet à la main.  

 

Clara (exaltée, elle brandit le carnet)  

J’ai trouvé ça dans sa chambre ! Caché sous le matelas, comme un 

trésor secret, un journal intime qu'il ne voulait pas que quiconque 

voie. Un carnet plein de poèmes inachevés, de pensées intimes, de 

dessins… mais surtout des adresses. Des lieux précis, des dates 

annotées. 

 

François (intrigué)  

Des adresses ? Des lieux précis ? Des points sur une carte ? 

 

Clara (hochant la tête)  

Oui. Des lieux où il aimait se rendre quand il avait besoin de 

disparaître. Des refuges. Des repères dans son labyrinthe 

personnel. Il les appelait ses "sanctuaires d'oubli". Peut-être des 

pistes pour le retrouver. Une carte au trésor pour son âme. Il y a 

même des croquis de ces lieux. 

 

Hugo (déterminé) 

Alors c’est là qu’on va. Pas question d’abandonner maintenant. On 

va suivre ses traces. Chaque adresse est un pas de plus vers lui. Il 

nous a laissé un chemin. 
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Acte III 

 

Scène 1 

  

Le bureau de François, le lendemain matin. Tous se retrouvent 

autour d’une table encombrée de manuscrits de Julien, de carnets 

ouverts et de stylos.  

 

François  

Je vous propose quelque chose… un peu fou, peut-être. Une idée 

qui pourrait nous aider à avancer, à percer le mystère de Julien, à 

le retrouver par les mots. Et si chacun de nous écrivait une fin au 

manuscrit ? 

 

Clara (perplexe) 

Une fin ? Mais on ne sait même pas comment Julien voulait que ça 

se termine. Ce serait comme trahir son œuvre, non ? S'approprier 

sa voix. Imposer notre vision à son génie. C'est presque un 

sacrilège. 

 

Hugo (enthousiaste)  

C’est justement ça ! En écrivant, on essaiera de comprendre ce qu’il 

ressentait, ce qu’il voulait dire. On se mettra dans sa peau, dans 

ses tourments. On verra à travers ses yeux. On deviendra lui, pour 

un temps. C'est la meilleure façon de le retrouver, de le faire revivre. 

De le décrypter de l'intérieur. 

 

Thomas (sceptique)  

Et si on trahissait son style, son univers ? Je crains que ça ne 

devienne qu’une pâle copie, ou pire, une déformation grotesque de 

son œuvre. Une parodie de son génie. Une appropriation vulgaire. 

On n'est pas des ghostwriters, on est des écrivains. Et je ne suis 
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pas là pour plagier Julien. Et puis, n'y a-t-il pas des droits d'auteur 

en jeu ? 

 

François (regardant Thomas droit dans les yeux) 

Mais n’est-ce pas ce qu’il voulait ? Qu’on reprenne sa voix, qu’on 

continue à écrire ce qu’il n’a pas pu achever ? N'est-ce pas un 

hommage, plutôt qu'une trahison ? Il nous a laissé des fragments, 

à nous de les assembler, de les prolonger. Il a toujours dit que la 

lecture est une co-création. C'est notre chance de nous connecter 

à lui, de le comprendre enfin. 

 

Scène 2 

 

Le même bureau. Les discussions s'animent.  

 

Thomas (ferme)  

Je veux une fin forte, percutante. Qui claque. Qui laisse le lecteur 

sans voix. Pas cette mélancolie tiède qu’on trouve dans ses 

brouillons, ces larmes à peine versées. Je veux qu’on montre la 

chute, la défaite, l'abîme qu'il a côtoyé. La noirceur de l'âme 

humaine. Que le lecteur soit soufflé, qu'il reste sans voix, qu'il soit 

terrassé. Il faut que ce soit un choc. À l'image du Julien que le public 

connaît, celui qui ose tout. 

 

Hugo (calme, tenant le mabuscrit) 

Pour moi, il faut rester fidèle à chaque mot, chaque phrase. À la 

musicalité de son écriture, à son souffle. Laissons parler Julien, pas 

nos interprétations. C'est sa voix qui doit résonner, pas la nôtre qui 

la masquerait. C'est son héritage, sa vérité, aussi fragmentaire soit-

elle. Il faut respecter son silence autant que ses mots. 

 

Clara  

Non, il faut parler aussi de ce qu’il a vécu. De ce que je sais de lui. 

Son combat avec lui-même, ses peurs, ses blessures secrètes. Ses 
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tentatives désespérées de se libérer. Sinon, ça sonnera faux, creux, 

vide de sens. On doit raconter l'homme, pas seulement l'écrivain. 

Le lecteur doit sentir sa chair, son sang, ses larmes. Il a souffert, il 

a lutté, et ça doit transparaître. 

 

François 

Chacun a raison, à sa manière. Et c’est pour ça que ce sera difficile. 

Que ce sera un défi. Mais c’est aussi ce qui donnera du poids à 

notre travail. Une polyphonie. Une symphonie de voix qui se 

répondent, qui se confrontent, mais qui toutes cherchent Julien. Ce 

sera notre testament, et le sien, à la fois. Un hommage unique, à la 

hauteur de son mystère. 

 

Scène 3 

 

Le bureau. La lumière change doucement, indiquant le temps qui 

passe. 

 

Hugo (lisant un extrait qu'il a écrit) 

« Le fugitif avance, cherchant dans l’ombre un reflet de lui-même, 

une vérité perdue dans la nuit. Ses pas résonnent dans le silence 

des forêts, chaque souffle est un espoir de retrouver un sens. Le 

passé le rattrape, l'étreint, mais il continue d'avancer, vers un 

inconnu salutaire, un lieu où son âme pourrait enfin trouver la paix. 

Il ne fuit pas le monde, il cherche à se retrouver. » 

 

Clara (Elle lit sa propre version) 

« Il s’efface peu à peu, comme une ombre dans le crépuscule, mais 

sa douleur crie encore dans chaque silence, dans chaque absence. 

Ses mots sont des larmes contenues, ses phrases des sanglots 

étouffés. Le vide qu'il laisse est assourdissant, une clameur 

silencieuse qui nous déchire. Mais dans ce vide, il y a aussi une 

forme de libération, le dernier souffle d'un homme qui ne pouvait 

plus respirer. » 
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Thomas (d’un ton sec, presque brutal, il lit son texte)  

« L’homme se noie dans son propre mensonge, victime de ses 

illusions. Le gouffre l’attend, implacable, les bras ouverts. Il est son 

propre bourreau, son propre fossoyeur. La chute est inévitable, la 

rédemption impossible. Il a choisi de se détruire, de s'offrir en 

sacrifice sur l'autel de son propre mythe. » 

 

François (posant sa feuille) 

On ne sait plus qui parle. Julien, nous, ou le personnage qu’on 

invente. Cette frontière s’efface… Elle s'estompe. C'est peut-être 

ça, le cœur de son œuvre. Le jeu infini entre l'auteur et le lecteur. Il 

nous a poussés à devenir une partie de lui. 

 

Scène 4 

 

Le bureau. Hugo fouille parmi les livres de Julien, et trouve une clé 

USB 

. 

Hugo (examinant la clé)  

Regardez ça… Je ne l’avais pas vue avant. Elle était cachée là, 

comme un secret bien gardé, dans ce vieux dictionnaire que Julien 

gardait toujours sur son bureau. C'était un cadeau de sa grand-

mère, je crois. 

 

Clara (curieuse, elle se penche)  

Branche-la vite, on va savoir ce qu’elle contient. C'est peut-être un 

message, une explication finale. Son dernier mot. 

 

Hugo lance la lecture sur l'ordinateur. L'écran s'illumine. Une voix 

familière s’élève, c’est Julien. Sa voix est calme, presque apaisante. 
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Julien (voix off) 

« Si vous écoutez ceci, c’est que j’ai franchi le pas. Le grand saut. 

Que j'ai fait ce que je devais faire. Dissoudre ma légende, effacer 

mes empreintes une par une. Me rendre invisible. Peut-être pour 

renaître ailleurs, sous un autre nom, sous une autre identité. Une 

nouvelle vie. Ou pour enfin disparaître… pour toujours. Ce n'est pas 

une fuite, c'est une libération. Le seul moyen de briser les chaînes 

que je m'étais forgées. Et que vous m'aviez aidé à forger. » 

 

François (ému)  

On tient enfin quelque chose de concret. Un témoignage. Une 

confession. Une explication. Mais à quel prix ? Il a choisi de se taire 

pour parler plus fort. 

 

Scène 5 

 

Le bureau. La voix de Julien continue de résonner. 

 

Julien (voix off)  

« Je revois cette maison en ruine, la maison de ma grand-mère. Un 

lieu de décombres, mais aussi de souvenirs. Là où tout a 

commencé. Là où j’ai compris que l’oubli pouvait être une forme de 

liberté. Une réinvention. Un effacement pour mieux se réécrire. La 

poussière recouvrait tout, mais sous la poussière, l'essence 

demeurait, la possibilité d'une nouvelle histoire. Je m'y cachais 

enfant, quand le monde devenait trop bruyant, trop exigeant. C'était 

mon refuge. Et j'ai rencontré là-bas... ma voisine. Elle m'a appris 

tant de choses. Sur la vie. Sur la fiction. Et sur la façon de se 

réinventer un passé. Elle disait que l'imagination était la plus grande 

des libertés. » 
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Clara  

Il revient toujours à ce lieu… Comme une ancre à son histoire. Un 

refuge. Un point de départ. C'est là qu'il se créait ses échappatoires. 

C'est là qu'il a appris à s'inventer. 

 

Thomas (pensif)  

Peut-être que c’est là qu’il faut chercher. Ce que son manuscrit ne 

dit pas. Ce que ses mots ne peuvent exprimer, mais que son 

enfance a modelé. Le cœur du mystère est peut-être là, dans ces 

ruines, dans ces souvenirs inventés. On dirait qu'il y a quelque 

chose d'important dans cette histoire de voisine. 

 

Acte IV 

 

Scène 1 

 

Le salon de François, transformé en camp de base. Des sacs à dos 

sont posés au sol. Clara et Hugo préparent leur départ. François 

hésite. Thomas refuse fermement de venir. 

 

Clara (regardant François) 

Tu ne viens pas ? Tu sais pourtant que c’est important… Essentiel. 

C'est notre dernière chance de comprendre ce qui se passe. Il a 

laissé des indices, François. Il veut qu'on le suive. 

 

François (avec un soupir) 

Je… Je ne sais pas. Ce lieu me fait peur. Cette maison en ruine. 

Ce qu’on pourrait y trouver, aussi. Des réponses que je ne suis pas 

prêt à affronter. Des vérités trop dures sur lui. Et sur moi. J'ai 

l'impression de me tenir au bord d'un précipice. 
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Hugo (encourageant, il pose une main sur l'épaule de François) 

Parfois, il faut affronter les fantômes pour comprendre ce qui nous 

hante. Pour apaiser les blessures. C'est un voyage intérieur autant 

qu'extérieur. Et nous ne te laisserons pas seul face à ça. On est une 

équipe. 

 

Thomas (entrant, sec et ironique)  

Moi, je reste ici. J'ai d'autres priorités. Pas question que je joue les 

explorateurs dans un vieux taudis poussiéreux, qui risque de 

s'effondrer sur ma tête. Je ne suis pas Indiana Jones. Ce n'est pas 

mon domaine. Laissez-moi dans mon confort, à analyser les faits, 

pas les spectres. 

 

Clara (le fixant)  

Tu refuses de voir la vérité, encore une fois. Tu préfères rester dans 

le déni, dans ta tour d'ivoire. Ce n'est pas Julien que tu crains de 

trouver, c'est toi-même. 

 

Thomas (avec un rictus, son sourire est amer) 

La vérité ? Ce n’est pas elle qui nous mène, Clara, mais ce qu’on 

veut y voir. Ce qu'on choisit de croire. Les mythes sont souvent plus 

puissants que les faits bruts. Et la fiction est plus belle que la réalité. 

N'oubliez pas de m'appeler si vous trouvez quelque chose 

d'intéressant, hein ? 

 

Scène 2 

 

Clara et Hugo sont dans la maison en ruine. Des draps blancs 

recouvrent des meubles, des toiles d'araignées pendent des 

plafonds. Ils explorent méthodiquement. Ils découvrent une porte 

verrouillée. 
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Hugo (tapotant la porte)  

Elle est fermée à clé. Et elle a l'air de n'avoir pas été ouverte depuis 

des années. Tu crois qu’il y a quelque chose d’important derrière ? 

Un dernier message ? C'est peut-être là qu'il s'est caché. 

 

Clara (résolue, elle sort une épingle à cheveux de sa coiffure et 

s’affaire sur la serrure)  

Tout ce qu’on trouve ici est important. Chaque objet. Chaque trace. 

Chaque fragment. On va la forcer, doucement. Avec respect. Il a 

voulu qu'on trouve ce qu'il y a derrière. 

 

Après quelques instants, la serrure cède avec un clic sonore. Ils 

ouvrent la porte. Ils découvrent un amas de manuscrits déchirés, 

de carnets froissés et une photo posée sur une petite commode.  

 

Clara (s’approchant de la photo)  

Regarde cette photo… Julien enfant, il a à peine cinq ou six ans, 

avec cette femme. Elle le tient par la main. Tu la connais ? Elle n'est 

pas sa grand-mère, n'est-ce pas ? La sienne est décédée quand il 

était très jeune. 

 

Hugo (fronçant les sourcils, il se penche pour mieux voir la photo) 

Non. Ce n’est pas sa grand-mère. Je suis presque sûr. Son visage 

ne me dit rien. C'est étrange. Pourquoi cette photo ici ? 

 

Scène 3 

 

Clara et Hugo sont dans le grenier de la maison en ruine. La lumière 

est faible, mais l'ordinateur portable, posé sur une caisse en bois, 

éclaire leurs visages. Ils ont réussi à établir une connexion. 
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Clara (ouvrant l’appel)  

Thomas, tu es là ? Tu nous entends ? On a fait une découverte. 

 

Thomas (à l’écran) 

Toujours sceptique, mais curieux. Que dirais-je ? Qu’avez-vous 

trouvé, explorateurs de greniers ? Des toiles d'araignées ? Ou la 

preuve irréfutable de son génie ? 

 

Hugo (montrant un carnet à l'écran) 

Des pages griffonnées, des fragments d’un autre Julien. Pas le 

héros que tu connais, pas le mythe qu'il a construit. Juste un 

homme. Fragile. Vulnérable. Et des indices. 

 

Thomas  

Et c’est ça qui vous enthousiasme ? Ce désordre apparent ? Cette 

imperfection qui contraste avec l'image qu'il projetait ? Ça ne 

prouve rien. 

 

Clara  

C’est un désordre sincère. Qui résonne avec l'âme. C'est sa vérité. 

Et cette photo... Regarde. (Elle brandit la photo vers l'écran) Le 

visage de Julien enfant et de la femme sont clairs. Elle n'est pas sa 

grand-mère. C'est la voisine. Il a réécrit son passé. 

 

Thomas (un silence lourd) 

Peut-être. Peut-être que c’est là que tout commence… Le vrai 

Julien. Ou une vérité qu'on ne voulait pas voir. 

 

Il se tait, puis coupe l’appel brusquement, laissant Clara et Hugo 

dans le silence du grenier. 
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Clara 

Cette femme, c’est la voisine. Une vieille dame, elle habitait juste à 

côté de la maison de sa grand-mère. Julien passait des heures avec 

elle, elle lui racontait des histoires, des contes de fées et des 

légendes. C'est elle qui l'a initié à la puissance des mots, à la 

possibilité de créer des mondes. Julien aurait réinventé toute une 

partie de son passé. Il s'est créé une grand-mère de substitution, 

une figure maternelle idéalisée. Un mythe personnel pour échapper 

à une réalité moins... romanesque. 

 

Hugo (surpris) 

Pourquoi faire ça ? Pourquoi altérer ses racines ? Ses souvenirs les 

plus intimes ? Quel était son intérêt ? L'image ? 

 

Clara (Elle regarde la photo avec tendresse) : 

Peut-être parce qu’il voulait se créer une légende. S’inventer un 

refuge plus doux, plus supportable. Une histoire moins 

douloureuse, moins banale. Une enfance plus lumineuse, plus 

magique. Il a fui la réalité pour une fiction qu'il a pu maîtriser, qu'il a 

pu écrire lui-même. C'était sa première grande œuvre, sa vie. Et le 

poids de cette "invention" a dû être lourd à porter. 

 

Scène 4 

 

Le grenier. Ils feuillettent un carnet découvert dans l'amas de 

papiers. Ils tombent sur une phrase écrite à toute vitesse. 

 

Hugo (lisant à voix haute)  

« Je voulais qu’on me cherche, mais surtout qu’on m’invente. Qu’on 

me donne une nouvelle vie à travers vos regards. Qu'on me 

réécrive. Je suis devenu une histoire que vous allez devoir terminer. 

» 
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Clara  

C’est ça, son secret. Sa disparition, c’est un acte de création. Une 

œuvre en soi. Un roman vivant dont nous sommes les co-auteurs 

involontaires. Il nous a confié sa fin. 

 

Scène 5 

 

Retour à Paris. Le bureau de François, plus apaisé. Clara, Hugo et 

François se retrouvent pour discuter. 

 

François (il regarde le manuscrit inachevé)  

Après tout ça, après avoir lu son journal, après cette découverte... 

finir le manuscrit semble absurde. Irréel. Comment pourrions-nous 

donner une fin à une histoire qui ne veut pas en avoir, à un homme 

qui a choisi de s'effacer ? 

 

Clara  

Et si on ne le finissait pas ? Et si on publiait toutes les versions, 

toutes nos tentatives ? Nos interprétations. Nos doutes. Nos 

espoirs. Nos fragments. La version de Julien, la vôtre, la mienne, et 

même, qui sait, celle que Thomas aurait pu écrire. 

 

Hugo (enthousiaste) 

Une œuvre multiple, ouverte, comme un puzzle sans fin. Un 

dialogue entre l'absence et la présence. Une symphonie inachevée 

qui continue de résonner. Ce serait magnifique ! Un testament 

unique à la complexité de Julien. 

 

François (regardant les deux, il pose la main sur le manuscrit) 

Alors, c’est ça notre hommage. Le plus beau des hommages. Ne 

pas le figer, le trahir, mais le laisser vivre à travers nos mots, nos 

questionnements. Il nous a donné l'ultime liberté : celle de le 

réinventer à l'infini. 
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Acte V 

 

Scène 1 

 

Le bureau, plus éclairé qu'au début de la pièce. Clara, Hugo et 

François sont installés autour du bureau. Thomas finit par arriver. 

 

Thomas (entrant)  

Alors, vous avez trouvé la vérité ? Ou juste un tas de ruines et de 

fausses pistes, comme je l'avais prédit ? Vous avez déterré les 

secrets de Julien, ou juste des fantômes de son passé ? 

 

Clara (calme) 

On a trouvé Julien. Ou plutôt, ce qu’il voulait laisser derrière lui. Son 

testament silencieux. Sa dernière œuvre, écrite à même sa vie. 

 

Thomas (amer, il s'avance. Il pose un regard long sur le manuscrit)  

Tu parles d’un héritage… un vide empli de fragments. Une coquille 

vide. Quel est l'intérêt d'une telle œuvre ? Une absence ne peut pas 

être un chef-d'œuvre. Ou alors, c'est l'ultime provocation. 

 

François  

Mais ce vide parle, Thomas. Il raconte l’homme plus que ses mots 

ne sauraient le faire. Il est le témoin de sa quête, de ses tourments. 

C'est une œuvre qui continue de s'écrire à travers nous. 

 

Scène 2 

 

Le bureau. Chacun tient une version différente de la fin du 

manuscrit, leurs feuilles à la main. Ils se lancent dans une joute 
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verbale. Ils se déplacent légèrement, comme des musiciens 

improvisant une partition. 

 

Hugo  

La fidélité au texte est essentielle. On doit respecter Julien dans sa 

pureté. Ses mots sont sacrés, ce sont des reliques de son âme. 

C'est sa vision que nous devons honorer, sans la dénaturer, sans 

la trahir. 

 

Thomas (avec véhémence, il brandit sa propre version) 

Mais la fiction a besoin de liberté ! Il faut transcender, réinventer 

l’homme ! Le magnifier ! Le transformer en mythe, en légende 

intemporelle ! On n'est pas des scribes, on est des artistes ! Et je 

ne suis pas là pour copier, mais pour créer. Julien l'aurait voulu, il 

était au-delà des conventions. 

 

Clara  

Sans oublier l’homme derrière l’écrivain. Ses luttes, ses failles, ses 

blessures profondes. L'équilibre est là, entre l'art et l'humain, entre 

l'œuvre et la vie. Il faut que l'on sente sa chair et son sang dans 

chaque phrase. Il était humain avant d'être un génie. 

 

François (méditatif) 

Peut-être que la vérité est là, dans cette diversité. Dans cette 

multiplicité des voix qui se répondent. Comme un kaléidoscope de 

son âme. C'est une symphonie de toutes nos perceptions de lui. 

C'est ce qu'il a toujours cherché. 

 

Scène 3 

 

Le bureau. Ils lisent à tour de rôle des extraits. 

 

 



32 
 

Hugo 

« Il courait, sans savoir s’il fuyait ou cherchait… un écho lointain, 

une lueur d'espoir. Le vent dans ses cheveux, la poussière sous ses 

pas, il ne se retournait jamais, porté par une force invisible vers un 

horizon incertain. » 

 

Clara  

« …dans l’ombre des souvenirs, la lumière d’un demain incertain, il 

a trouvé le courage de se défaire de ses chaînes. Le passé le 

rattrapait, mais l'avenir l'appelait, un appel silencieux mais puissant. 

Il a choisi la liberté, coûte que coûte. » 

 

Thomas  

« Le héros brisé, mais flamboyant, défiant le néant. Un phoenix qui 

renaît de ses cendres, même s'il se consume en vol, même s'il ne 

reste rien de lui que des cendres. Il a tout détruit pour se réinventer, 

pour devenir un mythe intemporel. » 

 

François  

« Un homme qui voulait s’inventer plus qu’être retrouvé. Un artiste 

qui a fait de sa vie une œuvre, une légende écrite à même son 

souffle, son absence. Il nous a laissé une fin ouverte, une invitation 

à le chercher encore et toujours. » 

 

Scène 4 

 

Un silence lourd s'installe après la lecture. Leurs regards se 

croisent. 

 

Clara (avec émotion)  

Julien n’a jamais voulu une fin. Il voulait une quête. Une 

interrogation sans réponse. Un mystère qui continue de vivre à 

travers ceux qui le cherchent. 
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Hugo (souriant)  

Et nous sommes les témoins, les passeurs de cette quête. Nous 

sommes ses héritiers, ses co-créateurs. Son absence est devenue 

sa plus grande présence. 

 

Thomas (plus tendre)  

Même si ça me coûte d’admettre que je ne le comprenais pas. Que 

j'étais aveugle à sa vraie nature, à sa profondeur. Je le voyais 

comme un rival, pas comme un homme torturé. Il a gagné. 

 

François (avec gravité)  

La littérature, comme la vie, ne se conclut jamais vraiment. Elle 

continue d'exister à travers les mots, les interprétations, les 

souvenirs que nous en gardons. Julien est peut-être parti, mais il 

est plus vivant que jamais dans ce que nous en faisons. 

 

Scène 5 

 

Le bureau. Tous se lèvent lentement, regardant le manuscrit posé 

sur la table, puis le public. La lumière baisse doucement, créant une 

atmosphère intime et solennelle. 

 

Clara (Elle lève la main vers le manuscrit)  

À Julien, à l’ombre et à la lumière de ses mots. À son génie et à sa 

fragilité. À l'homme qui a osé se perdre pour mieux se trouver. 

 

Hugo (d'une voix ferme et inspirée) 

À la quête qui ne finit jamais. À l'exploration de l'âme humaine. À 

l'infini des possibles. 
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Thomas (d'une voix plus posée)  

À la vérité multiple, aux histoires entremêlées. Aux masques que 

nous portons, et à ceux que nous tombons. 

 

François (d'une voix grave et émue) : 

Et à vous, qui continuez d’inventer. De chercher. De comprendre. 

 

Ils saluent ensemble. 

 

Noir 

 

Ce texte est offert gracieusement à la lecture.  

Avant toute exploitation  

publique, professionnelle ou amateur,  

vous devez obtenir l’autorisation de la SACD : www.sacd.fr 

 

Pour toutes questions, contactez-moi par mail : 

frndzeric@gmail.com 

 

 

Fiches Personnages Complètes 

1. Julien Delisle (La Voix / L'Absence) 

Rôle dans la pièce : Le personnage central, bien que physiquement 

absent. Il est l'énigme, le moteur de l'intrigue et le catalyseur de la 

transformation des autres personnages. Il se manifeste par son 

manuscrit, son journal intime, une clé USB (voix off), et les 

souvenirs des autres. 

Âge : Environ 40-45 ans (décédé ou disparu, mais sa voix est celle 

d'un homme mûr et réfléchi). 

Description physique : (Selon les souvenirs des personnages) 

Charismatique, souvent décrit comme ayant une présence intense, 

http://www.sacd.fr/
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un regard profond. Peut-être des signes de fatigue ou de tourment 

visibles sur des photos. 

Personnalité / Psychologie : 

Génie Torturé : Brillant, visionnaire, mais profondément anxieux et 

insatisfait de l'image publique qu'il a construite. Il se sent 

emprisonné par son succès et les attentes. 

Quête d'Identité : Obsédé par l'idée de se réinventer, de se libérer 

des masques. Il a même "inventé" une partie de son passé (la 

voisine transformée en grand-mère idéalisée) pour construire sa 

propre légende. 

Mise en Scène : Maître de la manipulation artistique, il orchestre sa 

disparition comme une ultime œuvre, un jeu de piste intellectuel et 

émotionnel pour ses proches. Il désire être cherché, mais surtout 

"inventé". 

Vulnérabilité cachée : Sous l'arrogance intellectuelle, il cache une 

profonde solitude, une peur de la médiocrité et une angoisse 

existentielle. 

Sensible et Observateur : Malgré son isolement, il capte les 

dynamiques autour de lui et exprime une compréhension aigüe de 

la nature humaine dans ses écrits. 

Relations aux autres personnages : 

Avec François : L'ami de longue date et collaborateur, qu'il respecte 

mais dont il se sent parfois incompris ou étouffé par les contraintes 

professionnelles. 

Avec Hugo : Une affinité artistique et une certaine tendresse. Hugo 

est le plus à même de saisir la dimension poétique et métaphorique 

de sa quête. 

Avec Clara : Une relation profonde et complexe, peut-être 

amoureuse ou très intime, faite de non-dits et de compréhensions 

silencieuses. Elle connaît ses failles et ses blessures les plus 

profondes. 

Avec Thomas : Une rivalité féroce et mutuelle. Julien le voit comme 

l'incarnation de ce qu'il ne veut pas être (l'écrivain commercial, 

cynique), mais reconnaît peut-être son intelligence. 
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Arc dramatique : Son arc est déjà "achevé" au début de la pièce, 

mais sa "résurrection" à travers les indices révèle un homme qui, 

plutôt que de trouver une fin, a choisi une transformation radicale, 

une dissolution de son identité pour exister différemment. 

Fonction dramatique : Le mystère à résoudre, le catalyseur de 

l'évolution des autres. Incarnation des thèmes majeurs de la pièce 

(identité, création, vérité). 

2. François (L'Ancre de la Réalité) 

Rôle dans la pièce : L'éditeur, l'ami le plus proche et le plus affecté 

par la disparition de Julien. Il représente la rationalité, le monde des 

affaires et la réalité concrète face au mystère. 

Âge : Environ 45-50 ans. 

Description physique : Tendu, les traits marqués par l'inquiétude et 

la fatigue. Son allure est soignée mais un peu froissée par 

l'urgence. 

Personnalité / Psychologie : 

Pragmatique et Responsable : Orienté vers l'action, les faits, les 

solutions. Il est le premier à appeler la police, à s'inquiéter des 

délais et des conséquences professionnelles. 

Dévoué et Loyal : Son amitié pour Julien est profonde et sincère. Il 

est réellement bouleversé et inquiet pour son ami, au-delà des 

enjeux professionnels. 

Contrôlant : Il aime avoir le contrôle sur les situations, ce qui rend 

la disparition incompréhensible de Julien d'autant plus frustrante et 

douloureuse. 

Légèrement aigri : Par les excentricités passées de Julien et les 

difficultés de son métier. Il peut être sarcastique ou amer par 

moments. 

Émotif : Malgré sa façade de rationalité, il est profondément ému et 

blessé par les révélations sur Julien. Il est le plus proche de la 

"peur" et de la "tristesse" face à l'inconnu. 

Relations aux autres personnages : 

Avec Julien : Une amitié solide mais parfois compliquée par le génie 

insaisissable de Julien. 
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Avec Hugo : Le plus enclin à s'agacer des divagations d'Hugo, mais 

finit par reconnaître son intuition. 

Avec Clara : Il la respecte mais la soupçonne de détenir plus 

d'informations qu'elle n'en dit. Il y a une tension palpable, car elle 

est le lien avec le passé intime de Julien qu'il ne connaît pas. 

Avec Thomas : Une animosité claire. Il méprise son opportunisme 

et son cynisme. 

Arc dramatique : Passe de l'inquiétude rationnelle à une 

acceptation plus profonde et émotionnelle de la "disparition-œuvre" 

de Julien. Il apprend à lâcher prise sur le contrôle et à embrasser 

l'incertitude. 

Fonction dramatique : Le moteur de l'enquête initiale, le 

représentant du monde extérieur et de la réalité. Il apporte le cadre 

professionnel et amical à l'intrigue. 

3. Hugo (L'Intuition Artistique) 

Rôle dans la pièce : L'attaché de presse de Julien, mais aussi un 

jeune homme sensible et poétique, le plus en phase avec l'esprit 

artistique de Julien. 

Âge : Environ 30-35 ans. 

Description physique : Allure plus décontractée, souvent absorbé 

dans ses pensées. Ses yeux sont vifs, toujours à l'affût d'une 

inspiration. 

Personnalité / Psychologie : 

Sensible et Poétique : Le premier à percevoir la dimension 

artistique et métaphorique de la disparition de Julien. Il est touché 

par les mots et les symboles. 

Intuitif : Se fie à son instinct et à sa compréhension profonde de l'art 

pour guider la recherche. Il voit au-delà des faits bruts. 

Idéaliste : Admire le génie de Julien et cherche à le protéger, à le 

comprendre dans sa complexité, plutôt que de le juger. 

Légèrement rêveur : Peut parfois paraître distrait ou "dans la lune", 

mais c'est souvent parce qu'il réfléchit profondément. 

Déterminé : Une fois qu'il a une piste (souvent artistique), il s'y 

accroche avec conviction. 
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Relations aux autres personnages : 

Avec Julien : Une admiration profonde et une affinité intellectuelle. 

Il est le disciple de Julien, celui qui le comprend le mieux. 

Avec François : Le taquine souvent, mais respecte son sérieux et 

son dévouement. 

Avec Clara : Une complicité naissante autour de leur sensibilité 

commune et leur respect pour l'artiste. 

Avec Thomas : Plus intrigué que hostile, il voit en Thomas un 

intellectuel brillant mais aveuglé par son ego. 

Arc dramatique : Passe de l'incrédulité initiale à une compréhension 

profonde de la démarche de Julien, devenant l'un de ses plus 

fervents interprètes. Il découvre sa propre voix artistique à travers 

cette quête. 

Fonction dramatique : Le découvreur d'indices (le manuscrit, la clé 

USB), l'interprète des messages cachés. Il apporte la dimension 

artistique et spirituelle à la recherche. 

4. Clara (La Confidente des Ombres) 

Rôle dans la pièce : Journaliste littéraire et ancienne proche de 

Julien. Elle est le lien avec son passé intime et secret, la porteuse 

d'une connaissance profonde et souvent douloureuse. 

Âge : Environ 40 ans. 

Description physique : Élégante, mais avec une certaine gravité 

dans le regard, une mélancolie discrète. 

Personnalité / Psychologie : 

Intuitive et Perceptive : Elle capte les émotions et les non-dits. Elle 

sent les choses avant les autres. 

Gardienne des Secrets : Elle détient des informations cruciales sur 

le passé de Julien, mais ne les révèle que progressivement, à 

mesure que l'urgence grandit ou que la confiance s'installe. Elle 

protège l'intimité de Julien. 

Émotive et Compatissante : Elle est visiblement touchée par la 

disparition de Julien, son émotion est sincère et profonde. 

Résolue et Déterminée : Une fois engagée dans la quête, elle fait 

preuve d'une grande persévérance et d'une force intérieure. 
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Complexité Morale : Son passé avec Julien est "compliqué", 

laissant entrevoir des zones d'ombre ou des sacrifices qu'elle a pu 

faire pour lui, ou pour préserver son art. 

Relations aux autres personnages : 

Avec Julien : La relation la plus intime et secrète, peut-être une 

ancienne liaison ou une amitié fusionnelle basée sur une 

compréhension mutuelle profonde. 

Avec François : Une relation de respect mêlée de défiance. 

François la soupçonne de dissimuler des choses. 

Avec Hugo : Une complicité naissante, une compréhension 

mutuelle de la complexité de l'art et de l'âme humaine. 

Avec Thomas : Elle le voit à travers son jeu, le met au défi et perçoit 

sa jalousie sous son arrogance. 

Arc dramatique : Passe du mystère et de la réticence à la révélation 

progressive de son rôle et de sa connaissance du passé de Julien, 

devenant une guide essentielle dans la quête. Elle trouve une forme 

de catharsis en partageant la vérité de Julien. 

Fonction dramatique : La détentrice des clés du passé, la voix de 

l'intime de Julien. Elle révèle la dimension humaine et émotionnelle 

de sa disparition. 

5. Thomas Lenoir (Le Rival Cynique / L'Intellectuel Torturé) 

Rôle dans la pièce : L'écrivain rival de Julien. Il apporte le conflit, le 

cynisme, l'intellectualisme froid, mais aussi une perspective 

différente et parfois étonnamment pertinente sur Julien. 

Âge : Environ 40-45 ans. 

Description physique : Élégant, soigné, avec une assurance 

presque arrogante dans sa posture. Un regard perçant, souvent 

moqueur. 

Personnalité / Psychologie : 

Cynique et Arrogant : D'abord indifférent ou moqueur face à la 

disparition, il voit tout comme un coup de pub ou une faiblesse. 

Brillant et Acéré : Son esprit est vif, analytique. Il est capable de 

percevoir les nuances et les failles chez Julien, même s'il les 

déforme par sa jalousie. 
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Jaloux et Compétitif : La rivalité avec Julien est son moteur. Il se 

sent constamment en compétition et cherche à le surpasser, même 

dans la disparition. 

Fragilité cachée : Sous sa carapace de cynisme, on devine une 

certaine insécurité, une peur de ne pas être à la hauteur du "génie" 

de Julien. Les révélations sur Julien le touchent plus qu'il ne veut 

l'admettre. 

Opportuniste : Il est motivé par la renommée et le succès, cherchant 

à tirer profit de la situation, mais il est aussi attiré par le mystère 

intellectuel. 

Relations aux autres personnages : 

Avec Julien : Une rivalité complexe, faite d'admiration non dite, de 

jalousie et de ressentiment. 

Avec François : Hostilité ouverte. François le méprise. 

Avec Hugo : Un certain dédain, mais peut-être une reconnaissance 

de son intelligence. 

Avec Clara : Il la respecte en tant qu'intellectuelle, mais tente de la 

provoquer ou de la manipuler. Elle est l'une des rares à le voir au-

delà de sa façade. 

Arc dramatique : Passe du cynisme total à un certain trouble, puis 

à une forme d'acceptation de la complexité de Julien et de sa propre 

position. Son scepticisme initial est ébranlé, révélant une 

vulnérabilité. 

Fonction dramatique : L'antagoniste intellectuel, la voix du doute et 

de la raison froide. Il force les autres à argumenter et à approfondir 

leur compréhension de Julien. Il injecte une dose d'humour noir et 

de tension. 

 

 

Analyse Littéraire  

 

"L'Écho d'une Absence" transcende le simple drame pour s'imposer 

comme une œuvre profondément réflexive sur l'art, l'identité et la 

vérité. En mettant en scène la disparition d'un écrivain, la pièce 
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transforme l'absence en présence, et le mystère en une quête 

philosophique et existentielle. 

I. Thèmes Majeurs 

L'Identité et la Construction de Soi : 

L'Effacement comme Création : Le thème central est l'idée que 

Julien ne s'efface pas pour disparaître, mais pour se (re)créer. Sa 

vie est traitée comme une œuvre d'art ultime, où la fuite est un 

moyen de briser les masques sociaux et les attentes pour révéler 

un "vrai" soi, ou même un soi inventé. La révélation de l'histoire de 

la "voisine" en lieu et place de la grand-mère est emblématique de 

cette construction identitaire délibérée. 

L'Identité Flottante : La pièce suggère que l'identité n'est pas fixe 

mais malléable, un récit que l'on construit pour soi-même et pour 

les autres. Julien, en brouillant les pistes de son passé, force ses 

proches à s'interroger sur la nature même de la vérité biographique. 

Le Poids de l'Image : La célébrité de Julien est présentée comme 

une prison dorée, une carapace étouffante. Sa disparition est une 

tentative désespérée de se libérer de cette "façade", soulignant la 

tension entre l'artiste public et l'être intime. 

La Nature de la Création Artistique et l'Héritage : 

L'Œuvre Inachevée : Le manuscrit de Julien est le point de départ 

et le fil conducteur de la quête. Son inachèvement invite les 

personnages à une co-création, reflétant l'idée que l'œuvre d'art 

n'est jamais figée, mais continue de vivre et d'évoluer à travers ses 

interprétations. 

L'Art comme Quête de Vérité : Les personnages se lancent dans 

l'écriture de fins alternatives non pas pour clore l'histoire, mais pour 

comprendre Julien. L'acte d'écrire devient un processus 

d'empathie, un moyen d'approcher l'âme de l'artiste. 

L'Héritage Paradoxal : Julien laisse un "vide" en héritage, mais ce 

vide est paradoxalement riche. C'est un héritage de 

questionnement, d'ouverture, et de liberté d'interprétation, ce qui le 

rend potentiellement plus puissant qu'une œuvre achevée et close. 

La Vérité et l'Interprétation : 

La Vérité Multiple : La pièce rejette l'idée d'une vérité unique et 

absolue. Chaque personnage a sa propre version de Julien, et les 
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tentatives de compléter le manuscrit soulignent cette subjectivité. 

La vérité devient une construction collective, une "symphonie de 

voix". 

Le Rôle du Lecteur/Spectateur : En nous invitant à "inventer" Julien, 

la pièce positionne le public non pas comme un simple spectateur, 

mais comme un participant actif, un co-créateur de sens. 

Le Mensonge comme Art : L'invention du passé de Julien interroge 

la moralité de la fiction. Est-ce un mensonge, ou une forme 

d'expression artistique poussée à l'extrême ? La pièce semble 

pencher vers la seconde option, suggérant une validité 

émotionnelle et artistique à ces "vérités" inventées. 

II. Structure Dramatique et Rythme 

La pièce est structurée en cinq actes, suivant une progression 

classique de l'intrigue, mais avec une touche moderne et 

introspective : 

Acte I (La Disparition) : Introduction du mystère et des 

personnages. Création de la tension et de l'urgence. Le bureau vide 

est un symbole puissant de l'absence initiale. 

Acte II (Premiers Indices) : Lancement de la quête. Des éléments 

concrets (photos, journal) sont découverts, mais le mystère 

s'épaissit. L'introduction du Parnasse offre un changement de décor 

et de rythme. 

Acte III (Écrire pour Comprendre) : Le pivot de la pièce. L'idée 

d'écrire des fins alternatives transforme la quête concrète en une 

exploration artistique et psychologique, mettant en lumière la 

personnalité des co-auteurs. La voix off de Julien commence à se 

manifester. 

Acte IV (Retour aux Sources) : L'action se déplace vers le lieu de 

l'enfance de Julien, révélant la "supercherie" de son passé et le 

caractère délibéré de son auto-construction. Le point culminant de 

la quête factuelle. L'appel de Thomas est un moment clé de sa 

fissure. 

Acte V (L'Héritage du Vide) : La résolution n'est pas une réponse, 

mais une acceptation du mystère et une proposition d'un héritage 

"ouvert". Les personnages ont évolué et la pièce se clôt sur une 

note de compréhension et de continuation. 
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Le rythme est bien géré, alternant entre : 

Moments de tension et d'urgence : Les appels à la police, les 

affrontements entre personnages. 

Moments de réflexion et d'introspection : Les lectures du manuscrit, 

les monologues de la voix off, les discussions sur la nature de l'art. 

Moments de découverte : Les indices trouvés dans le bureau, la 

maison de la grand-mère. 

III. Personnages et Symbolisme 

Chaque personnage incarne une facette de la réaction face à 

l'absence et à l'art : 

Julien Delisle : Le symbole de l'artiste absolu, qui fait de sa vie une 

œuvre. Il représente la quête existentielle et la libération des 

conventions. Son absence physique est compensée par une 

présence vocale et textuelle omniprésente. 

François : L'ancrage dans la réalité matérielle et contractuelle. Il 

symbolise la rationalité face à l'indicible, l'ami loyal qui doit 

apprendre à accepter l'irrationnel. 

Hugo : L'intuition artistique et la sensibilité pure. Il est le lien le plus 

direct avec l'âme créatrice de Julien, capable de déchiffrer les 

messages cachés dans la poésie. Il représente la nouvelle 

génération d'artistes qui interprètent et prolongent l'œuvre. 

Clara : La mémoire et l'intimité cachée. Elle incarne la dimension 

humaine et émotionnelle de Julien, le passé qui éclaire le présent. 

Sa relation "compliquée" est un symbole des zones d'ombre 

nécessaires à la création artistique. 

Thomas Lenoir : Le cynisme intellectuel et l'ambition dévorante. Il 

est l'anti-héros nécessaire, le miroir déformant mais aussi 

révélateur de la psychologie de l'artiste. Sa fissure progressive 

montre que même l'esprit le plus rationnel peut être touché par 

l'émotion et la complexité. 

IV. Style et Langage 

Polyphonie Vocale : La pièce utilise les voix des différents 

personnages, ainsi que la voix off de Julien, pour créer un effet 

polyphonique. Chaque voix apporte une perspective unique sur le 



44 
 

mystère, enrichissant la compréhension globale de l'œuvre et de 

l'homme. 

Langage Évocateur : Le dialogue est à la fois direct et poétique, 

avec des répliques qui portent une charge émotionnelle et 

philosophique. Les descriptions de décors et les didascalies sont 

riches, créant une atmosphère immersive. 

Métaphore Filée : La vie comme roman, la disparition comme 

chapitre, l'absence comme œuvre. Cette métaphore est 

omniprésente et guide l'ensemble de la pièce. 

Rythme et Silences : L'allongement de la pièce a permis d'inclure 

davantage de silences et de pauses, donnant plus de poids aux 

mots et aux émotions. Ces moments de répit sont essentiels pour 

la contemplation et l'approfondissement psychologique. 

V. Portée et Interprétation 

"L'Écho d'une Absence" n'est pas une pièce à solution unique. Son 

pouvoir réside dans sa capacité à laisser le spectateur avec des 

questions plutôt qu'avec des réponses définitives. Elle invite à la 

réflexion sur : 

Le sens de la célébrité et de l'héritage. 

La capacité de l'art à transcender la réalité. 

L'acceptation de l'inconnu et de l'inachevé. 

La manière dont nous construisons nos propres récits de vie. 

En fin de compte, la pièce célèbre le pouvoir de la littérature non 

seulement à raconter des histoires, mais à les créer, les brouiller, et 

les faire résonner indéfiniment à travers les cœurs et les esprits. La 

disparition de Julien n'est pas une fin, mais un prélude à une infinité 

d'interprétations. 

 

 

Dossier Pédagogique 

Ce dossier pédagogique est conçu pour accompagner l'étude et la 

représentation de la pièce "L'Écho d'une Absence", offrant des 

pistes de réflexion, des activités et des ressources pour les 

enseignants et les élèves du secondaire (lycée) ou les étudiants en 

études théâtrales/littéraires. 
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I. Présentation Générale de la Pièce 

Titre : L'Écho d'une Absence 

Auteur : [Nom de l'auteur] 

Genre : Drame psychologique / Pièce à énigme / Quête existentielle 

Thèmes principaux : L'identité, la création artistique, l'héritage, la 

vérité et la perception, la quête de soi, l'absence et la présence. 

Synopsis succinct : Lorsque l'écrivain de génie Julien Delisle 

disparaît sans laisser de trace, abandonnant un manuscrit 

inachevé, ses proches – son éditeur, son attaché de presse, une 

journaliste confidente et un écrivain rival – se lancent dans une 

quête pour le retrouver. Rapidement, cette recherche physique se 

transforme en une exploration profonde de l'identité de Julien, de la 

nature de son art, et de l'idée que sa disparition pourrait être son 

ultime œuvre. 

II. Objectifs Pédagogiques 

L'étude de "L'Écho d'une Absence" permettra aux élèves de : 

Analyser la construction dramatique : Comprendre comment 

l'absence d'un personnage peut devenir le moteur de l'intrigue et de 

la tension. 

Explorer la psychologie des personnages : Étudier la complexité 

des motivations et des évolutions des cinq figures centrales. 

Réfléchir aux thèmes universels : S'interroger sur la nature de 

l'identité, le processus de création, l'héritage artistique et la relativité 

de la vérité. 

Développer l'esprit critique : Analyser les différentes interprétations 

possibles de la disparition de Julien et la validité des "vérités" 

inventées. 

Percevoir la dimension symbolique et métaphorique du langage 

théâtral : Comprendre comment le texte, les didascalies, et même 

les silences contribuent au sens de la pièce. 

S'initier à la polyphonie narrative : Observer comment différentes 

voix et perspectives enrichissent le récit et la compréhension d'un 

personnage central. 

Susciter la créativité : S'engager dans des activités d'écriture 

inspirées par la pièce. 
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III. Pistes d'Exploitation en Classe 

A. Étude des Personnages 

Portrait contrasté : Créez des tableaux comparatifs des 

personnages (François, Hugo, Clara, Thomas) sur des axes tels 

que : leur relation à Julien, leur méthode de recherche, leur rapport 

à l'art, leur évolution au fil de la pièce. 

Monologues intérieurs : Choisissez un moment clé pour chaque 

personnage et imaginez un monologue intérieur qui révélerait ses 

pensées inavouées, ses peurs ou ses désirs. 

Le personnage absent : Julien : Comment Julien est-il construit ? À 

travers quels éléments (manuscrit, journal, voix off, souvenirs des 

autres) le public apprend-il à le connaître ? Est-ce que "l'inventer" 

le rend plus réel ou plus insaisissable ? 

B. Analyse des Thèmes 

Débat : L'art et la vérité : La pièce suggère que l'art peut inventer 

une vérité plus profonde que la réalité brute. Organisez un débat 

sur cette proposition. Peut-on mentir pour créer ? L'artiste a-t-il le 

droit de réécrire sa propre histoire ? 

Le succès et ses paradoxes : Discutez de la manière dont la 

célébrité de Julien devient une prison. Quels sont les pressions et 

les dangers du succès dans le monde contemporain ? 

Héritage et postérité : Comment la pièce redéfinit-elle la notion 

d'héritage artistique ? Que signifie laisser une œuvre "ouverte" ? 

Comparez avec des exemples d'œuvres inachevées ou 

posthumes. 

Le rôle de l'absence : Analysez comment l'absence de Julien est 

paradoxalement une présence puissante. Quelles autres œuvres 

(littéraires, cinématographiques) utilisent l'absence comme moteur 

narratif ? 

C. Étude de la Structure et de la Mise en Scène 

Le rythme dramatique : Identifiez les moments d'accélération et de 

ralentissement du rythme. Comment les changements de lieu 

(bureau, café, maison en ruine) influencent-ils l'ambiance et la 

progression de l'intrigue ? 
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La voix off de Julien : Discutez de l'effet produit par l'utilisation de la 

voix off. Que révèle-t-elle ? Comment modifie-t-elle la perception du 

public sur Julien ? Quels sont les avantages et les inconvénients de 

cette technique ? 

Symbolisme des objets et des lieux : Analysez la signification du 

manuscrit inachevé, de la clé USB, de la maison en ruine, de la 

photo de la "voisine", du café "Le Parnasse". 

Proposition de mise en scène : Si vous deviez mettre en scène cette 

pièce, comment représenteriez-vous l'absence de Julien ? Quels 

éléments scénographiques, sonores ou lumineux utiliseriez-vous 

pour suggérer sa présence ou son mystère ? 

D. Activités de Création Écrite et Orale 

Suite du manuscrit : En petits groupes, chaque élève ou groupe 

d'élèves écrit une courte suite au manuscrit de Julien, en essayant 

d'adopter le style et la "philosophie" qu'ils ont perçus chez lui. Lisez 

et comparez les différentes versions. 

Lettre à Julien : Écrivez une lettre à Julien Delisle (du point de vue 

d'un des personnages ou du vôtre) pour lui exprimer vos questions, 

vos compréhensions ou vos sentiments face à sa disparition. 

Scène ajoutée : Imaginez une courte scène supplémentaire qui 

s'insérerait dans la pièce, approfondissant un aspect non exploré 

ou ajoutant une nouvelle dimension au mystère. 

Pitch de la pièce : Rédigez un court pitch pour présenter la pièce à 

un nouveau public, en soulignant ses enjeux et son intérêt. 

IV. Prolongements et Ressources 

Lectures complémentaires : 

Romans sur la disparition et la quête d'identité (ex: La Disparition 

de Georges Perec, Le Grand Meaulnes d'Alain-Fournier, 

L'Adversaire d'Emmanuel Carrère). 

Pièces de théâtre explorant la psychologie et la famille (ex: Un air 

de famille de Jaoui/Bacri, Qui a peur de Virginia Woolf ? d'Edward 

Albee). 

Textes sur la création littéraire et le rôle de l'auteur. 

Visionnage : 
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Adaptations cinématographiques d'œuvres littéraires qui explorent 

les non-dits ou les réécritures de la réalité. 

Documentaires sur la vie d'écrivains ou d'artistes. 

Exposition : 

Visite d'une exposition sur le processus de création artistique ou sur 

le rapport entre biographie et œuvre. 

V. Évaluation Possible 

Rédaction d'une analyse littéraire de la pièce. 

Participation active aux débats et discussions en classe. 

Production d'une création écrite (suite du manuscrit, scène 

additionnelle, etc.). 

Présentation orale d'un personnage ou d'un thème. 

Réflexion personnelle sur un aspect de la pièce (sous forme de 

journal de bord ou d'essai). 

 

 

Dossier de Mise en Scène  

 

Ce dossier propose des orientations pour une mise en scène de 

"L'Écho d'une Absence" qui privilégie la simplicité technique et met 

l'accent sur le jeu d'acteur, l'atmosphère et l'ingéniosité. L'objectif 

est de prouver qu'un propos riche et une émotion profonde peuvent 

être servis avec des ressources limitées, en transformant les 

contraintes en atouts créatifs. 

I. Vision d'Ensemble : L'Écrin de l'Absence 

La mise en scène doit créer un espace mental plus qu'un lieu 

réaliste. L'absence de Julien est le personnage principal, et l'espace 

scénique doit la matérialiser, la faire ressentir. On privilégiera une 

esthétique épurée, symbolique et adaptable, qui permette les 

transitions fluides entre les lieux sans nécessiter de lourdes 

manipulations. 

Maître-mot : Suggestion plutôt que démonstration. 
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Atmosphère générale : Intime, mystérieuse, parfois oppressante, 

parfois lumineuse. Le silence et la lumière (même simples) sont des 

outils narratifs essentiels. 

Focus : Le jeu d'acteur, les dialogues, les corps dans l'espace. 

II. Scénographie : L'Essence du Lieu 

L'idéal est de travailler avec un décor unique et modulable qui 

évolue par de simples ajouts/retraits d'accessoires ou par la 

lumière. 

Structure de base : 

Un grand tapis neutre (gris foncé, beige, marron clair) au sol pour 

délimiter l'espace et atténuer le son. 

Trois ou quatre éléments multifonctionnels (blocs de bois bruts, 

caisses empilables, vieux malles) qui peuvent servir de bureaux, de 

sièges, de tables de café, de support pour le manuscrit ou de 

symboles des ruines. 

Un portant discret avec quelques vêtements neutres ou un manteau 

de Julien, juste pour sa présence symbolique. 

Un écran simple (drap blanc tendu ou mur clair) pour la voix off de 

Julien ou la visio avec Thomas. Si pas d'écran, une source 

lumineuse peut projeter l'ombre de Thomas pour sa visio. 

Éléments distinctifs pour chaque lieu : 

Bureau de Julien/François : Une table (un des blocs), deux ou trois 

chaises simples, le manuscrit, quelques livres éparpillés (peu mais 

choisis). 

Café "Le Parnasse" : Les mêmes blocs/malles peuvent devenir des 

tables de bistrot, les chaises s'adaptent. Quelques tasses et verres. 

L'ambiance est créée par la lumière et les sons. 

Maison en ruine/grenier : Les blocs peuvent suggérer des 

décombres. Un drap blanc froissé jeté sur un bloc peut être un 

"meuble fantôme". La photo jaunie est un accessoire clé. La 

poussière peut être suggérée par un jeu de lumière. 

Transistions : Elles doivent être fluides et rapides. Les acteurs eux-

mêmes peuvent bouger les quelques éléments essentiels dans la 

pénombre, créant une chorégraphie du changement de lieu. 

III. Lumière : Sculpter l'Émotion et les Espaces 
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Avec des moyens limités, la lumière devient un outil narratif 

puissant pour définir les lieux, créer l'atmosphère et souligner les 

émotions. 

Sources possibles : Projecteurs de théâtre basiques (P.C., 

découpes si disponibles), lampes d'architecte, lampes de bureau, 

voire de simples ampoules suspendues. 

Ambiances : 

Bureau : Lumière froide et crue au début (urgence, enquête), puis 

tamisée (réflexion, intimité). Un faisceau sur le manuscrit. 

Café : Lumière plus chaude, diffuse, avec des jeux d'ombres pour 

suggérer une terrasse. Effet de "lumière du crépuscule" ou de "nuit 

tombante" (orange, bleu nuit). 

Maison en ruine : Lumière parcellaire, traversant des "fenêtres" 

(faisceaux étroits), créant des zones d'ombre profondes, 

accentuant le mystère et l'isolement. 

Voix off de Julien : Une lumière particulière sur l'écran (si utilisé) ou 

un point de lumière sur l'acteur de Julien s'il est en retrait, dans 

l'obscurité, comme un spectre. 

Utilisation des couleurs : Très peu, mais de façon significative (ex: 

un filtre bleu pour la nuit, un orange pour le coucher de soleil). 

Simplicité : Éviter les changements trop complexes ou trop 

nombreux. Privilégier des ambiances stables par scène, avec des 

variations subtiles pour marquer les moments clés. 

IV. Son et Musique : L'Écho Sensoriel 

Le son est essentiel pour enrichir l'univers de la pièce et matérialiser 

l'absence de Julien. 

Voix off de Julien : Travailler l'écho et la réverbération pour donner 

une impression de voix lointaine, venue d'ailleurs, presque 

fantomatique ou hors du temps. Un simple micro et une enceinte 

suffisent. 

Ambiance sonore : 

Bureau : Bruits de ville lointains, grésillements discrets, le silence 

qui pèse. 

Café : Murmures, tintement de tasses, jazz doux et lointain, bruits 

de circulation atténués. 
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Maison en ruine : Silence presque total, craquements du bois, vent 

qui siffle, son de la serrure qui cède. 

Musique : Pas de musique de fond constante. Quelques notes, un 

thème musical très court et évocateur (un piano mélancolique, une 

mélodie simple) peuvent ponctuer les moments clés : 

L'apparition de la voix off. 

La découverte d'un indice majeur. 

La fin de la pièce (notes de suspension, non de résolution). 

Matériel : Un ordinateur ou une table de mixage simple pour diffuser 

les sons et la voix off via des enceintes. 

V. Costumes et Maquillage : Les Silhouettes et les Marques du 

Temps 

Costumes : 

Pour les personnages présents (François, Hugo, Clara, Thomas) : 

Vêtements contemporains, urbains, mais qui reflètent leur 

personnalité et leur évolution (ex: François plus tiré, Hugo plus 

décontracté, Clara élégante, Thomas soigné mais qui se froisse). 

Un ou deux costumes par acteur suffisent. 

Pour Julien (si présence symbolique) : Un vêtement emblématique 

(un imperméable, une écharpe) posé sur un support, ou un unique 

costume dans lequel il est "absent". 

Maquillage : Naturel, juste pour accentuer la fatigue, l'inquiétude ou 

le trouble de certains personnages au fil de la pièce. 

Coiffures : Simples, cohérentes avec les personnages. 

VI. Direction d'Acteur : L'Intensité des Émotions et des Non-Dits 

Le jeu d'acteur est le pilier d'une mise en scène à moyens simples. 

Corps et espace : Travailler la relation physique des acteurs à 

l'espace et aux rares accessoires. Comment ils occupent le vide, 

comment leurs gestes soulignent le mystère. 

Écoute et réaction : Mettre l'accent sur l'écoute entre les 

personnages. Les silences, les regards, les hésitations sont aussi 

importants que les répliques. 
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Psychologie des personnages : Chaque acteur doit comprendre en 

profondeur les motivations et les ambiguïtés de son personnage, y 

compris pour Thomas, dont le cynisme cache des failles. 

La voix de Julien : L'acteur de la voix off doit incarner la complexité 

de Julien (tourment, sagesse, ironie, vulnérabilité) avec sa seule 

intonation, son rythme, son souffle. 

Progression émotionnelle : Suivre l'arc dramatique de chaque 

personnage, de l'inquiétude initiale à la compréhension finale (ou à 

l'acceptation du non-compris). 

VII. Suggestions Spécifiques par Scène 

Acte I, Scène 1 (Bureau) : La tension physique de François, le 

regard explorateur de Hugo sur le manuscrit. L'ordre initial des 

livres, puis le désordre. 

Acte II, Scène 2 (Café, arrivée de Thomas) : L'impact de l'arrivée 

de Thomas. Comment il s'installe, comment il "prend" l'espace. Le 

geste théâtral de poser les photos. 

Acte III, Scène 3 (Écrire les fins) : Les acteurs peuvent se 

positionner autour d'une table imaginaire ou des blocs, chacun avec 

son propre carnet. La lecture peut être chorale, superposée, chacun 

lisant un passage à son tour, créant une polyphonie. 

Acte IV, Scène 2 (Maison en ruine) : La lumière parcellaire. Les 

acteurs utilisant leurs téléphones comme lampes de poche. Le son 

de la serrure. La découverte de la photo, un moment suspendu. 

Acte IV, Scène 2 bis (Appel de Thomas) : Thomas peut être une 

ombre projetée sur l'écran/mur, ou juste une voix métallique sur un 

haut-parleur. La réaction physique de Thomas face à la photo est 

cruciale, même si elle est subtile. 

Acte V, Scène 3 (Pièce à quatre voix) : Mettre en scène les acteurs 

se déplaçant légèrement, comme des musiciens jouant une 

partition. Leurs voix s'entrelacent, créant une véritable performance 

sonore. 

 


