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Préface

« L'Invisible prend sa retraite » n’est pas une simple comédie. C’est
une piéce qui danse sur la corde raide entre le rire et 'émotion,
entre I'absurde et le profond. A travers les péripéties d’Elise,
cambrioleuse géniale réfugiée dans une maison de retraite
bretonne, c’est toute une galerie de personnages attachants qui
nous tendent un miroir déformant — et pourtant si juste — sur ce que
signifie vieillir, exister, et finalement, vivre.

Cette piéce est un hommage aux invisibles de notre société : ces
étres que l'on croise sans vraiment les voir, et qui pourtant
regorgent d’histoires, de ruses et de tendresse. Les résidents des
« Flots Tranquilles » ne sont pas des figurants : ce sont des
résistants. Avec leurs combines, leurs souvenirs et leurs faiblesses
assumees, ils forment une communauté aussi drole que touchante,
préte a tout pour protéger I'une des leurs.

Le génie de cette comédie réside dans son équilibre parfait entre
quiproquos hilarants et moments de grace. L'inspecteur Berton,
policier borné, se heurte a une forteresse de mauvaise foi et
d’'inventivité. Les scénes s’enchainent comme autant de petits
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tableaux burlesques, ou le langage devient une arme, ou les
apparences trompent, et ou la solidarité finit toujours par
'emporter.

Mais sous les rires, « LInvisible prend sa retraite » pose des
questions essentielles : peut-on vraiment changer ? Qu’est-ce qui
nous définit : nos actes passés ou ce que nous choisissons d’étre
aujourd’hui ? Et si la vraie liberté n’était pas de disparaitre, mais de
trouver enfin sa place ?

A travers des dialogues ciselés, des personnages truculents et des
situations aussi rocambolesques qu’émouvantes, cette piéce nous
rappelle que I'age n’est pas une prison, que '’humour est une arme
de résistance massive, et que parfois, c’est en se cachant qu’on se
révéle enfin.

Alors, laissez-vous embarquer dans cette folle aventure. Laissez-
vous surprendre par ces vieux farceurs, par cette voleuse au grand
ceeur, par ce policier dépassé. Et peut-étre qu’en refermant ce livre
ou en quittant la salle, vous regarderez autrement ces "invisibles"
qui, finalement, illuminent le monde a leur maniére.

Bonne lecture, bonne mise en scene, ou bon spectacle.

Eric Fernandez Léger

Lintrigue

On la surnomme L’lnvisible: cambrioleuse de haut vol,
insaisissable, redoutée des milliardaires et adulée par les lecteurs
de faits divers. L'inspecteur Berton, vieux briscard a I'ego plus gros
qgue son carnet d’amendes, est sur ses talons et bien décidé a la
démasquer. Mais L'Invisible, qui est en réalité une femme vive et
rusee, choisit la planque la plus improbable : une maison de retraite
bretonne. La, entre bingo endiablé, guerres de tricot et rivalités pour
le fauteuil prés du radiateur, elle découvre un univers aussi décalé
que touchant.

Les résidents, cabossés par la vie mais pleins de malice, voient en
elle une nouvelle pensionnaire un peu fantasque. Petit a petit,
L'Invisible devient leur clown, leur alliée, leur rayon de soleil.



Jusqu’au jour ou l'inspecteur Berton débarque, flairant sa piste...
mais c’est sans compter sur l'union sacrée des anciens et des
soignants. Face a cet ouragan de bonne volonté et de mauvaise foi,
'inspecteur va vivre la pire enquéte de sa carriére : portes qui
claquent, fausses pistes, dialogues surréalistes et fous rires
garantis.

Comique de situation, quiproquos, jeux de mots, déguisements de
fortune, et surtout beaucoup de tendresse : LInvisible prend sa
retraite est une comédie enlevée, qui fait rire autant qu’elle touche,
et rappelle qu’'on peut étre insaisissable... méme en pantoufles.

Personnages

L'Invisible (alias Elise) : Cambrioleuse brillante et insaisissable.
Inspecteur Berton : Poli en apparence, mais borné et maladroit.
Madame Pichon : Résidente lucide mais hypocondriaque.
Fernand : Résident réleur, ancien comédien raté.

Céline : Aide-soignante dynamique et débordée, au grand cceur.
Maurice : Résident un peu dur d’'oreille.

Roger : Résident qui croit vivre dans une série policiére.

Josiane : Résidente obsédée par les complots.

Acte |

Scéne 1

Le salon de la maison de retraite “Les Flots Tranquilles”, en
Bretagne. Meubles dépareillés, napperons et distributeurs de
medicaments. Madame Pichon tricote. Fernand somnole sur un
fauteuil. Céline entre, suivie d’Elise, nouvelle pensionnaire.



CELINE

Et voila, Madame Gauvain, votre nouveau chez-vous. Les Flots
Tranquilles. C’est calme, c’est fleuri, et on a du clafoutis tous les
jeudis.

ELISE (souriante, un peu méfiante)

Et les menottes, c’est optionnel ou ¢a vient avec le pyjama rayé ?

CELINE (riant, sans comprendre la référence)

Oh, vous verrez, ici on rit beaucoup. Et on surveille les
médicaments de prés, ¢a évite les fugues.

FERNAND (ouvrant un ceil)

Encore une nouvelle ? J'espére qu’elle n’est pas allergique aux fous
rires. Parce qu'on en a a la pelle, avec Madame Pichon qui croit
que sa tension grimpe chaque fois qu’elle éternue.

MADAME PICHON

Et si vous saviez comme je sens que mes chakras sont désalignés
aujourd’hui... J'ai mal au pied gauche. C’est srement le foie.

ELISE

Ou bien un reste de votre karma d’astrologue amateur, allez savoir.

FERNAND (amusé)

Elle parle bien la p'tite. Tu viens d’ou, Elise ?



ELISE (prenant une pause)

Moi ? Oh... j’ai longtemps vécu dans 'ombre. Trés longtemps. Et je
suis venue ici pour... comment dire... respirer.

(Elle observe la piece. Les rideaux. Les portes. Tout comme une
cambrioleuse qui évaluerait une scéne.)

FERNAND (ironique)

T’es pas la fille de Fantdmas, par hasard ?

ELISE (lui langant un clin d’ceil)

Oh non. Mais on a peut-étre partagé un vestiaire, un jour...

Entrée soudaine de [l'lnspecteur Berton, costume froissé, air
hautain, bloc-notes a la main.

BERTON (déterminé)

Messieurs dames ! Pardon de troubler vos siestes digestives...
mais je suis a la recherche d’un criminel de haut vol. Il pourrait étre
déguisé. Ou pire... intégre !

Tous les résidents échangent un regard, ravis a l'idée d’avoir du
théatre a I'heure du godter.

FERNAND (levant la main)

Moi j'ai volé des pommes en 1947. Ca compte ?



MADAME PICHON

Moi j’ai volé la vedette a ma cousine a Noél 83. Je m’en suis jamais
remise.

ELISE (souriante, mutine)

Et moi... jai volé un cceur, une fois. Mais c’était de bonne guerre.

Scéne 2

Méme lieu. L'inspecteur Berton s’installe au milieu de la piéce
comme ¢s’il allait mener un interrogatoire de la plus haute
importance. Les résidents s’amusent visiblement. Elise garde son
calme.

BERTON

Je vous préviens : je ne suis pas venu pour enfiler des perles. Je
suis a la poursuite de L'Invisible, une criminelle insaisissable. Elle a
cambriolé les plus grandes fortunes de France, et maintenant... elle
se planque. Peut-&tre ici.

FERNAND (feignant la panique)

Mon Dieu ! Elle serait capable de voler... ma prothése de hanche ?

MADAME PICHON

Ou mes bas de contention ? Mais alors... c’est un monstre.

BERTON (imperturbable)

Elle pourrait étre n’importe ou. N’importe qui. Vieille dame.
Infirmiére. Vieux monsieur au regard fuyant.



MAURICE (entrant avec son déambulateur customisé fagon
Formule 1)

J'fuis rien du tout, jai juste une envie pressante, c’est pas pareil.

CELINE (& Berton)

Inspecteur, avec tout le respect, ici, tout le monde a quelque chose
a cacher. Des sucreries dans les tiroirs, des mots fléchés dans les
culottes... mais une cambrioleuse de génie, vous étes sar ?

BERTON (trés sérieux)

Absolument. J'ai une intuition. Elle est ici. Quelqu’un l'aide. Et je ne
partirai pas sans une confession... ou un dérapage.

|l scrute Elise, qui lui répond d’un regard doux et innocent.

ELISE (doucement)

Moi, Inspecteur ? J'aide juste Madame Pichon a retrouver ses
lunettes... qu’elle a sur le nez depuis ce matin.

MADAME PICHON (touchant ses lunettes, confuse)

Oh mon Dieu... alors... c’est grave.

FERNAND

Grave, oui : elle a volé votre mémoire, Inspecteur.



Rires autour. Berton perd brievement contenance.

BERTON (menacgant mais dépassé)

Riez, riez... Mais sachez-le : L’Invisible ne m’échappera pas. Méme
si elle se déguise en... nonne octogénaire !

FERNAND (a Elise, & mi-voix)

Il va étre surpris le jour ou il se rendra compte que L’Invisible porte
du Chanel et distribue des madeleines.

ELISE (souriant)

Et qu’elle connait par cceur les horaires de prise des cachets...

BERTON (s’approche de Fernand)

Vous la, vous me semblez louche.

FERNAND (se redresse théatralement)

Moi ? Louche ? Sachez que jai joué le rble du roi Lear a Macon en
1974. Je suis louche, certes, mais tragiquement crédible.

BERTON (abasourdi)

Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

FERNAND

Que je simule mieux qu’un évadé fiscal en slip.

Berton recule, désorienté. Céline intervient.



CELINE

Inspecteur, je crois que vous auriez besoin d’'un café. Noir, fort, et
trés long. Parce que pour percer ce mystére, il va falloir plus que
votre flair.

Berton hésite, puis sort, vexé.

BERTON

Je reviendrai. Vous verrez. La vérité finit toujours par sortir... méme
dans une maison de retraite.

Il sort. Silence. Puis éclats de rires chez les résidents.

MADAME PICHON

Quel énerguméne. Il a raté sa vocation: il aurait d0 faire
ventriloque. Il parle sans écouter.

FERNAND (a Elise, complice)

On va bien s’amuser, toi et moi.

ELISE (regardant vers la porte)

Oui... sauf que plus il rode, plus je vais devoir jouer serré.

CELINE (mi-voix)

T’as une téte a faire de la scéne, Elise. Mais pas a finir derriére les
barreaux.



ELISE (avec un sourire doux-amer)

Je suis peut-étre venue me cacher... mais j'ai I'impression que je
vais trouver bien plus.

Scéne 3

Le méme salon, un peu plus tard dans la journée. La lumiére est
plus douce. Quelques résidents sont assis, certains tricotent,
d’autres somnolent. Elise est au centre, installée dans un fauteuil.
Fernand arrive avec un chapeau extravagant.

FERNAND

Regarde, Elise | C'est le chapeau que jai volé & Madame Pichon
pendant sa sieste. Il a un plumet, on dirait le couvre-chef d’'un
perroquet en cure thermale.

MADAME PICHON (derriére lui)

Je ne dormais pas, je méditais. Et ce chapeau m’a colté une demi-
pension !

FERNAND (sans se retourner)

Et moi, ma dignité. Mais regardez comme il va 3 Elise !

|l pose le chapeau sur la téte d’Elise. Elle éclate de rire malgré elle.



ELISE

C’est une catastrophe ! On dirait un ceuf de Paques tombé dans un
potager.

FERNAND

Parfaitement ! Voila, tu commences a parler comme nous. C’est le
début de I'intégration.

Céline entre avec un plateau de tisanes.

CELINE

Ah, notre nouvelle star ! On m’a dit que tu faisais des imitations ?

ELISE (se défend)

Moi ? Je... non!

FERNAND

Mais si ! Elle fait trés bien le général De Gaulle qui découvre qu'il a
perdu ses pantoufles !

ELISE (riant)

Je vous assure que ce n'est pas...

Madame Pichon fait rouler un fauteuil vide au milieu du salon.

MADAME PICHON

Allez! Un petit tour de piste. Ici, les nouveaux passent toujours
I'épreuve du “déambulateur chantant”.



ELISE (interloquée)

Le quoi ?

CELINE

Tu choisis une chanson. Tu t'installes dans le fauteuil. Et tu chantes
pendant qu’on te pousse en rond. Tradition locale.

FERNAND

On a fait ¢a au directeur a Noél. Il a demandé sa mutation juste
apres.

Les autres résidents rient. Elise hésite, puis se leve théatralement.

ELISE (avec malice)

Trés bien... mais seulement si Fernand pousse, et que Céline
chante avec moi.

FERNAND (prenant le fauteuil)

Marché conclu. Monte, diva des paveés !

Elise s’installe. Céline se met a fredonner “La Vie en rose”. Fernand
commence a la faire tourner doucement. Les autres résidents
tapent dans les mains. L'ambiance est joyeuse, douce, presque
magique.

MADAME PICHON (soudain trés émue)

Elle a quelque chose... une lumiére.



CELINE (discrétement a Fernand)

Elle a une blessure surtout. Mais elle sait la cacher.

FERNAND

Et si c’était pas nous qui 'aidions, mais elle, finalement ?

Elise descend du fauteuil. Applaudissements légers, sincéres.

ELISE (essoufflée, touchée)

Vous étes tous... incroyables. Je crois que je n’‘ai pas autant ri
depuis...

MADAME PICHON

Depuis ton dernier braquage ?

Tout le monde s’arréte. Silence. Elise regarde Pichon. Puis sourit
doucement.

ELISE

Non... depuis ma derniére vie.

lls comprennent qu’elle ne répondra pas davantage. Mais I'affection
est la. Un pacte silencieux. Céline lui tend une tasse de tisane.

CELINE

Bienvenue a la maison, Elise.



Scéne 4

Le salon. Fernand est en train d’organiser un loto. Céline note les
résultats. Elise observe tout cela depuis un coin, I'air réveuse. On
entend un grand bruit de porte. Berton entre, lunettes de soleil,
manteau flottant. Il tient un dossier.

BERTON (ton dramatique)

Ne vous dérangez pas pour moi. Continuez votre petite mascarade.
Le spectacle est terminé. Maintenant, place a I'enquéte.

FERNAND (levant un carton de loto)

Le 69 ! Une position risquée, Inspecteur !

Rires dans la salle. Berton I'ignore, se tourne vers Elise.

BERTON

Mademoiselle... Elise, n’est-ce pas ? Ou dois-je dire... L'Invisible ?

ELISE (sourit poliment)

Je vous ai déja dit : Elise suffit. Et je ne suis invisible que quand je
me tiens derriere Madame Pichon.

MADAME PICHON

Tu m’as prise pour un paravent ?



BERTON (brandissant son dossier)

Vos empreintes correspondent a une ancienne condamnée pour
escroquerie. Vous avez changé de nom, de région... mais vous ne
pouvez pas tromper la police.

FERNAND (feignant la panique)

Mon Dieu ! Moi aussi j’ai changé de nom ! J'étais Fernandette avant
la guerre !

BERTON (ne se laisse pas faire)

Je suis trés sérieux. Vous étes protégée ici, pour combien de
temps ? Qui vous couvre ? Qui vous aide a vous cacher ?

Les regards s’échangent. Céline s’approche calmement.

CELINE

Inspecteur, ici, on couvre les épaules, les plaies, parfois les
souvenirs. Mais on ne couvre pas des fugitifs. Elle n’est pas en fuite,
elle est en convalescence.

BERTON

Convalescence ? C’est un euphémisme pour cavale ?

FERNAND (jouant les professeurs)

Cavale, du latin caballus, petit cheval échappé des institutions. Mais
ici, Inspecteur, on est plutdt des anes tétus et solidaires.

MADAME PICHON



Et puis, si elle était L'Invisible, elle n’aurait pas gagné le tournoi de
belote aussi brillamment. Les criminels ne savent pas compter les
atouts.

BERTON (regarde tout le monde, surpris par la cohésion du
groupe)

Donc... vous faites tous bloc autour d’elle ?

TOUS (en checeur, sans se concerter)

Oui.

BERTON (abasourdi)

C’est une véritable secte !

FERNAND

Non, Inspecteur. Une famille.

Silence. Elise regarde chacun d’eux avec une émotion sincére.

ELISE (calmement)

Inspecteur... vous pouvez continuer a chercher L’Invisible. Mais
moi, ici, je suis visible. Tous les jours. Pour aider, pour rire, pour
exister autrement. Si vous voulez m’arréter, je ne vous empécherai
pas. Mais vous devrez expliquer a ces gens pourquoi vous leur
enlevez leur coiffeuse, leur conteuse, leur clown.

BERTON (troublé)

Je... Je reviendrai.



Il sort, moins s(r de lui. Un silence. Puis...

MADAME PICHON

Il aurait besoin d’'un lavement ce garcon. Ca décoince la méfiance.

FERNAND

C’est une technique d'’interrogatoire ancienne, mais efficace.

Elise éclate de rire. Les autres suivent.

Rideau

Scéne 5

Fin d’aprés-midi. Dans une petite salle attenante au salon, plus
calme. Une lumiére douce entre par la fenétre. Marcel est assis
dans un fauteuil, regardant dehors, immobile. Elise entre
doucement, une écharpe tricotée a la main sur le bras.

ELISE (doucement)

Je vous dérange pas, Marcel ?

MARCEL (sans tourner la téte)

Pas du tout. J'étais en train de surveiller les nuages. Y’en a un qui
ressemble a mon notaire. Mauvais signe.



ELISE (sourit)

Je vous ai apporté votre écharpe. Celle que vous m’aviez dit avoir
perdue... en 1983.

MARCEL (la regarde, puis éclate d’un petit rire discret)

Ah ! Donc c’était vous la voleuse ?

ELISE

J'essaie de changer de spécialité. Je ne vole plus, je rends. C’est
moins lucratif, mais ¢a repose la conscience.

Elle s’assoit prés de lui. Silence doux.

MARCEL

Vous savez, vous me rappelez ma fille.

ELISE (surprise)
Ah bon ?

MARCEL

Oui. Elle aussi, elle fuyait tout. Surtout elle-méme.

ELISE (touchée)

Et... vous avez réussi a la rattraper ?

MARCEL (secoue la téte)

Non. Mais j'ai appris a I'attendre sans colére. C’est un sport comme
un autre. Moins fatigant que la pétanque.



Elise baisse les yeux. Elle prend sa main.

ELISE

Vous croyez qu’on peut vraiment changer, Marcel ?

MARCEL

Non. Mais on peut s’apprivoiser. Et ¢a, c’est déja énorme.

Un temps. Puis Marcel la regarde malicieusement.

MARCEL

Vous devriez écrire vos mémoires. “L’Invisible, ou comment je suis
devenue visible a Plouguernou-les-Flots.” Je vous ferai la préface.

ELISE (riant doucement)

Et vous raconteriez quoi ?

MARCEL (avec un sourire malicieux)

Que j'ai connu une voleuse qui m’a piqué le coeur. Et qu’elle a oublié
de le remettre a sa place.

lls échangent un regard doux, complice. Céline entre doucement,
avec deux tasses.

CELINE

Tiens. Une camomille pour chacun. Et un morceau de tarte si vous
me dites le mot magique.



MARCEL

“Elle est ou la tarte ?”

CELINE (soupirant)

C’est bon, ca passe.

lls rient tous. La lumiére baisse doucement. L’ambiance est
paisible, presque suspendue.

ELISE (voix off, tandis que la scéne s’éteint)

Je n’ai jamais cru aux miracles. Mais dans cette maison de fous, de
rieurs, de perdus magnifiques... j'ai trouvé un refuge. Et peut-étre,
une seconde chance.

Rideau

Acte Il

Scéne 1

Bureau des infirmiers, reconverti en quartier général du “Comité de
Défense Elise”. Sur la porte, un écriteau : “Confidentiel défense —
Réunion seniors résistants”. Fernand, Céline, Elise, Madame
Pichon et Marcel sont rassemblés autour d’un tableau blanc.

FERNAND (tenant un pointeur en plastique en forme de baguette
magique)



Alors, récapitulons notre plan d’action pour semer l'inspecteur :

1. Marcel, tu continues a faire semblant d’avoir Alzheimer mais
seulement quand Berton est dans les parages.

2. Madame Pichon, tu feins la surdité sauf quand il parle de
L'Invisible. La, tu réponds a coté.

MADAME PICHON

Comme d’habitude, en somme.

FERNAND

Exactement. Et Céline, tu le fais tourner en bourrique avec des faux
dossiers médicaux.

CELINE (brandissant un classeur marqué “Dossiers top secrets”)

J’ai déja mis dedans les radios du genou de Fernand, un bilan
dentaire de 1982 et la recette du far breton de sceur Thérése.

ELISE (amusée)

Vous étes tous fous... Je vous adore.

MARCEL

Ce n’est pas de la folie, ma chére. C’est du théatre. Et ici, on est
tous comédiens de notre propre survie.

Un coup frappé a la porte. Tout le monde sursaute. Céline va ouvrir.
Berton entre, calme, sourire figé.



BERTON

Mes respects. J'espére que je ne vous dérange pas.

FERNAND (enjoué)

Mais pas du tout Inspecteur, on était en pleine répétition de notre
piece annuelle! “Qui a volé le dentier du colonel ?” Un chef-
d’ceuvre.

BERTON

Quel hasard... Cela tombe bien. Moi aussi, je suis la pour élucider
un vol. Et cette fois, jai apporté... mon adjointe.

Une femme jeune et nerveuse entre : AGATHE, stagiaire policiére
passionnée de tricot. Elle porte un calepin, un micro et... une pelote
de laine.

AGATHE (enthousiaste)

Bonjour a tous ! Ne faites pas attention, j'enregistre tout. C’est pour
mes révisions. Et pour mon podcast “Crimes et Croissants”.

FERNAND (en aparté a Marcel)

On est cuits.

MARCEL (calme)

Pas si on leur fait boire le jus de pruneaux de la cuisine. Ca
neutralise tout en moins de deux heures.



BERTON

Je suis ici pour interroger, un a un, tous les pensionnaires. En
commencant par... Elise.

ELISE (prenant une pose dramatique)

Oh, vous m’interrogez ? Ce serait un honneur ! Mais permettez-moi
de me recoiffer, jai un role a jouer dans 15 minutes : je suis la
sorciére du spectacle !

MADAME PICHON (a Agathe, a voix haute)

Et moi je suis la fée dragée. On joue la version bretonne de
Cendrillon. Avec galettes et sabots.

AGATHE (enjouée)

Trop bien ! Je peux participer ?

FERNAND

Bien sdr, on manque justement de rats costumés.

BERTON (agaceé)

Ca suffit. Je vous préviens, cette fois je ne pars pas sans réponses.

Tout le monde le regarde avec sérieux... puis éclate de rire.

ELISE

Alors installez-vous Inspecteur. Car ici, les réponses prennent leur
temps. Comme les biscuits trempés dans le café.



Berton, déconcerté, regarde autour de lui. Tous les regards sont sur
lui, bienveillants... mais pleins de malice.

Rideau

Scéne 2

Petit salon aménagé en “salle d’interrogatoire”. Une chaise face a
un fauteuil, une petite lampe sur pied. Berton, calepin a la main,
s’installe. Agathe est en retrait, avec un micro et sa pelote de laine.
Madame Pichon arrive, tirée a quatre épingles, lunettes en chaine
autour du cou. Elle tient un sac de tricot énorme.

BERTON (solennel)

Asseyez-vous, Madame Pichon. J'aimerais vous poser quelques
questions au sujet de Mademoiselle Elise.

MADAME PICHON (s'’installe avec lenteur)

Elise ? Quelle Elise ? Elise la confiteuse ou Elise la kiné ? Parce
que l'une fait des mirabelles explosives et l'autre m’a coincé
'omoplate en 2007.

AGATHE (souriante)

Il s’agit d’Elise la nouvelle résidente, madame.

MADAME PICHON (comprenant soudain)

Ah ! Elise I'lnvisible ! Mais pourquoi ne 'avez-vous pas dit ?!



BERTON (sursautant)

Comment ¢a, I'lnvisible ?

MADAME PICHON

Mais voyons, tout le monde sait qu’elle est invisible ! On I'appelle
comme c¢a depuis qu’elle a réussi a faire disparaitre la verrue du
nez de Fernand sans toucher a rien. POUF !

AGATHE (sérieuse, prenant des notes)

Verrue... disparition... phénomene inexplicable...

BERTON (perdant patience)

Madame Pichon, je parle d’'un cambrioleur recherché dans toute la
France. Un individu dangereux, méthodique, insaisissable.

MADAME PICHON (soupirant)

Ah ben |a c’est pas Elise. Elle oublie ou elle pose ses lunettes toutes
les dix minutes. Hier, elle les avait mises dans le grille-pain. Vous
appelez ¢ca méthodique, vous ?

AGATHE (riant doucement)

C’est vrai qu’elle a I'air un peu... distraite.

BERTON

Et le coffre qui a disparu hier a l'infirmerie ?

MADAME PICHON
Ah, ca. Je l'ai pris.



Silence. Agathe s’étrangle avec un bout de laine.

BERTON (triomphant)

Ah ! Enfin une confession !

MADAME PICHON

Je l'ai pris pour le repeindre. Il était d’'un beige si triste. J’ai opté
pour un rose bonbon, vous verrez, c’est vivifiant.

BERTON (décontenancé)

Et les 240 euros qui étaient a I'intérieur ?

MADAME PICHON (fiere)

Investis dans des laines. Je tricote des slips chauffants pour les
messieurs frileux. Fernand en a un avec des motifs de rennes. |l
rayonne.

AGATHE (pale)

Je... note.

BERTON (se levant, perdant patience)

Madame Pichon, vous vous moquez de moi !

MADAME PICHON (feignant I'outrage)

Moi ? A mon age ? J’ai juré devant la Sainte-Chapelle de toujours
dire la vérité. Ou au moins de la chanter juste.



AGATHE (a Berton)

Je crois qu’on devrait passer a un autre témoin. J’'ai mal a la téte.

MADAME PICHON (se levant)

Si vous voulez plus d’infos, parlez a Roger. C’est lui qui connait les
dossiers secrets... mais il pense qu’on est tous dans une série téle.

BERTON (désespére)

Série télé ?

MADAME PICHON (tendrement)

Oui. Il dit que vous étes le personnage qui comprend tout... mais
toujours deux épisodes trop tard.

Elle sort calmement. Berton reste seul, bléme. Agathe lui tend un
bonbon a la menthe sans un mot.

Scéne 3

Méme salon d’interrogatoire, un peu plus en désordre. Roger entre,
veste rouge a paillettes, un chapeau melon sur la téte et une
baguette de magicien dans la main. Berton est assis, calepin en
main, fatigué. Agathe, plus résignée que jamais, tient une boite de
tranquillisants non utilisés.

ROGER (entrant avec panache)

Tatadadam ! L’épisode 6 commence ! Je suis prét pour ma scéne.
J’ai relu mon texte. J'improvise la fin, comme toujours.



BERTON (soupirant)

Monsieur Roger, vous étes ici pour répondre a mes questions. Pas
pour... jouer la comédie.

ROGER (clignant de I'ceil)

Oh, Inspecteur Berton, voyons ! Vous étes 'antihéros. Lhomme a
limperméable trop grand et au passé trouble. Le public vous adore.

AGATHE (murmure a Berton)

Vous devriez peut-étre vous pencher sur le passé de votre
imperméable, ¢a devient suspect.

BERTON (ignorant la remarque)

Revenons & Elise. Vous l'avez vue manipuler quoi que ce soit
d’inhabituel ces derniers jours ?

ROGER (chuchotant)

Elle a manipulé... mon cceur.

BERTON (levant les yeux au ciel)

Je parle de faits concrets.

ROGER

Concrétement, elle a volé... un sourire a Germaine. Ce n’est pas
rien. Germaine, elle sourit aussi souvent qu’un distributeur de
timbres.



AGATHE (séchement)

Inspecteur, on avance, la. En marche arriére.

BERTON (gringant)

Et le coffre de l'infirmerie, disparu ?

ROGER (avec une mine de conspirateur)

Il s’est volatilisé... comme dans la saison 2. Vous vous souvenez ?
Quand l'urne funéraire du Directeur a disparu pour se retrouver
dans la machine a soupe ? Quel twist !

BERTON (perdant le fil)

Il n'y a jamais eu de saison 2.

ROGER (sérieux)

Pas encore. Mais ¢a vient. On nous a renouvelés. J'ai vu I'équipe
technique. lls sont trés discrets. Petits badges ronds, chariots avec
des roues qui grincent. Probablement des drones camouflés.

AGATHE (chuchotant a Berton)

Ce sont... les aides-soignants.

ROGER (clairement ravi de sa théorie)

Et Elise, c’est le personnage central. La fugitive attendrissante. Trés
bon casting. On s’attache. Ca vend du replay.



BERTON (reprenant)

Derniére question, Monsieur Roger : auriez-vous vu Elise fouiller
dans les dossiers des résidents ou utiliser un téléphone portable en
cachette ?

ROGER (réfléchit)

Un téléphone, non. Mais elle a beaucoup utilisé un stylo plume rose
avec un pompon. Ce qui, dans notre série, est sirement un
transmetteur intergalactique.

BERTON (debout, accablé)

Je crois qu’on a terminé ici.

ROGER (en se levant, solennel)

Bonne chance pour la suite de l'intrigue, Inspecteur. On se revoit a
I'épisode final. Il parait qu’il y aura une révélation choc... et une
fontaine de yaourt !

Roger sort en fanfare. Agathe regarde Berton, consternée.

AGATHE

Vous savez, je commence a me demander si ce n’est pas vous, la
victime.

BERTON (abattu)

Moi aussi, Agathe. Moi aussi...

Rideau



Scéne 4

Jardin de la maison de retraite. Soleil bas. Une petite table en fer
forgé. Deux tasses de tisane fumante. Elise est assise, l'air
préoccupée. Agathe arrive avec un plaid.

AGATHE (déposant le plaid)

Tu vas attraper froid, la grande cambrioleuse des tisanes.

ELISE (sourit faiblement)

Merci. Et tu peux enlever le mot “cambrioleuse”. Ou le garder,
mais... chuchote-le.

AGATHE (s’asseyant, malicieuse)
Tu sais que je suis la seule ici a avoir deviné.

Depuis le jour ou tu as neutralisé l'alarme du distributeur de
compote.

ELISE (sincérement)

Je voulais juste... un peu de silence. Un endroit ou les gens ne
courent pas, ne hurlent pas, ne comptent pas les billets avant de te
parler.

Ici... ils oublient de faire semblant.

AGATHE

Et toi, tu as arrété de courir ?

ELISE

Je croyais.



Mais avec Berton qui me tourne autour comme une mouche sur une
tarte tatin...

AGATHE

Tu veux fuir encore ?

ELISE
Je devrais.

Mais j'ai promis une partie d’échecs a Paul. Et un gateau au yaourt
a Germaine. Et... (un silence) je crois que jaime bien étre...
attendue.

AGATHE (doucement)
Tu sais, on n’a pas tous la chance d’étre invisible.

Moi, par exemple, on me voit tout le temps. Mais on ne me regarde
jamais.

ELISE (émue)

Et pourtant, tu vois tout.

AGATHE (prenant sa main)

Elise, tu peux continuer & mentir & 'inspecteur. Mais tu n’es plus
obligée de te mentir a toi-méme.

Tu as trouvé un bout de chez toi ici. Et nous, on n’a pas envie de te
le laisser filer.

Un silence. On entend un vieux tourne-disque au loin, un tango
maladroit.



ELISE (léger sourire)

Si je reste, je deviens quoi ? L'animatrice ? La coiffeuse ? La
contrebandiére de biscuits au chocolat ?

AGATHE (levant sa tasse)

Tu deviens l'essentielle. Et en plus... t'as pas encore godlté les
crépes de Josiane. Tu ne peux pas partir sans ¢a. Ce serait presque
criminel.

ELISE (en riant)

Alors je reste. Jusqu’a la prochaine cargaison de crépes.

Elles trinquent leurs tasses de tisane. La Iumiére baisse
doucement.

Scéne 5

Le méme salon. Quelques résidents sont dispersés, en train de lire
ou de discuter a voix basse. Elise est assise prés de la fenétre, mais
cette fois, elle est plus détendue, un Iéger sourire sur les lévres.
Berton entre, déterminé, notant chaque détail. Agathe, cachée
derriére un rideau, observe la scene, préte a intervenir.

BERTON (avec assurance, se dirigeant vers Elise)

Je vais étre direct, mademoiselle. Je n’ai aucune intention de vous
laisser vous échapper. Vous étes I'unique piste que j'ai. Vous n'avez
pas le droit de partir sans donner des réponses. Ou étiez-vous cette
nuit ?

ELISE (calme, implacable)



Dans ma chambre. Comme tout le monde. C’est une maison de
retraite, vous savez.

BERTON (soupgonneux)

Evidemment. Mais, justement, tout le monde ici semble avoir... des
activités la nuit. Ou étiez-vous au moment du vol ? Qu’avez-vous
entendu ?

Les résidents, en fond, commencent a murmurer. Josiane, une
vieille dame qui aime écouter les secrets, se rapproche
discrétement de Berton et se penche vers lui.

JOSIANE (chuchotant a Berton)

Le vol ? Mais c’est bien plus compliqué que ¢a, mon cher. Tout le
monde en parle ici. Il parait que c’est un complot... une histoire de
foulards. Trés suspect, trés suspect, tout ca.

BERTON (intrigué, se tournant vers elle)

Un complot de foulards ?

JOSIANE (acquiesgant sérieusement)

Oui, oui, des foulards rouges. Mais qui sait ? Moi, je suis plutot a
fond sur les chaussettes. Mais les foulards, c’est louche. Vous
devriez vraiment y jeter un ceil. Et si vous avez un échantillon de
laine, j'ai un détecteur de laine. Trés utile.



Berton la regarde, perplexe, mais il est interrompu par Roger, qui
entre en scéne en brandissant une baguette de magicien.

ROGER (dramatique)

Le temps est venu, Berton. La vérité est proche ! Approchez-vous,
inspecteur, et découvrez le mystére ! (il agite sa baguette) Qui est
le coupable ? Peut-étre I'un de nous... ou 'ame de la maison ?

BERTON (ne sachant plus ou donner de la téte)

Mais... Roger, vous n’avez rien a voir avec cette affaire !

ROGER (avec grandiloquence)

Ah, c’est ce que vous croyez, mon cher. La vérité est parfois
derriére la porte qu'on n’ose ouvrir. Mais j'ai une révélation ! Une
vision ! Tout est question de perspectives ! Regarde, voila la clé ! (il
tend une vieille clé rouillée a Berton)

Berton prend la clé, les sourcils froncés.

BERTON

Et cela prouve quoi ?

ROGER (souriant malicieusement)

Qu'il faut s’attendre a [l'inattendu, cher inspecteur. Cette clé
appartient a un coffre. Un coffre que... (regardant autour de Iui) Oh,
mince ! Je I'ai laissé dans le jardin. Je vais le chercher ! (Il part en
courant.)

Elise et Agathe échangent un regard furtif, amusées. Les résidents
se levent peu a peu et se dirigent vers Berton.



MRS. PIERRE (soudain, avec un accent mystérieux)

Je sais, Inspecteur. La nuit, jai vu des ombres... qui ne
ressemblaient a rien de ce que vous pouvez imaginer. Des pieds
sans corps. Vous savez ce que ¢a signifie, n’est-ce pas ?

BERTON (bétement)

Des... pieds sans corps ?

MRS. PIERRE

Exactement ! Cela signifie que le voleur est... invisible ! Ou peut-
étre a-t-il des pouvoirs magiques. Peut-étre que... (elle fixe
intensément Berton) vous étes le voleur. Vous ne voyez pas ? La
vérité est toute simple, mon cher! Vous étes 'ombre de vous-
méme !

BERTON (désorienté)

Je... mais je suis l'inspecteur !

A ce moment-la, Josiane sort un grand chapeau de sorciére de sa
sacoche et le pose sur la téte de Berton.

JOSIANE (sérieusement)

Vous avez besoin d’'un peu de magie, Inspecteur. Essayez, vous
verrez. C’est une révélation ! Parfois, il faut croire au surnaturel.
Peut-étre que vous étes le fantdme de l'affaire !

BERTON (regardant le chapeau, perdu)

Mais ce n’est pas possible...



Les résidents se rapprochent tous, comme si un grand complot se
mettait en place, et chacun raconte une histoire de plus en plus
absurde.

AGATHE (tout en observant avec un sourire) Il va finir par croire
qu’il est l'invisible.

ELISE (chuchotant & Agathe)

L'invisible, c’est lui... ou lui... qui va bientdt se retrouver invisible
dans ses propres penseées.

Berton, ne sachant plus s’il est victime ou complice, regarde autour
de lui avec une certaine crainte.

BERTON (désespéré, levant les bras)

C’est de la folie ! Je vais... je vais... je vais tout arréter !

JOSIANE (sourit tiomphalement)

Vous n’étes pas prét pour la vérité, Berton. Ni pour les crépes de
Josiane !

Tout le monde éclate de rire. Le rideau tombe sur I'inspecteur, perdu
dans I'absurdité de la situation.)



ACTE lll

Scéne 1

Le salon principal de la maison de retraite. Des résidents sont assis,
discutent ou tricotent, mais tous observent discrétement Berton, qui
entre, visiblement épuisé.

BERTON (agité, frottant son front)

Cela suffit ! Je n’en peux plus ! Ou est-elle ? Ou est cette invisible ?

Les résidents échangent des regards amusés mais restent
silencieux, se concentrant sur leurs activités comme si de rien
n’était.

BERTON (haussant la voix)

Ecoutez! Ce n'est pas dréle. Vous m’'avez tous pris pour un
imbécile. Je suis l'inspecteur Berton ! Vous savez ce que cela
signifie ? Cela signifie que je suis... intelligent! Et que je vais
résoudre cette affaire ! Croyez-le ou non'!

Roger entre soudainement avec une canne décorée de rubans
multicolores.

ROGER (triomphalement, agitant sa canne)

Ah, Berton ! Je vois que tu as enfin compris ! Mais il faut savoir...
la vérité est dans le jardin! La vérité est dans le vent! Dans la



danse des feuilles ! Dans... (il se laisse tomber sur une chaise,
essoufflé) Dans les coussins du fauteuil de Mamie Germaine !

BERTON (perdant patience)

Quoi ?! C’est quoi, encore cette histoire de coussins ?

JOSIANE (interrompant)

Les coussins sont pleins de secrets, Inspecteur. Tu n’as pas idée...
Mais toi, tu as I'air de chercher un fantéme, un spectre, un monstre
sans visage. Et pourtant, il est 13, juste sous tes yeux.

BERTON (désespéré, attrapant la chaise de Roger pour la secouer)

De quoi parlez-vous ? Vous me faites perdre mon temps!
L'invisible, ou est-elle ?

Josiane se léve et se rapproche, trés sérieuse.

JOSIANE

Tu vois, Berton... l'invisible, elle est partout. Elle est dans les
ombres de la lumiére, dans la brume de tes pensées... Elle est
peut-étre ici, la, parmi nous.

La question n’est pas ou elle est, mais qui elle est. Et peut-étre que
toi, tu la cherches... la ou il faut pas.

BERTON (regardant autour de lui, plus perdu que jamais)

Qu’est-ce que vous me racontez ?! Vous me faites tourner en rond !
Ce n’est pas une énigme de détective ! Vous jouez tous avec moi !
C’est une farce !



Elise entre & ce moment-la, portant un panier de biscuits. Les
résidents I'accueillent avec des sourires complices.

ELISE (calmement, en posant le panier sur la table)

Regarde, Berton. lIs t'ont tous bien eu. lls sont plus malins que toi.
Tu n’as rien vu. Tu n’as rien compris. Mais moi, jai compris une
chose. Peut-étre que l'invisible... c’est toi.

BERTON (choqué, se recule)

Moi ?! Mais je suis I'inspecteur Berton !

ELISE (souriant doucement)

Ah, le fameux “inspecteur Berton”. Vous étes si occupé a courir
apres des fantdmes, que vous n’avez méme pas vu la vérité qui se
cache devant vous.

Les résidents, a 'unisson, rient doucement derriére leur magazine,
un air complice sur le visage.

AGATHE (en chuchotant a Berton)
Tu vois, Berton ? L'important, c’est pas le vol... C’est la quéte.

Et a force de chercher l'invisible, tu as oublié ce qui était visible.

Berton, épuisé, prend une chaise et s’assoit, se tenant la téte entre
les mains.

BERTON (se rendant compte de I'absurdité de la situation)

C’est une blague... C’est ¢a ? Une blague a mes dépens ?



ELISE (s’assoyant a coté de lui, d’un ton plus doux)

Non, Berton. C’est juste que... dans cette maison, on a compris une
chose. La vérité, parfois, elle n'est pas ce qu'on cherche. Tu
cherches un criminel, mais ici, tout le monde vit avec ses petites
vérités. Chacun sa part de mystére. Et parfois, ce mystére... c'est
ce qu’on a besoin de croire pour tenir le coup.

Berton la regarde, les vyeux plissés, hésitant entre
lincompréhension et 'admiration.

BERTON (lentement)
Vous étes tous... tellement décalés.
Je croyais que j'allais résoudre une affaire, trouver un coupable.

Mais je me sens... perdu dans cette folie tranquille.

JOSIANE (d’un ton bienveillant)

Peut-étre que tu es juste au bon endroit, Berton. Le temps des
enquétes est passé. Ici, C’est le temps de la pause, du calme... de
'imprévu. Tout le monde se cache un peu. Mais ce qui compte, c’est
de comprendre pourquoi on se cache.

Les résidents, maintenant tous bien installés, commencent a parler
ensemble a voix basse, semblant sceller 'accord de leur petit
complot. Berton est toujours sur sa chaise, absorbé par les
révélations qui lui échappent.

BERTON (soufflant enfin, avec un sourire ironique)

Donc... il n’y a pas de voleur.



AGATHE (espiegle)

Peut-étre pas. Mais toi, Berton, tu viens de trouver... ton cas. Le
seul mystére ici, c’est toi-méme. On t'a fait tourner en rond, et tu
n’as méme pas vu que tu étais la véritable cible.

Berton, abasourdi, se Iéve soudainement, se dirige vers la porte.

BERTON (avec une pointe de résignation)

Je vais m’asseoir un moment. C’est probablement la seule solution.
Je ne sais plus ou chercher. (Il s’assoit sur le canapé prés de
I'entrée) La question maintenant... c’est ou vais-je... ?

Les résidents échangent un dernier regard complice, et le rideau
tombe doucement.

Scéne 2

Le salon principal de la maison de retraite. Berton est toujours assis
dans un coin, 'air abattu. Les résidents se retrouvent autour de lui,
feignant de vaquer a leurs occupations mais observant
discrétement l'inspecteur. Elise s’approche de lui, un sourire en
coin.

ELISE (s’asseyant doucement & coté de Berton, avec un air
malicieux)

Alors, Berton... toujours perdu dans les mystéres de cette maison ?

BERTON (d’un ton abattu, les mains sur les genoux)

Je n'y comprends rien. Je suis venu chercher l'invisible, cette
femme qui vole dans I'ombre, et voila que je me retrouve... a
écouter des discours sur des coussins, des secrets et des vérités



que personne ne veut me révéler. Vous croyez que je vais partir
avec une solution ?

ELISE (rire léger)

Mais c’est déja une solution, Berton. Regarde autour de toi. Chaque
jour, on a une énigme ici. Mais personne ne court aprés la réponse.
On vit avec.

BERTON (désespéré, les yeux écarquillés)

Non mais... vous vous rendez compte ?! Vous avez des voleurs
invisibles, et vous me dites ¢ca comme si c’était une situation
normale !

Je suis un inspecteur, pas un... philosophe ! Et si je veux résoudre
I'affaire, il faut des faits concrets !

Roger, s’approchant lentement avec son canne décorée,
l'interrompt.

ROGER (en balangant sa canne d’un c6té a l'autre)

Les faits, Berton, c’est ce que tu crois. Mais moi, jete le dis : il y a
plus de vérité dans une tasse de thé que dans tous tes proces-
verbaux. Tu ne comprends pas ?

BERTON (interloqué)

Thé ? Mais qu’est-ce que vous racontez encore ?!

Josiane, toujours aussi calme, interrompt a son tour, souriant.



JOSIANE

Ce que Roger veut dire, c’est que la vérité... elle ne s’attrape pas
avec des menottes, ni avec des questions incessantes. La vérité,
elle se golte, elle se respire. Et peut-étre que l'invisible est juste 13,
sous ton nez. Ou dans tes pas. Elle n’est pas celle que tu cherches.
Elle est celle que tu refuses de voir.

Berton se frotte la téte, prenant un air plus confus que jamais.

BERTON (perdant ses moyens)

Mais comment ¢a ?! Elle est... dans... un coussin, un thé, un pas ?!
Mais je suis un détective! Il faut des indices tangibles, des
éléments, des témoins ! Vous me noyez sous vos métaphores ! Je
suis ici pour retrouver une criminelle !

Elise se léve et s’approche de la fenétre, regardant dehors, puis se
tourne vers Berton avec un sourire.

ELISE

Et si je te disais que ta criminelle, elle est la, dans cette maison,
mais que personne ne la voit, pas méme toi ?

BERTON (perplexe, se levant brusquement)

Quoi ?! Qu’est-ce que vous sous-entendez ?

D’'un geste théatral, Elise se dirige vers un des résidents les plus
ages, Marcel, un homme presque centenaire qui dort paisiblement
dans son fauteuil. Elle lui prend doucement la main.



ELISE (& Marcel, d’un ton complice)

Marcel, dis-lui. Tu sais, toi, ce qu’il ne veut pas voir.

Marcel ouvre un ceil, puis un autre, et répond avec un sourire
malicieux.

MARCEL (d’'une voix lente et profonde)

Eh bien... l'invisible, mon cher inspecteur, c’est moi. Mais... je ne
suis plus invisible depuis bien longtemps. Ce que tu cherches, c’est
quelque chose d’intangible, et tout le monde ici I'a compris. Tu sais,
au bout de tant d’années, on devient une sorte de... fantéme. Et
c’est peut-étre ce que tu cherches.

Berton se fige, les yeux ronds.

BERTON (s’agrippant au dossier de la chaise)

Mais... vous étes... quoi ?! Vous ?!

Tous les résidents se mettent a rire doucement, avec une complicité
évidente. Josiane prend la parole.

JOSIANE

Tu vois, Berton, dans cette maison, tout le monde a son histoire,
son réle. Méme les invisibles. La question, ce n’est pas qui tu
cherches, c’est qui tu veux devenir en cherchant. Parfois, la
recherche du malfaiteur devient... une quéte intérieure.

BERTON (perdant ses repéres, ses mains tremblantes)

C'est... trop... Je suis fatigué de tout ca. Vous... vous me
déstabilisez tous ! Vous me faites douter de ma propre mission !



Sophie, la régisseuse, entre dans la piéce a ce moment-la avec un
grand sourire. Elle porte un plateau avec des biscuits et une théiére.

SOPHIE (généreuse)

Allons, Berton. Un peu de thé, ¢a fait toujours du bien. Fais une
pause, laisse ton esprit se reposer. Les résidents ont raison.
Parfois, la vérité... elle est dans le calme. Tu verras, tu
comprendras. Un petit peu de patience, et tout s’éclairera.

Elle pose le plateau et sert le thé en silence, pendant que les autres
résidents chuchotent entre eux. Berton regarde la tasse de thé avec
méfiance.

BERTON (avec une lueur d’espoir, presque désempare)

Alors, je dois... m’asseoir et attendre, c’est ¢ga ? Vous me donnez
des biscuits, du thé... et vous me dites que la vérité viendra toute
seule ?!

SOPHIE (calmement, en le fixant droit dans les yeux)

Pas toute seule, Berton. Mais peut-étre qu’elle viendra de toi.
Prends ton temps. Parfois, on la trouve la ou on s’y attend le moins.

Berton, dans un dernier souffle d’ironie, prend une tasse de thé et
s’assoit a la table. Il observe les résidents, qui continuent a vaquer
a leurs occupations, comme si de rien n’était.

BERTON (a lui-méme, avec un rire nerveux)

Une tasse de thé... Mais quelle situation, mon Dieu... C’est
absurde ! Mais... peut-étre que... peut-étre que je devrais juste...
attendre.



Les résidents se lévent tous lentement, et un a un, ils sortent de la
piece en se langant des sourires complices. Berton, maintenant
seul, regarde son thé, se perdant dans ses pensées.

Scéne 3

Toujours le salon de la maison de retraite. Berton est maintenant
plus détendu, presque résigné, sirotant son thé. Elise et Josiane
arrivent a nouveau. Marcel est assis dans son fauteuil, Roger est
occupé a lire son journal, et Sophie entre avec un plateau de
gateaux.

BERTON (grommelant, regardant la tasse de thé)

Je dois étre en train de réver... Ce n’est pas possible. Un inspecteur
aussi aguerri que moi... piége par des biscuits et des tasses de
thé... Vous étes tous complices, hein ? Tout ¢a, c’est un coup
monté, n’est-ce pas ?

Elise et Josiane échangent un regard, amusées. Elise s’approche
lentement de Berton.

ELISE (avec un sourire malicieux)

Berton, mon cher, tu vois bien que nous n’avons pas besoin de
complots ni de mensonges ici. Nous avons simplement une vie
tranquille. Mais toi, tu es venu chercher la vérité, alors laisse-moi te
poser une question.

BERTON (avec un air perplexe)

Encore une autre question ? Mais qu’est-ce que vous attendez de
moi ?



ELISE

Si je te disais que l'invisible, cette femme que tu cherches, elle a un
secret... un secret que méme elle n’a pas encore découvert ?
Comment réagirais-tu ?

Berton fronce les sourcils, clairement perturbé.

BERTON

Un secret ? Mais elle n’a pas de secret | C’est une criminelle ! Une
voleuse ! Pas une... mystique !

Josiane se penche vers lui, d’'un ton calme mais profond.

JOSIANE

Berton, Berton, tu es trop concentré sur ton role d’inspecteur. Tu
n’as pas vu ce que nous voyons ici. Tout le monde a un secret. Mais
a un certain age, on apprend a l'accepter. Et peut-étre que
linvisible... elle est plus proche de nous que tu ne le crois.

Sophie, se servant une tasse de thé, observe la scéne et intervient.

SOPHIE (en versant du thé pour tout le monde)

Mais ce n’est pas juste une question de secret, Josiane. C’est une
question de... présence. L'invisible, Berton, elle ne voulait pas étre
vue. Mais dans cette maison, on voit tout le monde. Et l'invisible,
elle a bien trouvé son endroit ici. Pourquoi crois-tu qu’elle est restée
aussi longtemps sans se faire repérer ?

Berton se redresse soudain, une lueur d’angoisse dans les yeux.



BERTON (accusant le coup)

Mais... mais alors, vous voulez me dire qu’elle est Ia, parmi vous,
depuis tout ce temps, et que personne ne m’en a parlé ?

ELISE (avec un petit rire)

Oh, Berton, tu as vu ce que tu voulais voir. Mais la vraie question
est : est-ce que toi, tu peux voir ce que tu ne veux pas voir ?

Roger, toujours absorbé par son journal, lance une remarque séche
mais sage.

ROGER (sans lever les yeux de son journal)

Berton, je vais te dire une chose. Dans la vie, on ne voit pas les
choses comme elles sont. On les voit comme on est. Et toi, tu es
un inspecteur. Tu cherches des indices, des preuves. Mais dans
cette maison, tu n’en trouveras pas. Il faut un regard plus subtil.

BERTON (exaspéré, se levant brusquement)

Plus subtil ?! C’est la premiére fois que jentends un inspecteur
parler de subtilité ! Moi, j’ai besoin de faits concrets, de preuves !
Pas de métaphores !

A ce moment, Elise et Josiane échangent un regard rapide, un petit
sourire complice s’échange entre elles.

ELISE

C’est vrai, Berton. Tu as besoin de preuves, mais as-tu pensé a ce
qui se cache derriére chaque petite vérité que tu cherches ?



Josiane, se levant d’un air solennel, se dirige vers Berton.

JOSIANE

Ecoute, Berton. Linvisible, elle ne téchappera pas. Ce n'est pas en
courant aprés elle que tu la trouveras. Ce n’est pas avec ton carnet
et ton stylo que tu découvriras son secret. Regarde autour de toi.
Elle est ici, avec nous. En ce moment méme.

Berton regarde autour de lui, ses yeux parcourant les résidents
avec méfiance. Mais soudain, il remarque quelque chose qui le
déstabilise. Marcel, qui est assis tranquillement, a un étrange
sourire aux lévres.

BERTON (pointant Marcel)

Attendez une minute... Vous voulez dire que...

Marcel, sans se départir de son sourire, prend la parole d’'une voix
profonde.

MARCEL (doucement)

Oui, Berton. Je suis invisible. Mais pas de la fagon que tu crois. Moi,
je suis la, mais tout le monde m’oublie. C’est ¢a, la vraie invisibilité.
On est |a, mais on ne nous remarque pas.

Berton, désormais abasourdi, regarde les autres résidents, qui ne
réagissent pas du tout a cette déclaration.

BERTON (d’'un ton complétement désorienté)

Vous... Vous étes tous complices, c’est ¢ga ? Vous me manipulez !
Vous vous jouez de moi !



Sophie, avec un sourire plein de sagesse, se léve et se dirige vers
Berton, lui posant une main réconfortante sur I'épaule.

SOPHIE (d’'une voix apaisante)

Berton... Si tu veux vraiment résoudre ce mysteére, tu dois d’abord
comprendre une chose : la vérité n'est pas la ou tu cherches, elle
est la ou tu as peur de regarder. Alors prends ton temps. L’invisible,
elle va te montrer le chemin, mais tu dois apprendre a la voir
autrement.

Berton, ébranlé, regarde les résidents autour de lui. Leur calme et
leur sérénité contrastent avec son agitation.

BERTON (murmurant, presque pour lui-méme)

Je... je suis perdu. C’est ¢a, la vérité, n'est-ce pas ? La vérité, elle
est dans I'ceil de celui qui regarde...

Tous les résidents, silencieux, continuent de s’affairer a leurs
occupations. La scéne se termine sur I'image de Berton, assis Ia,
toujours en proie a ses pensées, tandis que la tranquillité de la
maison de retraite persiste.

Scéne 4

Toujours le salon de la maison de retraite. Berton est désormais
assis, semblant complétement abattu. Les résidents vaquent a
leurs occupations habituelles, semblant totalement imperturbables
par la présence de linspecteur. Elise, Josiane, et Sophie sont
présentes autour de lui, avec un air préoccupé mais amuseé.



BERTON (légerement défait, regardant ses notes, mais les mains
tremblantes)

C’est absurde... Je ne comprends rien. Tout ce que je sais, c’est
que linvisible est ici... mais comment faire le lien entre elle et les
voleurs ? Et pourquoi personne ne veut m’aider a comprendre ?!
Est-ce que... Est-ce que je suis devenu fou ? C’est vous qui me
manipulez tous, hein ?!

Sophie, avec un sourire sincére mais taquin, s’approche de Berton.

SOPHIE (d’'une voix calme et douce)

Berton, tu veux des réponses, mais tu oublies une chose. C’est toi
qui cherches. Et quand on cherche trop, on oublie parfois d’ouvrir
les yeux. La réponse est |a, tout autour de toi.

Berton secoue la téte, encore plus perturbé.

BERTON

Non, non, non... Vous ne comprenez pas ! L’invisible, c’est une
criminelle. Elle vole, elle détruit... Elle doit étre capturée !

Josiane s’assoit a cété de lui, d’'un air compatissant.

JOSIANE (sérieuse mais douce)

Mais Berton, et si l'invisible n’était pas un monstre, mais une ame
perdue ? Une dme qui cherche juste a étre vue, comme nous tous
ici ? Peut-étre que, pour comprendre cette histoire, tu dois d’abord
comprendre pourquoi elle est venue ici... Pas pour fuir, mais pour...
se retrouver.



Berton regarde autour de lui, le visage perplexe. A cet instant,
Marcel, toujours aussi calme, intervient depuis son fauteuil.

MARCEL (sourire en coin)

Tu sais, Berton, l'invisible, ce n’est pas forcément ce qu’on croit.
Peut-étre qu’elle est ici pour étre vue par nous... parce que, ici, on
est tous un peu invisibles, non ?

Berton se tourne vers Marcel, totalement désemparé.

BERTON

Alors... Qu’est-ce que vous voulez dire par la ? Vous étes en train
de me dire que je perds mon temps a chercher quelqu’un qui n’a
méme pas de raison d’étre recherchée ?

MARCEL (avec une touche de sagesse tranquille)

Peut-&tre que c’est toi, Berton, qui es invisible. Tu cherches, mais
tu ne vois pas. Regarde autour de toi... Regarde vraiment. Et tu
verras ce que tu cherches.

Berton, les mains sur le visage, se reléve brusquement, une lumiére
d’espoir (ou de désespoir) dans les yeux.

BERTON (avec une certaine ferveur)

Mais je vous ai vu ! Vous m’avez vu ! Vous m’avez tous vu ! Vous
savez ou elle est !



Elise et Josiane échangent un regard complice. Elles se lévent, se
rapprochant doucement de Berton.

ELISE (doucement, avec un sourire mystérieux)

Ah, Berton... La vérité, ce n’est pas de savoir ou elle est. C’est de
comprendre pourquoi elle est |a.

Josiane sourit et hoche la téte.

JOSIANE (avec malice)

Et si tu lui posais la question, toi-méme, sans chercher a tout
controler ?

Berton se fige, réalisant qu’il a complétement ignoré I'approche
humaine. Il regarde les résidents, qui, tous, feignent de ne pas
s’intéresser a lui, mais en reéalité, ils suivent chaque mouvement
avec une attention trés particuliére.

BERTON (avec un léger désarroi mais aussi une pointe d’humilité)

Peut-étre que jai été trop... obnubilé par mon réle. Je suis censé
chercher une réponse, mais peut-étre que la vraie réponse est...
simplement |a, sous mes yeux. Je dois... relacher la pression ?

A ce moment-la, Sophie, comme pour clore la scéne, se léve et
s’adresse a Berton d’un ton plein de sagesse.

SOPHIE (rassurante)

Berton, parfois il faut savoir laisser les choses venir a nous. Le
secret n'est pas de courir apres linvisible. Le secret est de
comprendre qu’elle est 1a, tout simplement. Et quand tu auras
compris ¢a, tout le reste viendra a toi. Pas avant.



Berton, visiblement bouleversé mais aussi un peu apaise, s’assoit
lentement dans un fauteuil, tout en fixant ses notes, comme s’il
cherchait une vérité nouvelle dans le flot de ses observations.

BERTON (a mi-voix, presque pour lui-méme)

L'invisible... c’est ¢a, peut-étre... Une question de perspective. Une
question de voir les choses autrement. Je crois que je commence
a comprendre... Ou alors je suis complétement perdu.

JOSIANE (en haussant les épaules)

Et peut-étre que tout cela, Berton, n'‘est qu’'une question de...
patience.

Les résidents, I'air serein, continuent de s’agiter autour de lui, tandis
qu’il se laisse emporter dans ses réflexions. La scéne se termine
sur cette atmosphére d’incertitude comique.

Scéne 5

Le salon de la maison de retraite, quelques heures plus tard. Berton
semble avoir retrouvé un peu de calme, mais il est toujours sur les
nerfs. Les résidents sont toujours la, occupés a leurs petites
activités, mais leurs yeux, rieurs et malicieux, suivent discrétement
chaque mouvement de l'inspecteur. Sophie est en train de trier des
documents, Josiane et Elise jouent aux cartes, et Marcel fait
semblant de dormir dans son fauteuil.

Berton est en train de faire les cent pas, I'air concentré, comme s’il
cherchait une solution a une énigme sans fin. Il s’approche de
Sophie qui 'observe d’'un regard tendre mais moqueur.



BERTON (désespére)

Sophie, vous me menez en bateau. Je suis certain qu’elle est ici.
L'invisible, je veux dire... Vous la connaissez, n’est-ce pas ? Vous
savez ou elle est. Ne me faites pas tourner en rond !

SOPHIE (d’un ton espiégle)

Berton, tout ce que je sais, c’est que vous étes en train de tourner
en rond... Mais peut-étre que vous ne cherchez pas au bon endroit.
Peut-étre que la réponse est juste sous votre nez, et vous étes trop
occupé a regarder ailleurs.

Berton s’arréte net et la regarde avec incrédulite.

BERTON

Sous mon nez ?! Mais enfin, il n’y a rien ici qui... rien qui puisse
m’aider !

Josiane, en jouant aux cartes avec Elise, intervient avec un sourire
en coin.

JOSIANE

Oh, mais si, Berton. Il y a des choses ici qui sont bien plus
importantes que vos enquétes. Des petites choses qui, comme des
indices, peuvent vous aider... Si vous saviez les regarder. Par
exemple... Sophie, cette vieille dame que vous semblez si pressé
de percer, elle a un secret bien mieux gardé que vous ne le croyez.
Non ? (Elle sourit a Sophie.)



SOPHIE (avec un clin d’ceil)

Mais quelle imagination, Josiane ! Ne croyez pas tout ce qu’on vous
dit, Berton. Parfois, ce sont les petites attentions, les choses
simples, qui vous permettent de tout comprendre.

Berton, se sentant de plus en plus confus, s’approche de Marcel,
qui reste silencieux mais I'observe avec un sourire amusé.

BERTON (en désespoir de cause)

Marcel, vous avez l'air si sage. Dites-moi... Vous avez peut-étre vu
quelque chose, non ?

Marcel ouvre lentement un ceil et dit d'une voix calme, presque
comme un oracle.

MARCEL

La clé, Berton, c’est de s’arréter... juste un instant. Ecoutez... vous
entendrez peut-étre ce que vous ne voyez pas. Parce que, parfois,
ce n'est pas ce qu’on regarde qui compte, mais ce qu’on entend.

Berton fronce les sourcils et se tourne vers Sophie, comme s'il
attendait une explication.

BERTON (exaspéré)

Mais tout ce que vous me dites est tellement vague ! Vous me
parlez d’entendre, de comprendre... Vous ne voulez pas m’aider,
c’est ¢ca ? Vous voulez que je parte, n’est-ce pas ?

Sophie lui sourit doucement, toute calme.



SOPHIE (d’un ton presque maternel)

Non, Berton, nous voulons simplement que vous preniez le temps
de comprendre. Parce que vous étes la, a chercher une réponse
dans des endroits ou il n'y a aucune réponse. Vous étes la a
chercher une invisible, alors qu’il y a une vérité bien visible, tout
autour de vous.

Berton se fige, comme si un éclair de compréhension venait de le
frapper. Il regarde autour de lui, perplexe.

BERTON (d’un ton lent, presque émerveillé)

Attendez... Vous voulez dire que... tout ce que je cherche... c’est
ici, parmi vous, dans cette maison de retraite ? Vous, les
résidents... Vous avez les clés de I'énigme ?

Elise se léve alors et s’approche de lui avec un sourire éclatant.

ELISE (souriante et énigmatique)

Berton... Nous avons peut-étre plus de clés que vous ne I'imaginez.
La véritable question est de savoir si vous étes prét a les entendre,
a les voir, et a les comprendre. L'invisible... ce n'est pas ce que
vous croyez. Peut-étre que vous devriez vous laisser guider.

A ce moment-la, Berton semble complétement dépassé, mais aussi
touché par la bienveillance des résidents. Il se laisse aller a une
longue réflexion, un peu perdu.

BERTON (& mi-voix)

Et si tout cela n’était qu'un jeu, un grand jeu auquel je n’'ai pas
compris les régles ?



Les résidents échangent des regards complices et sourient
doucement, comme s'’ils savaient exactement ce qu’il devait faire
pour arriver a la vérité. Berton, au bout de quelques instants de
silence, se redresse avec un air soudainement plus léger.

BERTON (d’un ton plus résigné mais aussi plus calme)

D’accord... J'abandonne, pour l'instant. Je vais écouter, je vais
vous écouter. Peut-étre que vous avez raison. Peut-étre que
l'invisible n'est pas une question d’enquéte... mais une question de
compréhension.

Les résidents hochent la téte, tous visiblement satisfaits de la
tournure des événements.

SOPHIE (souriante)

Voila, Berton. Parfois, ce qu’il faut, ce n’est pas d’étre un inspecteur
acharné. Parfois, il faut juste étre un peu... humain.

Berton, encore sous le choc mais dans un état d’esprit plus ouvert,
s’assoit a cété de Sophie et se laisse aller a un rire nerveux, comme
s’il venait de comprendre qu’il n'avait pas toutes les réponses. La
scéene se termine sur cette atmosphére apaisée, mais avec un léger
mystére qui flotte encore.

Acte IV

Scéne 1

La maison de retraite, salon commun. La situation semble plus
calme, mais une étrange tension s’est installée dans I'air. Berton est
assis dans un fauteuil, pensif. Les résidents sont la, occupés



comme d’habitude. Sophie, qui a toujours un regard pétillant,
semble vouloir le guider dans son parcours mental.

Sophie s’approche de Berton, qui semble de plus en plus perdu
dans ses pensées, un air de contemplation sur le visage.

SOPHIE

Alors, Berton... avez-vous trouvé la réponse que vous cherchiez ?

BERTON (avec un petit sourire mélancolique)

La réponse ? Peut-étre. Mais elle est bien plus étrange que ce que
jimaginais. Je suis censé trouver un cambrioleur, mais je crois que
ce que je trouve... c’est moi-méme. Est-ce que je ne me suis pas
laissé aveugler par des pistes trop évidentes ?

Josiane, toujours pleine de malice, lance une réflexion pleine de
sous-entendus en jouant avec une tasse de thé.

JOSIANE (d’un ton espiegle)

Ah, Berton... Parfois, il faut arréter de courir aprés les évidences et
simplement s’asseoir pour voir ce qui est sous nos yeux. Vous
cherchez l'invisible, mais peut-étre que vous devriez juste chercher
le visible. (Elle regarde Sophie avec un sourire amusé.)

SOPHIE (d’un air sérieux mais souriant)

Josiane a raison, Berton. Vous étes en train de chercher une ombre,
une silhouette qui ne vous appartient pas. Ce que vous cherchez,
vous l'avez ici, sous vos yeux. La solution n’est peut-étre pas de
trouver l'invisible, mais d’accepter ce qui est Ia, devant vous.



BERTON (frongant les sourcils, une lueur d’interrogation dans les
yeux)

Et comment ¢a, Sophie ? Vous me demandez d’accepter l'invisible
comme une Vérité... mais c’est un criminel que je dois trouver ! Un
criminel qui semble toujours une longueur d’avance.

A ce moment-la, Elise, qui semble toujours calme et sage, intervient
dans la conversation.

ELISE

Peut-étre que vous vous égarez, Berton. L'invisible, ce n’est pas
forcément ce que vous croyez. Le vrai crime, ici, n’est pas celui d’'un
vol. C’est celui de ne pas voir. Ne pas voir ce qui est juste sous nos
yeux... et pas toujours ce qu’on attend.

Berton se tourne alors vers elle, I'air perturbé.

BERTON (d’un ton agité)

Ne pas voir... Je comprends ce que vous voulez dire, mais qu’est-
ce que vous attendez de moi, Elise ? Vous me demandez de lacher
prise ? De laisser 'enquéte se perdre ?

Marcel, depuis son fauteuil, se réveille soudainement et prend la
parole avec une sagesse tranquille.

MARCEL (calme)

L'invisible, Berton, n’est peut-étre pas ce que vous croyez. Peut-
étre que le plus grand crime, ici, c’est de ne pas vivre pleinement.
Acceptez que l'invisible soit en vous, et non dans un coffre-fort ou
derriére une porte verrouillée. C’est |a que vous trouverez la vérité.



Berton regarde un moment Marcel, comme s’il recevait une
révélation, mais l'idée de tout laisser tomber semble encore lui
poser probléme.

BERTON (d’un ton plus doux, presque solennel)

Vous... vous avez raison, peut-étre. J'ai cherché une vérité
extérieure, alors que la clé était en moi. Mais je ne comprends
toujours pas... Pourquoi est-ce que tout cela m’échappe ?

Sophie s’assoit a ses cotés et pose une main sur son bras avec une
douceur surprenante.

SOPHIE

Parce que vous avez cherché a tout résoudre de fagon rationnelle.
Vous pensiez que le crime devait étre une équation a résoudre.
Mais la vérité, Berton, ce n’est pas une énigme mathématique.
C’est une histoire, une expérience. Parfois, il faut juste accepter
qu’il 'y a pas de solution toute faite. Parfois, il faut juste vivre les
choses, les ressentir.

Un silence s’installe alors, dans lequel Berton, d’abord hésitant,
semble se laisser envahir par une forme de calme. Le regard des
résidents, bienveillant et patient, 'accompagne dans cette prise de
conscience.

JOSIANE (brise le silence, un sourire moqueur aux lévres)

Alors, Berton, vous allez enfin comprendre que vous étes la, dans
la maison de retraite, non pas pour résoudre une enquéte, mais
pour apprendre a vivre ? Parce qu’on ne vous demandait pas d’'étre
un héros, mais d’étre... humain.



Berton se Iéve brusquement, presque comme un élan de révolte,
mais son ton est plus calme, plus mesure.

BERTON (avec un rire nerveux mais sincére)

D’accord, d’accord... Peut-étre que je m’emballe un peu. Je suis un
peu perdu, je 'admets. Mais vous savez, tout cela commence a
avoir du sens. Un sens que je n'aurais jamais vu dans mon bureau.
C’est... étrange, mais réconfortant.

Les résidents échangent un regard complice et éclatent tous de rire,
un rire joyeux, comme Ss’ils attendaient ce moment depuis
longtemps.

MARCEL (d'un ton Iéger, tout en souriant)

Bienvenue dans la vraie vie, Berton. Ou les indices ne se trouvent
pas dans les faits, mais dans les émotions.

Berton, un sourire naissant sur les lévres, s’assoit a nouveau,
semblant totalement différent. Le poids de son enquéte semble
avoir disparu, remplacé par une forme d’acceptation plus sereine.

SOPHIE (en le regardant avec tendresse)

Il est encore temps, Berton. Temps de voir autrement. Temps de
comprendre ce qui nous unit ici, au-dela des apparences.

Rideau



Scéne 2

La maison de retraite, salle a manger. Le cadre est plus détendu.
Berton, bien que toujours un peu perplexe, semble plus en phase
avec I'atmosphere de la maison. Les résidents sont installés autour
de la table, et tout est prét pour le repas. L'Inspecteur Berton, assis
a une table a I'écart, semble attendre quelque chose. Sophie, qui
I'observe depuis quelques instants, s’approche a pas feutrés.

SOPHIE (d’un ton léger)

Alors, Berton, vous étes prét pour l'interrogatoire suivant ? (Elle
s’assoit en face de lui.)

Ou bien... vous attendez qu’on vous fasse un autre tour de magie ?

BERTON (soupirant, un sourire en coin)

Je n’ai jamais cru aux tours de magie, mais vous commencez a me
faire douter, Sophie. Vous avez l'air de détenir des secrets que je
n’ai pas encore perces.

SOPHIE (riant Iégérement)

Peut-&tre que vous ne cherchez pas au bon endroit, Berton. Tout le
monde ici a un petit secret. Et si vous écoutiez simplement leurs
histoires ? Peut-étre que vous seriez surpris de ce que vous
pourriez apprendre.

Josiane, qui a un tempérament vif et curieux, se penche alors vers
eux, préte a se méler de la conversation.



JOSIANE (malicieuse)

Oh, mais si Berton cherche des secrets, il va étre bien servi. Vous
n’imaginez pas les histoires que jai entendues ici ! On dirait qu'on
vit tous dans un roman a suspense... mais avec des desserts
délicieux et un peu de gateaux.

Elise, qui entre & ce moment-la, sourit en entendant les deux
échanger.

ELISE

Ah, Josiane, toujours préte a faire tourner la téte des nouveaux
venus. Mais Berton est un homme de raison, non ? Il n’a pas le
temps pour ces fables.

Berton rit, un peu géné par I'attention qu’il regoit.

BERTON

En effet, je suis plutét rationnel. Mais j’ai appris une ou deux choses
ici. La vérité n’est pas toujours ce qu’'on imagine.

Marcel, le plus vieux résident, Iéve les yeux de son assiette avec un
regard sage.

MARCEL

La vérité est un plat qui se mange froid, Berton. Et parfois, il faut
savoir attendre pour qu’il se révéle dans toute sa saveur.

Berton regarde Marcel, absorbé par ce qu’il vient de dire, mais il n’a
pas le temps de réagir, car I'lnspecteur se redresse tout a coup,
apparemment sur un coup de téte.



BERTON (prenant une décision dans sa téte)

Trés bien, je vais jouer votre jeu. Mais dites-moi, Sophie, Josiane...
quel est donc ce secret dont vous parlez ? Ce secret de cette
maison, cette vérité qui m’échappe ?

SOPHIE (avec un sourire mystérieux)

C’est simple, Berton... Vous avez cherché un cambrioleur, une
silhouette. Mais vous n’avez pas cherché celui qui vous observe
depuis tout ce temps. Qui pourrait étre plus insaisissable qu’un
fantdme... ou plutét, qu’un cceur ?

Berton se fige, réalisant peu a peu que la solution ne se trouve pas
dans un vol réel, mais dans quelque chose de plus personnel, de
plus intime. Il se Iéve brusquement.

BERTON (murmurant, presque pour lui-méme)

Un cceur... un ceeur... Voila la vraie énigme. C’est moi qui ai été
pris au piege. Pris au piége de mon propre travail.

Les résidents échangent des sourires complices, comme s’ils
savaient exactement ou cette révélation allait mener.

JOSIANE (plaisantant)

Voila, voila ! C’est ce qu’on appelle un moment de lucidité, Berton.
Bienvenue dans le monde des vrais détectives !

Sophie se léve a son tour et se dirige vers la fenétre.



SOPHIE

Ne soyez pas trop dur avec vous-méme, Berton. Le vrai crime,
parfois, ce n’est pas de résoudre une enquéte, mais d’avoir un peu
de compassion pour soi-méme. Vous étes bien plus prés de la
vérité que vous ne le croyez. Et parfois, tout se passe en un simple
sourire.

Le reste des résidents, voyant Berton encore un peu perdu mais
souriant timidement, commence a parler entre eux, donnant a la
scéne un air de communauté réconfortante.

ELISE

Quand tout semble flou, c’est souvent la chaleur humaine qui
éclaire la voie. Vous commencez a voir, Berton... peut-étre que la
réponse a toujours été 1a, autour de nous.

Berton sourit, soudainement plus calme. Il regarde les résidents et,
pour la premiére fois, semble accepter pleinement sa situation.

BERTON

Vous avez peut-étre raison. Peut-étre que je cherchais a tout
expliquer rationnellement, alors que la solution était simplement de
comprendre les gens. De vivre avec eux.

La scene se calme alors que tous les résidents I'entourent, leurs
regards emplis de bienveillance. lls semblent lui offrir une nouvelle
forme de réconfort, une forme d’adoption symbolique.

MARCEL (a voix basse, pour lui-méme)

Voila un inspecteur qui commence a comprendre ce qu’on ne peut
pas lire dans un manuel.



Rideau

Scéne 3

Le jardin de la maison de retraite, I'aprés-midi. Les résidents sont
en plein milieu de leurs activités, assis autour d’'une grande table de
jardin, ou des jeux de société sont en cours. Berton est toujours
présent, mais il a visiblement changé d’attitude, plus détendu et
presque intégré a la vie de la maison. Sophie et Elise discutent a
'écart, tandis que Berton semble observer les résidents, perplexe
mais curieux.

ELISE (d’un ton taquin)

Alors, Berton, vous avez finalement trouvé ce que vous cherchiez ?
La vérité, celle qui n’a pas de preuves, mais de 'humour et de la
bienveillance ?

BERTON (souriant, en secouant la téte)

Je crois que je commence a comprendre un peu mieux ce que vous
voulez dire. Mais... il y a toujours un petit détail qui me tracasse.

SOPHIE (en souriant)

Quel genre de détail ?

BERTON

Eh bien, pourquoi personne ici ne semble vouloir parler de
linvisible ? Cette mystérieuse personne dont tout le monde parle.
C’est comme si... comme si elle faisait partie du décor.



Josiane, qui passait par la, s’arréte subitement, un air de mystére
sur le visage.

JOSIANE (sérieusement)

L'invisible, vous dites ? Mais vous ne I'avez pas encore vu, Berton ?

BERTON (perplexe)

Non, pas vraiment... mais tout le monde en parle. La presse, les
résidents... il faut bien qu’il y ait une explication.

JOSIANE (avec un clin d’ceil malicieux)

Ah, mais l'invisible, c’est plus subtil que ca. Il faut savoir regarder
au-dela des apparences... et écouter, vraiment écouter.

Sophie se penche alors vers Berton, son regard mystérieux.

SOPHIE

Peut-étre qu’en cherchant a tout comprendre, vous avez oublié
'essentiel. Linvisible, Berton, ce n’est pas quelqu’un que I'on peut
saisir avec des preuves... c’est quelqu’un qui vous fait rire et qui
vous fait du bien, sans jamais avoir a étre vu.

Berton est visiblement déstabilisé par cette réponse, il reste pensif.
Marcel, le résident le plus agé, intervient alors avec un sourire
apaisant.

MARCEL

Vous voyez, Berton, parfois la vérité est plus proche qu'on ne le
pense. Elle est dans les moments simples, dans les sourires et les
éclats de rire. C’est une vérité qu’on ressent, pas qu’on attrape.



L'Inspecteur Berton regarde alors les résidents qui I'entourent. I
semble enfin comprendre que ce qu’il cherche n’est pas un
cambrioleur traditionnel, mais une sorte de rédemption collective,
une forme de bonheur qu'’il n’avait jamais vraiment vu auparavant.

BERTON (en se levant)

Je crois que vous avez tous raison. Cette enquéte m’a appris
beaucoup plus sur 'humain que sur n'importe quel mystére a
résoudre.

|l se tourne vers Sophie et Elise.

BERTON

Et vous, vous m’avez montré que la vérité peut étre quelque chose
de bien plus vaste que des indices ou des preuves. Vous m’avez
montré que c’est la bienveillance et I'écoute qui, au final, dénouent
toutes les énigmes.

Sophie sourit, fiere de son travail.

SOPHIE (sérieusement, mais avec une pointe d’humour)

Il était temps, Berton ! Vous avez fait un grand pas en avant. Mais
n'oubliez pa

Scéne 4



Le salon commun de la maison de retraite, le soir. Les résidents
sont réunis autour de la cheminée, certains jouent aux cartes,
d’autres lisent. Berton, toujours 1a, se trouve dans une position
inconfortable, ne sachant pas comment interagir avec les résidents.
L'invisible, toujours présente mais jamais vue, observe depuis
'ombre, un léger sourire sur les lévres.

BERTON (pensif, observant la scéne)

Je dois avouer que je ne comprends toujours pas... Pourquoi
l'invisible a-t-elle choisi cet endroit ? Et pourquoi ce silence presque
religieux dans cet endroit ?

Sophie, qui s’est approchée de Berton, répond d’un ton léger mais
posé.

SOPHIE

L'invisible, Berton, elle a un godt pour la tranquillité... Pour la
chaleur humaine, la simplicité des moments. Elle pourrait aller
n’importe ou, mais elle a choisi de s’intégrer, de faire partie d’'un
tout. Peut-étre qu’ici, parmi les résidents, elle a trouvé quelque
chose qu’elle ne pouvait pas trouver ailleurs.

BERTON (sceptique, haussant un sourcil)

Mais comment une personne qui cherche a se faire oublier peut-
elle, en méme temps, se faire adopter comme ¢a ?

Au moment ou il pose la question, un des résidents, Roger, un vieux
monsieur a la vue légérement défaillante, se léve brusquement en
s’écriant.



ROGER (trés sérieux)

Berton ! C’est bien vous ? Vous n’avez pas vu l'invisible ce matin ?
Elle a encore bougé mes pantoufles ! C'est pas la premiére fois,
vous savez !

Les autres résidents se tournent vers Roger, perplexes mais
amusés, comme si c’était une situation totalement ordinaire.

BERTON (regardant autour de lui, embarrassé)

Mais... Roger, qu’est-ce que vous... ?

ROGER (avec une pointe de malice)

Ah mais ¢a, c’est simple ! Vous ne voyez jamais rien ! Linvisible
aime bien s’amuser a déplacer mes affaires. Elle doit trouver ca
dréle de me voir chercher mes pantoufles pendant une demi-heure !

Elise, assise & l'autre bout du salon, lance un regard complice a
Sophie et éclate de rire. Berton, lui, est complétement perdu.

ELISE (riant)

Roger, vous étes sdr qu’elle n’a pas simplement changé la position
de vos pantoufles vous-méme, un jour de distraction ?

ROGER (toute innocence)

Ah, mais non, Elise! Je suis un homme rigoureux, moi! C’est
linvisible, c’est elle qui fait ¢a, je vous le jure !

Berton, exaspéré mais amusé malgré lui, se tourne vers Sophie.



BERTON

Alors, c’est comme ¢a que vous fonctionnez ici ? Il y a un complot
contre moi ?

SOPHIE (avec un sourire malicieux)

Non, Berton, c’est juste qu’ici, la réalité est parfois plus douce
quand on la prend avec un peu d’humour.

A cet instant, Josiane arrive, portant un plateau avec des tasses de
thé, et s’assoit prés de Berton.

JOSIANE (en se servant un thé, d’'un air sérieux)

Vous savez, Berton, l'invisible est partout. Elle ne se cache pas
vraiment, elle se montre la ou on I'attend le moins. C’est comme ¢a
que les gens comme nous, ici, 'accueillent. C’est elle qui nous aide
a trouver la lumiére dans les petites choses de la vie.

BERTON (déconcerté, mais intrigué)

Mais si elle se cache, comment fait-elle pour étre partout a la fois ?
Elle est I3, invisible, mais tellement présente...

JOSIANE (avec un regard doux, presque mystique)

Parce qu’elle n’a pas besoin de se montrer, Berton. Elle se glisse
dans les rires, dans les silences, dans les gestes simples. Et
parfois, elle nous fait nous poser des questions, nous fait voir
l'invisible dans ce que nous croyions évident.

Roger intervient une nouvelle fois, comme si une révélation venait
de le frapper.



ROGER (avec un sourire malicieux)

Et parfois, l'invisible nous fait bien rigoler. Comme ce matin, quand
elle a bougé mes pantoufles ! Mais je ne lui en veux pas. Aprés tout,
elle fait ce qu’elle veut !

Le reste des résidents éclate de rire. Méme Berton, dans son rble
d’'inspecteur implacable, se trouve pris dans cette atmosphére
légere. Il commence a comprendre que linvisible, plus qu’'un
mystére a résoudre, est un moyen pour chacun de trouver un peu
de légéreté dans la vie.

BERTON (avec un sourire léger, presque ironique)

Je suppose que jaurais d0 me préparer a c¢a. Peut-étre que,
finalement, 'enquéte n’a pas besoin d’étre résolue. Linvisible m’a
déja donné ma réponse.

Sophie, voyant que Berton commence a s’adoucir, lance un regard
complice aux autres résidents.

SOPHIE (avec une touche de malice)

Vous savez, Berton, ici, vous étes peut-étre plus proche de
l'invisible que vous ne le pensez. Ce n’est pas le mystére qui fait le
charme, mais la fagon dont on s’y abandonne.

Berton, avec un sourire pensif, regarde les résidents qui continuent
de rire et de discuter autour de lui. Il se rend compte que cette «
enquéte » n’est plus ce qu’il avait imaginé. Peut-étre est-il lui aussi
en train de devenir... un peu plus invisible dans ce monde fait de
rires et de simplicité.

BERTON (soupirant, mais d’un ton plus léger)



Bon, alors... je vais continuer a chercher l'invisible, mais avec une
tasse de thé a la main, hein ? Ca semble étre la régle ici !

Tous éclatent de rire, et la scéne se termine sur un moment de
convivialité ou Berton, petit a petit, rejoint les résidents dans leur
univers fait de simplicité et de chaleur humaine.

Tu as absolument raison sur les deux points :

Elle doit parfaitement s’insérer entre la scéne 4 de I'’Acte IV (ou
I'étau se resserre) et I'Acte V (ou le plan se déploie).

Elle doit étre plus longue, plus dense, avec davantage de répliques,
d’actions et d’évolution pour étre a la hauteur des autres scenes et
de I'équilibre dramatique de la piece.

Scéne 5

La salle commune de la maison de retraite. La fin de journée
approche. Le ciel est gris, les esprits en ébullition. Les résidents,
soignants et Elise sont réunis discrétement. On sent une urgence
douce.

ELISE (se levant d’'un bond, les nerfs a fleur de peau)

Il a dit qu’il repasserait a dix-huit heures. Et il est ponctuel comme
une montre suisse collée a un notaire. J'ai une demi-heure pour
disparaitre dans le plancher. Quelqu’un a une trappe ?

MAURICE (calmement)



Pas de trappe. Mais un plan.

ELISE (sceptique)

Un plan ? Le méme que ce matin, ou on a cacheé le dossier sous le
ficus et ou il s’est assis dessus ? Ce Berton est une ventouse a
coincidences !

CELINE

On a réfléchi. On va inverser les réles. Fini le jeu du chat et de la
souris. Maintenant, c’est le chat qui va miauler a la mauvaise porte.

MADAME PICHON
(avec un sourire en coin)

On a décidé de devenir tous... des coupables potentiels.

ELISE (regardant autour, abasourdie)

Quoi ?

MADAME PICHON (fiere comme un paon)

Chacun d’entre nous va se vanter d’un forfait glorieux. Une vie
secrete de cambrioleur, voleur de tableaux, pirate informatique,
dérobeur de lingots...

ELISE

Mais vous allez finir tous en garde a vue, a votre age !

MAURICE

Mieux vaut étre en garde a vue que de te voir enfermée. Tu nous
as redonné des couleurs, Elise. Tu sais combien de résidents



sourient gréace a toi ? Méme Simone la muette a rigolé mardi
dernier.

ELISE (troublée, touchée)

Mais je vous ai menti depuis le début. Je suis une voleuse...

FERNAND

Tu es surtout une amie. Et les amis, on les couvre. Et si possible
avec panache.

CELINE

Et on ne s’arréte pas la. Jai trafiqué l'ascenseur. Il monte et
descend sans arrét, ca va loccuper un moment. On va le
bombarder d’informations contradictoires. Madame Pichon dira
gu’elle a volé la couronne de la Reine d’Angleterre en 67. Maurice
qu’il a dévalisé une bijouterie a Tokyo avec un complice en
monocycle.

ELISE

Vous étes sérieux ?

TOUS (en cheeur)

Trés sérieux. Et trés vieux. Et donc, trés dangereux.

lIs rient tous ensemble. On sent une alliance. Une famille.

MAURICE (reprenant son souffle)

Et toi, Elise, tu seras celle qui n’a rien fait. La seule qui semble
normale. C’est la ton meilleur camouflage.



ELISE

Mais s'il insiste ? S’il fouille ? S’il comprend ?

MADAME PICHON

Alors on dégaine I'arme fatale : la réunion du club de scrabble.

ELISE

Le quoi ?

CELINE

On I'y colle, on le bombarde de mots croisés, de tricheries, de
disputes sur les pluriels irréguliers. |l ne s’en relévera pas.

Un silence. Puis le rire éclate. ELISE ne peut s’empécher de
sourire, puis de pleurer un peu.

ELISE (voix tremblante)

Vous étes tous fous... et merveilleux.

On entend la clochette de I'entrée.

CELINE (consultant sa montre)

L’heure de vérité.

MAURICE

Ou 'heure du plus beau spectacle de la saison.



MADAME PICHON (avec un clin d’ceil)

Rideau, mes artistes. En scéne !

Les résidents prennent chacun un objet absurde : un monocle, un
foulard, un vieux globe terrestre. L'ambiance est a la piéce de
boulevard. Rires contenus. Puis un silence de conspirateurs
s’installe alors que les pas de Berton se font entendre au loin.

Rideau

ACTEV

SCENE 1

Dans le salon de la maison de retraite. Les résidents feignent
linnocence. Linspecteur Berton prend des notes. Chaises en
cercle. Un faux perroquet en plastique sur I'épaule de Maurice
ajoute une touche burlesque.

BERTON (scrutant le carnet)

Donc... vous affirmez avoir vu une silhouette suspecte, madame
Coudrier ?

MADAME PICHON

C’était peut-étre une ombre. Ou mon chat. Ou mon ex-mari, mais il
est mort depuis 1993... quoique.

BERTON (soupire)



Trés bien. Et vous, monsieur Fernand ?

FERNAND

J’ai vu un individu en pyjama a rayures. |l chantait Piaf en inversant
les paroles. Clairement un signal codé.

MAURICE (brandissant le faux perroquet)

Mon perroquet dit qu’il a vu une cape s’envoler dans les couloirs. I
ment jamais, n’est-ce pas, Dédé ?

LE PERROQUET (enregistré) —

C’est pas moi, c’est la directrice !

Berton léve les yeux au ciel.

SCENE 2

Dans la cuisine.

ELISE

Il se rapproche. Il va comprendre. Je dois filer. J’ai eu tort de croire
que je pouvais... étre normale ici.

FERNAND

Filer ? Et qui va nous faire le mime du mercredi ? Qui va chanter du
Dalida en ukrainien ?



MAURICE

Tu veux fuir ? Tu nous abandonnes ? Et notre tournoi de belote
contre l'unité Alzheimer ? On comptait sur toi !

MADAME PICHON

Tu es plus qu’une ancienne voleuse. T’es notre antidépresseur.

ELISE

Je ne veux pas vous mettre en danger...

MAURICE

Ma petite, on a tous déja vécu plus dangereux : la guerre, les
mariages, les cremes laxatives. Tu restes, on s’occupe du reste.

MADAME PICHON

Opération Camouflage Senior est en marche.

SCENE 3

Le salon transformé en salle de spectacle. Rideaux bricolés avec
des draps. Berton est invité de force a s’asseoir au premier rang,
encadré par deux résidents a déambulateurs.

MADAME PICHON (en présentatrice enthousiaste)

Mesdames et messieurs, une tragédie grecque revue et corrigee :
« L'invisible ou la canne fatale » !



Un a un, les pensionnaires arrivent, chacun prétendant étre
I'Invisible, avec des déguisements ridicules : lunettes noires, capes,
perrugues, moustaches dessinées au feutre. Les dialogues sont
absurdes, volontairement confus.

MAURICE

Je suis I'lnvisible, redoutable voleur de dentiers !

FERNAND

Non ! Moi ! Et jai le ticket de cantine pour le prouver !

MADAME PICHON

Silence ! Llnvisible c'est moi. Jai volé les rideaux, la
télécommande, et le coeur du directeur en 1982 !

BERTON (a part)

Suis-je en train de perdre la téte ou de vivre un réve écrit par
Feydeau ?

En coulisses. ELISE seule, écoute les rires. Elle s’appréte a partir,
un sac sur I'épaule. Madame Pichon l'intercepte.

MADAME PICHON

Tu vas rater ton propre spectacle ?

ELISE

Je ne suis pas comme vous. Je suis... un mensonge ambulant.



MADAME PICHON

Tu es ce que tu fais. Pas ce que tu fuis. Et regarde-les : t'as pas
volé que des bijoux dans ta vie. T’as volé notre ennui.

ELISE hésite. Laisse tomber le sac. Regarde vers la scéne. Sourit
timidement.

SCENE 4

Berton confronte Elise, a I'écart, dans le couloir.

BERTON

C’est fini, mademoiselle. Je sais que c’est vous.

ELISE

Et si c’était moi ? Est-ce que je mérite la prison... ou un poste
d’animatrice ?

BERTON (long silence)

Vous savez, jai fait mon enquéte. Le seul butin jamais retrouvé,
c’est... un vieux cahier de poémes, un disque de Nina Simone, et
une photo d’'un chien a trois pattes. Rien d’'un crime banal.

Bruit de klaxon. Une vieille voiturette entre dans le couloir avec une
banderole : « Vive Elise, notre rayon de soleil ! »

FERNAND (criant)

On ne touche pas a la mascotte de la maison !



MAURICE

Vous l'arrétez ? |l faudra nous arréter tous ! Et je tiens a vous dire
que j'ai des hémorroides explosives.

BERTON (abasourdi, puis souriant malgré lui)

Vous étes tous fous... mais je dois reconnaitre : elle vous a
changés.

SCENE 5

Dans le jardin. Féte improvisée. Guirlandes en papier toilette.
Gateau en forme de coffre-fort. Berton, assis entre deux résidents,
partage des anecdotes.

BERTON (levant son verre de jus de pruneau)

A I'lnvisible... la seule voleuse capable de nous rendre quelque
chose : lajoie.

ELISE

Et si je reste ici, c’est promis : plus un seul coffre-fort. Sauf si c’est
pour cacher du chocolat.

MADAME PICHON

Et moi je propose quon engage linspecteur Berton comme
professeur de théatre !

FERNAND

Et entraineur de pétanque ! On le surnommera « La Boule ».



BERTON (rougissant)

Moi ? Oh, je n'ai qu’un seul talent... faire semblant de savoir ce que
je fais.

Tous rient. Musique. On danse maladroitement. Rideau
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ANNEXES

FICHE DES PERSONNAGES

ELISE alias L'INVISIBLE
Age : 35-45 ans

Apparence : Elégante mais discréte, des gestes précis, un sourire
énigmatique.

Traits de caracteére :
- Rusée, charismatique, adaptable.

- Blessée par son passé, mais garde un humour piquant.
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- Protectrice envers les résidents.
Tics/Traductions scéniques :

- Observe toujours les issues, touche les objets comme pour
évaluer leur valeur.

- Passe d'un ton enjoué a une gravité soudaine.

Roéle dans l'intrigue : Son arrivée bouleverse I'équilibre de la maison
de retraite, révélant la solidarité du groupe.

INSPECTEUR BERTON
Age : 50-60 ans

Apparence : Costume froissé, allure rigide, une moustache
séveére.

Traits de caractére :

- Borné, sir de lui, mais secrétement vulnérable.

- Se croit en terrain conquis, devient progressivement bouffon.
Tics/Traductions scéniques :

- Agite son carnet comme une preuve irréfutable.

- S’énerve contre des détails insignifiants (ex. : un coussin
déplacé).

Réle dans l'intrigue : Antagoniste malgré lui, son entétement fait
ressortir la ruse des résidents.

FERNAND

Age : 75-85 ans

Apparence : Barbe grise mal taillée, chapeaux extravagants.
Traits de caractére :

- Raleur mais tendre, ancien comédien raté, adore les déclarations
théatrales.

- Cynique en surface, coeur d’or en dessous.



Tics/Traductions scéniques :

- Ponctue ses répliques de citations imaginaires (« Comme disait
Moliére a son chiropodiste... »).

- Joue la comédie dés qu’on le regarde.

Réle dans l'intrigue : Meneur des stratagémes contre Berton, pére
spirituel d’Elise.

MADAME PICHON

Age : 80-90 ans

Apparence : Petite, lunettes en chaine, tricot perpétuel.
Traits de caractére :

- Hypocondriaque mais lucide, adore les potins.

- Faussement naive, elle manie 'absurde comme une arme.
Tics/Traductions scéniques :

- Soupire en évoquant ses "maux imaginaires" (ex. : "Mon foie a la
berlue !").

- Glisse des remarques assassines avec un sourire angélique.

Réle dans lintrigue : Reine des fausses pistes, elle noie Berton
sous des détails insignifiants.

CELINE

Age : 30-40 ans

Apparence : Tenue d’aide-soignante, toujours en mouvement.
Traits de caractere :

- Dynamique, empathique, Iégérement sarcastique.

- Protege les résidents comme une lionne.

Tics/Traductions scéniques :

- Parle en préparant des tisanes ou en rangeant des dossiers.



- Utilise 'hnumour pour désamorcer les tensions.

Réle dans l'intrigue : Pont entre Elise et les résidents, elle orchestre
la résistance.

MAURICE
Age : 85-95 ans

Apparence : Déambulateur customisé (style Formule 1), dur
d’oreille.

**Traits de caractére™ :

- Pragmatique, malicieux, s'amuse des quiproquos.

- Fait semblant de ne pas entendre... sauf quand ¢a I'arrange.
**Tics/Traductions scéniques™ :

- Répéte "Hein ?" avant de lancer une réplique cinglante.

- Brandit son déambulateur comme un bouclier.

Réle dans l'intrigue : Maitre du contre-pied, il retourne les situations
contre Berton.

ROGER

Age : 70-80 ans

Apparence : Chapeau melon, canne a pommeau.

Traits de caractere :

- Croit vivre dans une série policiére, joue les détectives.
- Excentrique mais attachant.

Tics/Traductions scéniques :

- Agite sa canne comme une baguette magique.

- Parle en « épisodes » (« Dans ce nouvel épisode, I'inspecteur va
tout comprendre ! »).



Réle dans l'intrigue : Complique volontairement 'enquéte par ses
divagations.

JOSIANE

Age : 75-85 ans

Apparence : Chale coloré, sac rempli de "trésors".
Traits de caractére :

- Obsédée par les complots, voit des indices partout.
- Généreuse, mais distraite.

Tics/Traductions scénique :

- Sort des objets incongrues de son sac (ex. : un détecteur de
laine).

- Chuchote des révélations dramatiques... sur des banalités.

Role dans lintrigue : Seme la confusion avec ses théories
farfelues.

Note :

Ces personnages forment un choeur comique ou chacun a sa
singularité. Leurs interactions créent une alchimie tendre et dréle,
mélant répliques cinglantes et moments de vulnérabilité. Leur
physicalité (accessoires, tics) est essentielle a la mise en scéne.



ANALYSE LITTERAIRE

1. GENRE ET STRUCTURE
Une comédie classique aux accents contemporains

- Structure en 5 actes : Respecte la tradition classique (exposition,
nceud, péripéties, dénouement), mais avec des scénes bréves et
dynamiques.

- Mix des genres :
- Comédie de situation (quiproquos, déguisements).
- Théatre de boulevard (dialogues vifs, rebondissements).

- Comédie humaine (profondeur des personnages agés).

Rythme : Alternance entre scénes collectives endiablées et
moments intimistes (ex. : scéne nocturne Elise/Marcel).

2. THEMATIQUES MAJEURES

A. L'Invisibilité sociale

- Double sens du titre : Elise se cache, mais les résidents sont eux-
mémes des « invisibles » de la société.

- Jeux de perception : Berton ne voit pas I'évidence (Elise), tout
comme la société ignore les personnes agées.

Réplique clé : « Ici, on est tous un peu invisibles... sauf quand on
fait du grabuge ! » (Fernand).

B. La Réinvention de soi

- Elise passe de voleuse & membre d'une famille improvisée.



- Les résidents se transforment en justiciers malgré leurs limites
physiques.

Symbole : Le coffre-fort repeint en rose par Madame Pichon —
détournement des valeurs matérielles.

C. La Vieillesse comme résistance

- La maison de retraite devient un bastion de liberté contre I'autorité
(Berton).

- Humour comme arme : Les résidents utilisent leurs "défauts"
(surdité, oublis) pour manipuler Berton.

3. ECRITURE ET PROCEDES STYLISTIQUES

A. Dialogues
- Absurde et non-sens :
« J'ai volé la vedette a ma cousine en 83 ! » (Madame Pichon).

- « Sous-entendus » : Elise joue avec les mots (« J'ai volé un
coeur... »).

- Répétitions comiques : Le perroquet « C'est pas moi, c’est la
directrice ! ».

B. Registres
- Burlesque : Courses-poursuites en déambulateur.
- Pathétique : Marcel évoquant sa fille perdue.

- Poétique : Métaphores sur linvisibilité ("*une ombre dans la
lumiére™").



C. Symbolique des objets

- Le chapeau a plumet : Métaphore du théatre et des identités
changeantes.

- Les tisanes : Rituel de réconfort et de conspiration.

4. REFERENCES INTERTEXTUELLES
- Théétre :
- Feydeau (quiproquos).

- Beckett (absurdité de I'existence, notamment dans les dialogues
surréalistes).

- Cinéma :
- « Les Sous-doués » (Berton en inspecteur maladroit).

- « Ocean’s Eleven » version EHPAD (braquage remplacé par des
coups de ceeur).

5. PORTEE SOCIETALE
La piéce dénonce avec légéreté :
- La marginalisation des seniors.

- L'absurdité des normes sociales (Berton incarne la rigidité
bureaucratique).

- La rédemption par la communauté.

« Vous cherchez un criminel, mais vous devriez chercher pourquoi
vous y tenez tant. » (Sophie, Acte IV).

CONCLUSION

« LInvisible prend sa retraite » est une comédie généreuse qui
transcende le rire pour interroger notre rapport a I'age, a la liberté
et a la vérité. Entre satire sociale et fable humaniste, elle prouve
que le théatre populaire peut étre intelligent et touchant.



DOSSIER PEDAGOGIQUE
« L'Invisible prend sa retraite » - Eric Fernandez Léger

(Niveaux : College 4e-3e / Lycée / Option théatre)

|. FICHE TECHNIQUE

- Genre : Comédie en 5 actes

- Thémes : Identité, vieillesse, marginalité, résistance par I'humour
- Durée estimée : 1h50

- Personnages : 7 principaux + figurants

- Temps/lieu : Contemporain, maison de retraite bretonne

Il. OBJECTIFS PEDAGOGIQUES

A. Francais
- Etude des genres théatraux (comédie, burlesque, absurde)

- Analyse des procédés comiques (quiproquos, répétitions,
gestuelle)

- Travail sur les dialogues et la double énonciation

B. Théatre
- Exploration des archétypes (le vieillard raleur, le policier borné)

- Improvisation autour des thémes : « camouflage »,
« interrogatoire absurde »

- Mise en scéne des contrastes (tendresse vs burlesque)

C. Education morale et civique

- Réflexion sur la place des seniors



- Débat : « Peut-on effacer ses erreurs passées ? »

lIl. PROPOSITIONS D'ACTIVITES

1. Avant la lecture
Activité « Invisibles parmi nous » (1h)

- Consigne : Lister 3 « invisibles » de la société moderne et
imaginer leur histoire.

- Restitution : Saynétes improvisées (5 min max).

Quiz interactif :
« Qui dit vrai ? »

- Affirmations sur la vieillesse (ex. : « Les EHPAD sont des
prisons ») — Débat.

2. Pendant I'étude

Analyse comparative (2h)

- Comparer la scéne d'interrogatoire (Acte Il) avec :
- « Le Diner de cons » (Francis Veber)
- « Ubu roi » (Jarry)

- Grille d'analyse : rythme, absurdité, critique sociale.

Atelier d'écriture :
« Le journal de bord de Berton »

- Ecrire 3 entrées du point de vue de linspecteur
(colére/doutes/prise de conscience).



3. Aprés la lecture
Projet transversal :
Réaliser la bande-annonce
- En groupes :
1. Scénariser un storyboard (5 plans max)
2. Tourner avec smartphones (fond vert possible)

3. Montage avec musiques libres de droit.

Débat théatralisé :
« Faut-il pardonner Elise ? »

- Rdles : Avocat, procureur, résidents, famille de victimes.

IV. RESSOURCES COMPLEMENTAIRES

A. Textes

- Extrait : « Les Chaises » (lonesco) — Comparer les vieillards
démunis avec les résidents combatifs

- Article : « La représentation des seniors au théatre » (TDC
n°1245)

B. Vidéos
- « Et Dieu créa la vieillesse » (Documentaire Arte)

- Scéne culte : « Le pére Noél est une ordure » (absurde social)

C. Sorties
- Visite d'un EHPAD + atelier théatre intergénérationnel

- Spectacle : « Les Pensionnaires » (Compagnie des Chiméres)



V. EVALUATION

1. Oral

- Saynéte : Improviser un nouvel interrogatoire avec un objet
incongru (ex. : une boule a facettes).

2. Ecrit

- Sujet : "Comment le théatre peut-il rendre visible l'invisible ?" (300
mots).

3. Pratique artistique

- Créer un accessoire symbolique (ex. : le déambulateur de Maurice
décoré en Formule 1).

PISTES TRANSVERSALES
- Histoire : Etudier les maisons de retraite depuis le XIXe siécle.
- Arts plastiques : Affiche du spectacle en style polar comique.

- Musique : Sélectionner 3 chansons pour illustrer le parcours
d'Elise.

« Le théatre est ce lieu ou I'on montre que les invisibles ont toujours
une lumiére a allumer »

(E. Fernandez Léger, entretien 2025)






