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Préface

Le rideau se leve souvent sur des scenes que la vie n'a pas écrites,
des drames impromptus ou les acteurs que nous sommes peinent
a trouver leurs répliques. C'est de cette réalité, de cette absurdité
parfois déchirante, parfois hilarante, que nait "Ceux qui restent".

Cette piece est née d'un paradoxe : comment faire face a l'indicible
absence, a la perte irréversible, sans sombrer ? Comment retrouver
le chemin du rire quand les larmes menacent de tout emporter ?
Nos personnages — Léa, Antoine, Nora, Simon, et un Jérbme
inattendu — sont des fragments de nous-mémes, confrontés au vide
laissé par ceux qui ne sont plus la. lls naviguent entre le désespoir
et les éclairs de folie douce, entre la lourdeur du silence et I'urgence
de briser cette chape de plomb par n'importe quel moyen.

A travers leurs dialogues, leurs silences, leurs éclats de rire qui
sonnent parfois comme des sanglots et leurs larmes qui s'achévent
en sourires, nous avons cherché a explorer la résilience humaine.
Celle qui ne nie pas la douleur, mais qui la transforme. Celle qui ne
cherche pas a effacer les cicatrices, mais a les faire briller. La vie
n'est pas une piéce bien rodée, avec un scénario parfait et des
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acteurs impeccables. C'est une improvisation constante, un
désordre nécessaire ou le meilleur, et le pire, peuvent émerger.

Vous y trouverez I'écho de vos propres peurs, de vos propres
deuils, mais aussi de votre capacité a vous relever, a vous tenir
debout, et a trouver dans l'autre, dans la complicité, la force de
continuer le spectacle. Car, comme le disent nos personnages, le
rideau ne tombe jamais vraiment tant qu'il y a quelqu'un pour
reprendre la réplique, méme la plus inattendue, la plus absurde.

"Ceux qui restent" est une invitation a embrasser la complexité de
nos émotions, a reconnaitre que le rire et les larmes sont les deux
faces d'une méme médaille, et que la lumiére, parfois, ne se révéle
que dans les plus profondes félures.

L'intrigue

"Ceux qui restent" est une piéce qui plonge au cceur du deuil et de
la résilience, explorant comment un groupe d'amis endeuillés tente
de reconstruire leur vie. En utilisant la métaphore théatrale, ils
transforment leur douleur en une piéce de vie improvisée, ou les
larmes cétoient le rire absurde. C'est une histoire touchante et drole
sur la capacité humaine a trouver la lumiére méme dans les félures
les plus profondes.

Fiche Personnages
1. Léa : La survivante en quéte de sens.
2. Antoine : Personnage calme et pragmatique.

3. Nora : Personnage énergique, solaire et trés attachée a la joie
de vivre.

4. Simon : Personnages cynique.
5. Jérome : Pére de Thomas.
6. Thomas : Protagoniste absent de la piéce.

7. Emma : Compagne de Thomas et absente de la piéce.



Acte |

Le vide, I'attente et I'absurdité du silence

Scéne 1

L’attente suspendue

Le salon d’un appartement parisien. Une lumiére péale et persistante
filtre a travers des rideaux. On entend des bruits étouffés de la rue,
lointains. Léa est assise, immobile sur le canapé, une tasse vide a
la main. Elle ne boit pas. Son regard est perdu dans le vide, fixe.
Antoine entre, avec deux cafés fumants. Il les dépose sur une petite
table basse, ou traine un journal, le bandeau noir bien visible.

ANTOINE (Avec une voix trop forcée, comme un acteur qui force
son jeu)

Deux cafés, comme d’habitude. Sauf que... (Il marque une pause,
son regard s'accroche au journal, puis il force une nouvelle tentative
de légéreté, un peu trop appuyée) ...sauf que maintenant, il manque
le troisieme pour équilibrer la table. On a une drole de géométrie.
On dirait une scene vide, avec un accessoire manquant.

LEA (Elle prend la tasse sans la regarder, son geste est lent,
meécanique)

Merci.

Un silence lourd. Elle caresse le bord de la tasse, sans la porter a
ses lévres.

ANTOINE (Il s'assoit en face d'elle, I'observan. Il tente de briser le
silence, d'abord avec une tentative de normalité forcée)

Tu sais, on peut sortir. Juste descendre, marcher un peu. Le soleil
est 13, il parait. |l parait méme qu'il y a un type en bas qui joue de



l'accordéon, une espéce de mélodie de fond pour notre tragédie
personnelle. Ca te changerait.

LEA (Un rire amer lui échappe, un son étrange)

Et croiser leurs visages sur les murs ? Les bougies, les fleurs ? Les
messages ridicules des "condoléances de tout cceur" ? Non merci.
Je préfere mon vide, au moins il est honnéte. C'est le seul décor qui
ne ment pas.

ANTOINE (Un soupir, il se frotte les mains)

lls commencent a enlever les barriéres. Demain, parait-il. La vie...
elle reprend ses droits, parait-il. Comme si on avait un bouton
"reset" et qu'on pouvait zapper le dernier acte.

LEA (Un silence glacial. Puis, sa voix se brise l[égérement)

On aurait d0 étre la. A leur place. lls sont les héros silencieux. Nous,
les figurants qui restent sur le plateau désert.

ANTOINE (Son visage se crispe, il secoue la téte avec force, sa
voix devient un peu plus abrupte)

Non. Léa, non. Arréte c¢a. lls y sont allés pour nous. Pour que
quelqu'un continue. Pour qu'il y ait encore des crétins pour boire du
café froid et regarder des journaux froissés, pour qu'il y ait encore
un public, méme minuscule, pour cette foutue vie.

LEA (Son regard s'ancre sur Antoine)

Moi, je n’y arrive pas. J'ai I'impression d'étre un personnage qui a
oublié sa réplique et qui reste figée sur scene, attendant que le
rideau tombe pour de bon.

ANTOINE (Un sourire amer, il tend une main vers elle)

On est deux. On est deux a essayer d'improviser cette foutue piece
sans script. Et le régisseur a l'air d'étre en pause déjeuner indéfinie.



Silence. Léa regarde sa tasse sans boire. Antoine la fixe,
impuissant. La lumiere s'assombrit legerement.

Noir

Scéne 2

Les autres, ou la quéte du rire perdu

Le méme salon. Plus tard. L'ambiance est un peu moins rigide, mais
toujours fragile. Léa, Antoine, Nora, et Simon sont la. Les rideaux
sont toujours tirés, mais une boite de biscuits "thééatre" est ouverte
sur la table, avec quelques miettes. Nora essaie de mettre un peu
de musique discrete, mais elle hésite sur le choix.

NORA (Avec une énergie un peu forcée, elle pose son téléphone)

Il'y avait ce type, a la cérémonie. Un ami dEmma, je crois. Il a
parlé... comme si elle était encore la. Il a méme fait une blague.
Une blague ! Il a dit qu'Emma avait toujours eu le sens de l'entrée
théatrale... Il a ri tout seul, c'était génant. On ne sait pas comment
réagir a ¢a, hein ? C'est comme un gag qui tombe a plat.

SIMON (Assis a I'écart, les bras croisés, un sourire amer)

C’est normal. On met du temps a comprendre. Ou a prétendre
comprendre. Moi, j'ai envie de comprendre mais mon cerveau
refuse de coopérer. Il est en gréve illimitée. Pour cause de deuil et
d'absurdité du monde.

LEA (Un soupcon de sarcasme dans la voix)

Je n‘ai pas envie de comprendre. J'ai juste envie de ne pas
ressentir. Ca compte comme un objectif de vie, ca ? Passer de
tragédienne a zombie, c'est déja un réle, non ?



ANTOINE (Il tente d'apaiser, sa voix est un baume fragile)

Ce n’est pas une compétition, Léa. On vit ca chacun a sa fagon.
Avec ses propres fantdmes. Et ses propres silences. Chaque acteur
a son propre monologue intérieur, sa propre souffrance en
coulisses.

NORA (elle reprend son téléphone, I'air de rien)

Vous vous souvenez d’elle au karaoké ? (Elle esquisse un sourire
et mime un micro) Cette chanson d’Indochine, "J'ai demandé a la
lune"... hurlée faux mais avec une telle joie ! Elle avait une voix de
casserole, mais elle s'en fichait. Elle était persuadée d'étre la
réincarnation de Nicola Sirkis. Elle jouait son propre rble, a fond.

SIMON (Un rire sec et inattendu lui échappe, il se prend la téte dans
les mains)

Elle m’avait trainé sur scéne... J’ai failli m’évanouir. Je crois que j'ai
chanté une seule note, la fausse, pendant trois minutes. Une
véritable performance. La performance du lache qui se laisse
entrainer.

LEA (Elle esquisse un sourire)

Elle disait toujours : « Le ridicule, c’est I'autre. » (Elle reprend le fil
de sa pensée, le sourire s'estompe, la réalité la rattrape) Sauf
quand l'autre n'est plus la pour te juger. Ou pour rire avec toi. C'est
¢a le probleme. Le public s'est fait la malle.

NORA (Elle se léve, plus décidée)

On pourrait faire une soirée pour elle. Pas une cérémonie, juste une
soirée. Rejouer tout ¢a. Rire un peu. Méme si c'est un rire a gorge
serrée, qui fait mal aux tripes. Ce serait notre propre piece absurde.



ANTOINE (Hésitant, il regarde les visages de ses amis)

Tu crois que c’est le moment ? Ou que ce sera un désastre lacrymal
? Un spectacle ou les acteurs n'arrivent pas a cacher leurs pleurs ?

NORA (triste et exaspérée)

[l n’y aura jamais de bon moment. Juste des moments ou on respire
un peu plus fort. Ou on essaie de ne pas oublier le script de la vie,
méme s'il est devenu illisible. C'est ¢a, la vraie performance.

La musique, discretement, commence a jouer une version
instrumentale trés douce de la chanson d'Indochine, "J'ai demandé
a la lune". Léa et Simon esquissent un léger mouvement, comme
s'ils allaient danser, puis se figent. Silence.

Scéne 3

Les fantomes et I'odeur du souvenir

Simon est seul. Le salon est plus silencieux encore. Il fouille dans
un carton de vieilles affaires. Il en sort un t-shirt froissé, une photo,
un ticket de concert. Il s’assied lourdement, regarde la photo, triste.

SIMON (a lui-méme)

Pourquoi pas moi ? Pourquoi toi ? Jaurais pu étre a ta place.
J'aurais dU étre a ta place. Je me le dis chaque matin en me rasant.
Chaque matin, le méme réle de survivant indigne. (Il renifle le t-shirt,
puis fait une grimace inattendue, un mélange de tendresse et de
dégolt) Ca sent encore ta lessive. Et cette odeur... c'est a la fois
réconfortant et insoutenable. Ca sent la vie qui continue sans toi, et
c'est absurde. Comme une blague que personne ne comprendrait.

Il se leve brusquement, va vers la fenétre, puis se ravise, incapable
de regarder dehors. Il sort son téléphone, hésite, compose un
numero, son geste est lent.



SIMON (Au téléphone, sa voix est forcée, une tentative de jouer la
normalité)

Maman ? Non... Non, ¢a va. (Il rit nerveusement, un rire faux)
Enfin... Je suis venu chercher des affaires. Des souvenirs. Oui, des
souvenirs. Ca sent encore sa lessive, Maman. Une lessive qui me
hante. La lessive de l'absurdité.

Silence. Il écoute, le visage fermé, les machoires serrées. On
imagine le débit anxieux de sa mere, ses questions répétées.

SIMON

Oui. Je vais venir diner. Ca me fera du bien. Toi aussi. On fera
comme si. Comme si tout était normal. Comme si on pouvait rejouer
la vie d'avant. Ne t'inquiéte pas pour la piéce, elle ne s'arrétera pas.

Il raccroche, le soupir est audible. Prend le t-shirt, le serre contre
lui, puis le jette sur le canapé avec une frustration soudaine, un
geste théatral de désespoir. Il s'assied lourdement. Lumiere sur lui,
seul dans sa bulle de douleur.

Scéne 4

L'intrusion

Méme piece. En soirée. Les quatre sont la, parlant doucement,
épuisés par leur propre douleur, comme des acteurs apres une
longue répétition. Une faible lumiére filtre de la cuisine. Quelqu’un
sonne a la porte. Le son est fort, inattendu, et fait sursauter tout le
monde, brisant le fragile équilibre. Silence. Léa jette un regard
paniqué a Antoine, puis va ouvrir avec appréhension. Un homme
d’'une cinquantaine d’années entre. Il a les vétements un peu
froissés, le visage marque, et tient une enveloppe. Il semble aussi
mal a l'aise qu'eux, un nouveau personnage qui arrive en retard et
sans costume.



LEA (D'une voix séche, protectrice)

Oui ?

L'HOMME (D'une voix hésitante)

Pardon de... Pardon de déranger. Je suis Jérbme. Le peéere de
Thomas. Je... je voulais vous voir. C'est un peu un débarquement
surprise, je sais.

Silence lourd. Les regards se croisent, chargés d'incompréhension
et de malaise. Antoine se léve lentement, les poings serrés, prét a
la confrontation, a défendre ce qui reste de leur bulle.

ANTOINE (chaque mot est un reproche)

Thomas n’a jamais parlé de vous. Jamais. C'est bizarre, hein ? Pour
un pere.

JEROME (Son regard est fuyant, il serre I'enveloppe contre lui)

Je sais. C’est normal. Je n’ai pas été la. Pas assez. J'ai été... un
mauvais pére. Un figurant fantbme dans sa vie. Mais j'ai su pour
vous. Ce groupe. Ces liens. Thomas en parlait. Je n’étais pas invité.
Je viens quand méme. Comme un figurant qui s'incruste dans la
piece, sans invitation ni répliques préparées.

LEA (La voix tendue, chaque mot est un effort)

C’est un peu brutal, vous savez. Un peu... inattendu. On n’est pas
trés doués pour les imprévus en ce moment. Notre piece est déja
bien assez compliquée.

JEROME (Levant les yeux)

Je ne suis pas venu pour moi. (Il tend I'enveloppe a Léa, son geste
est tremblant) Il écrivait. Tous les jours. Des choses... Je ne sais
pas si vous voudrez lire. Des lettres. Des notes. |l disait que c'était
sa facon de ne pas perdre le fil.
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SIMON (Se redressant, les yeux écarquillés par la surprise)

Il écrivait ? Thomas ? Mais il détestait écrire ! Il disait que les mots
étaient trop lents pour son cerveau ! Il préférait les punchlines, les
improvisations !

JEROME (Un léger sourire triste effleure ses lévres)

Des lettres. Jamais envoyées. A vous. A lui-méme. A l'avenir. Il les
cachait sous son lit. J'ai tout gardé. Je ne savais pas quoi en faire.
C'est son dernier acte, peut-étre. Sa derniére performance, juste
pour vous.

NORA (Aprés un long silence, sa voix douce et curieuse rompt la
tension)

Restez. Juste un moment. On ne vous connait pas, mais lui, si. |l
vous a connu. Et ce qu'il a écrit... ¢ga nous intéresse. Ca nous...
regarde. C'est un peu comme un nouveau personnage qui arrive,
et qui bouleverse tout.

Jérbme s’assied, mal a l'aise, serrant I'enveloppe contre lui. Léa la
prend, la tient contre elle sans 'ouvrir.

LEA
Peut-étre qu’on a besoin d’entendre sa voix. Méme a travers vous.

Méme si c'est un écho lointain. Comme un souffle qui nous rappelle
qu'on est toujours sur scéne.

La lumiere baisse.

Noir
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Acte ll

Survivre au jour suivant

Scéne 1

L’enveloppe

Le matin. Le salon est baigné d'une lumiere plus douce. Léa est
seule avec l'enveloppe, posée sur la table basse. Elle la fixe,
comme si elle allait s'ouvrir d'elle-méme, livrer ses secrets sans son
consentement. Elle hésite, la touche du bout des doigts, puis retire
sa main brusquement. Antoine entre, la surprend, une tasse de café
a la main, un peu moins tendu. Il s'arréte, observant Léa.

ANTOINE (D'une voix calme)

Tu ne dors pas ? Ou tu as le trac ? Le trac de lire le script que les
autres nous ont laissé ?

LEA (les yeux rivés sur l'enveloppe)

J’ai I'enveloppe. Elle est la depuis hier. Elle me fixe. Je la regarde.
C’est tout. J'ai I'impression qu'elle contient tous les mots qu'on
aurait da dire, tous les "je t'aime" qu'on a gardés au fond de la
gorge. Et j'ai peur de ce qu'elle va me dire.

ANTOINE (Il s'approche, posant sa tasse, et s'assoit a cété d'elle.
Il tend la main vers l'enveloppe, puis se retient)

Tu veux qu’on I'ouvre ensemble ? Comme un cadeau empoisonné,
mais qui pourrait nous donner des indices pour la suite ?

LEA (Aprés un long silence, elle secoue la téte, les yeux fermés un
instant)

Non. Enfin... pas tout de suite. J’'ai peur. Peur que ce soit trop. Ou
pas assez. Peur de la réplique que je ne pourrai pas jouer aprés
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l'avoir lue. Peur qu'il y ait des réponses... et qu'on ne puisse plus
poser de questions. Et s'il n'y avait rien ? S'il n'y avait qu'un vide de
plus ?

ANTOINE (Un soupir, il se tourne vers elle)

Ce ne sont que des mots, Léa. Fragiles, mais réels. Mais c'est déja
beaucoup. C'est son dernier texte pour nous. Sa derniére apparition
sur scéne.

LEA (Aprés un silence, ses yeux sont rivés sur l'enveloppe)

Je croyais que le plus dur, ce serait le manque. Mais c’est la vie qui
continue. Sans eux. Et nous, on est la, a jouer nos réles de
survivants, sans savoir nos répliques, sans metteur en scéne.

ANTOINE (Un sourire amer, il se léve, posant une main sur son
épaule)

Et nous, on continue avec leurs mots. C’est un peu ¢a, la survie.
Une piéce improvisée avec des fantdmes en coulisses qui nous
soufflent des répliques. On n’a pas le choix.

Elle pose I'enveloppe sur la table, ses doigts se referment sur sa
tasse froide. Lumiére sur eux, puis noir.

Scéne 2

Une soirée qui dérape...

Le salon. L'aprés-midi est passée. Nora a apporté une enceinte.
Une chanson d’'Indochine, "L'Aventurier”, joue doucement, presque
timidement, comme une musique de fond pour une féte. Simon
entre avec un pack de biéres, qu'il pose lourdement sur la table.
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SIMON (Un air triomphant, mais qui ne convainc personne)

J’ai pris des biéres ! Les moins chéres ! Je me suis dit... pour
'ambiance. Pour faire genre qu'on est en soirée. Comme avant.
Emma aurait adoré le cété "cheap" ! Elle disait que I'ame d'une féte,
c'est le cynisme.

NORA (Elle sourit)

Emma aurait dit : « Si on ne danse pas, ils auront gagné. » Ou « Si
on ne boit pas de la biére de clochard, ils auront gagné. » Elle était
tres attachée aux principes de la débauche. Et a nous faire rire,
méme quand elle savait qu'on était mal.

ANTOINE (Esquissant un sourire, il prend une biére)

Elle avait le sens de la formule. Et le sens de la catastrophe
imminente. On aurait d lui demander d'écrire nos dialogues.

LEA (Elle se l&ve, et esquisse quelques pas de danse)

Et le sens du rythme d’'un poulpe enrhumé qui aurait bu trop de
biere de clochard ! Regardez ! Elle m'aurait fait faire ¢a ! (Elle
trébuche légérement, perd I'équilibre, puis éclate de rire, un rire
d'abord forcé et tremblant, puis qui devient authentique) Oh mon
dieu, je suis ridicule ! Le ridicule me va si bien en ce moment.

SIMON (Il éclate de rire a son tour, un rire soulagé, libérateur. |l se
jette sur le canapé, pointant Léa du doigt)

Oui ! Compléetement ! Et c'est ¢a qui est bon ! C'est Emma qui
revient te hanter et te faire faire des bétises ! Elle serait fiere de ta
maladresse !

NORA

Vous croyez qu’on pourra un jour parler d’eux sans pleurer ? Sans
que ce soit un numéro de clown triste, une performance de larmes
et de rires forcés ?
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SIMON (Un léger sourire triste, les yeux dans le vague)

Je pleure en riant. C’est déja un progrés, non ? Je me sens comme
un tragédien qui a oubli€¢ comment finir son spectacle, et qui
improvise des pirouettes.

LEA (Elle se retourne, pensive)

On pourrait écrire. Chacun. Une lettre. Une phrase. Un souvenir.
Les coller sur le mur. Comme un tableau de vie. Notre propre
scénographie.

ANTOINE

Et en faire un mur vivant. Pas un mausolée. Pas un rideau noir. Un
décor de théatre qui évolue, qui raconte notre histoire.

NORA

Je suis pour ! Mais d’abord, je veux entendre ce qu’écrivait Thomas.
La premiére lecture. Le premier acte de sa piece secrete.

lls se tournent vers Léa, les regards emplis d'une attente
silencieuse. Elle hoche la téte lentement, son visage est grave mais
déterminé.

LEA
Ce soir. On ouvre. Ensemble. Et on essaie de jouer la scéne. De

lire sa derniére réplique.

La musique douce reprend. lls esquissent de nouveau des pas de
danse maladroits.
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Scéne 3

Lecture a voix haute

lls sont assis en cercle, la lumiére est tamisée, presque douce,
créant une atmosphére d'intimité. L'enveloppe est ouverte sur la
table basse, révélant plusieurs lettres éparpillées. Antoine prend la
premiere.

ANTOINE (Lit, sa voix est posée)

« Aujourd’hui, j'ai révé qu'on vieillissait tous ensemble. Que les
rides devenaient nos souvenirs. Léa riait fort, comme une sirene
désaccordée, et faisait fuir les poissons. Simon avait encore peur
du noir, et faisait des blagues de mauvais goUt pour se rassurer,
mais on l'aimait quand méme. Nora dansait comme une folle, méme
quand la musique s'arrétait, une vraie diva des pas chassés. Et moi,
je vous regardais vivre, et je me disais que c'était le plus beau des
spectacles. Méme avec vos fausses notes. »

Silence. Nora rit doucement.

NORA (Sa voix est un murmure)

C’est lui. Jusqu’au bout. Il nous voyait vraiment. Méme nos défauts.
Il avait le sens de la comédie humaine, méme pour nous.

SIMON (Tendant la main, il prend une autre lettre, sa voix est
rauque d'émotion. Il sourit doucement)

Laissez-moi. (Il lit, un sourire triste sur les lévres, puis un rire
inattendu et libérateur) « |l y aura des jours ou le monde semblera
baclé. Mal réglé, avec des projecteurs qui clignotent et des décors
qui s'effondrent. Ne les croyez pas. Le monde n’est pas parfait, non.
Mais vous I'étes, ensemble. Méme quand vous faites n'importe
quoi, méme quand vous ratez vos répliques. Et j'espere que vous
continuerez a faire n'importe quoi, juste pour me faire rire d'ou je
suis. Méme si je ne suis qu'un spectateur invisible. »
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LEA (Triste et mélancolique)

On ne les a pas perdus. Pas complétement. lls continuent de nous
donner des répliques. Des répliques de vie, méme aprés la mort.

IlIs continuent a lire. Les rires et les larmes se mélent. La lumiére
baisse lentement, puis noir.

Scéne 4

L’étincelle

Le salon. La lumiére est tamisée. Léa, Antoine, Nora et Simon sont
la. Jérbme s’est joint a eux, un peu moins mal a l'aise, tenant un
carnet fin qu'il a apporté avec I'enveloppe de Thomas. Le son de la
chanson d'Indochine résonne encore trés faiblement.

JEROME (Ouvrant son carnet)

J’ai trouvé ¢a dans ses affaires. Un projet qu'’il voulait commencer.
Une... piéce. |l disait que c’était une fagon de parler sans avoir a
crier. Ou de rire sans avoir a s'excuser. |l appelait ¢ca "Ceux qui
restent." Il voulait que vous en soyez les acteurs.

NORA (incrédule)

Une piéce ? Comme une histoire ? Avec des scéenes et tout ? Mais
il n'y connaissait rien en théatre ! Il aurait mis le feu a la scéne !

JEROME (Un sourire attendri, se rappelant son fils)

Oui. Il voulait raconter nos vies, nos peurs, nos rires. |l disait que ¢a
pourrait guérir. Qu'il fallait bien un peu d'absurdité pour supporter le
reste. Il avait déja les titres d'actes : "Le vide", "Survivre au jour
suivant"... Il avait méme quelques dialogues écrits.
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SIMON (Hésitant)

On pourrait essayer. Ecrire, jouer. Ensemble. Ca serait... bizarre.
Ca serait... nous. Ca serait la piéce la plus folle de I'année.

LEA (D’une voix plus ferme)

Oui. Pour lui. Pour nous. Pour ne plus rester figés dans le silence.
Pour prouver qu'on est capable de jouer cette piéce, méme si on ne
connait pas la fin. Méme si le script est incomplet.

ANTOINE (Souriant)

Une piéce... ¢a nous oblige & avancer. A faire face. A vivre. Méme
si c'est la piece la plus chaotique du monde, avec des répliques
improvisées et des larmes inattendues.

NORA (Un rire Iéger, une lueur d'amusement dans les yeux)

Alors, on écrit ? On met nos douleurs sur scéne, et nos sourires
aussi ? Et on ne se prend pas au sérieux, juste un peu ? On fait
notre propre stand-up de la survie ?

JEROME (Avec un léger sourire, regardant le carnet de Thomas)

Je crois qu’il n’y a pas de meilleur hommage. Il disait que la vie était
une piéce de théatre ou chacun devait trouver sa réplique. Et la
sienne, il vous l'a laissée.

Ils échangent des regards.
LEA
Alors, a partir d’aujourd’hui, on est comédiens. Les acteurs de notre

propre survie. Et on a un script a écrire. Et un public a conquérir :
nous-mémes.
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SIMON (Avec un clin d’ceil)

Et tant pis si on oublie parfois les répliques. Tant qu'on n'oublie pas
de rire, méme si c'est de nous-mémes.

ANTOINE

Tant qu’on ne rate pas I'essentiel : se tenir ensemble. La seule
réplique qui compte. La seule vraie mise en scene.

La lumiere baisse doucement, puis noir.

Acte lll

Le chaos nécessaire

Scéne 1

Les doutes et les solitudes

Le salon est plongé dans une lumiere tamisée. Des brouillons
froissés de scénes s'entassent sur la table basse. Léa est assise,
le regard perdu dans le vide, une tasse de café froid a la main. Elle
ne boit toujours pas. Antoine est debout, nerveux, allant et venant
comme un métronome. Nora tente de s'organiser, mais chaque
geste est un effort. Simon est a I'écart, fuyant le regard des autres.
Le silence est lourd.

LEA (a elle-méme et au public)

lls disent que le temps guérit tout. Mensonge éhonté. Le temps ne
fait qu'épaissir le silence. Chaque page blanche est un nouveau
vide, une nouvelle absence hurlante. Comment écrire le rire quand
le coeur n'est qu'un sanglot étouffé ? Chaque mot est un effort, un
combat contre la noyade. Et eux... ils sont Ia, partout, dans les
interstices de mon regard, dans le parfum de leur lessive que Simon
a évoqué, dans la mélodie d'Indochine qui résonne encore. On nous
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demande de créer, mais je ne sens que les ruines. Je suis une
actrice sans role, sans lumiére.

NORA (Avec une douceur forcée)

Léa, on y arrivera. Lentement. Un mot aprés l'autre. C'est déja un
acte de courage de s'asseoir ici, ensemble. C'est un peu comme
monter sur scéne alors qu'on a le trac de sa vie, mais on sait que
c'est le seul moyen d'avancer. Le seul moyen de ne pas rester figés
dans le décor.

SIMON (A part, amer)

Avancer ou ? Vers quel public ? On écrit une farce grotesque pour
les morts ? Je crains qu'on trahisse plus qu'on ne rende hommage.
Qu'on transforme leur souvenir en une sorte de... de divertissement
cathartique. Ca me dégodte. C'est obscéne. On est les clowns de
notre propre tragédie.

ANTOINE (S'arrétant brusquement)

Simon, ce n'est pas un divertissement. C'est notre fagon de ne pas
sombrer. C'est notre bouée de sauvetage. Tu crois que c'est facile
pour nous ? Je n'ai pas dormi depuis des semaines, je repasse les
images en boucle. Mais si on ne fait rien, on se noie. Tous. Jérdme
I'a dit : le chaos. C'est notre point de départ. La scéne est en
désordre, mais on doit la ranger nous-mémes.

JEROME (Le carnet de Thomas & la main, voix posée)

Thomas croyait que la parole, méme bancale, avait le pouvoir de
briser les chaines. |l disait : "Les mots sont des éclats de lumiere
dans l'obscurité. Méme les plus faibles." Le désordre de nos ames
est le moteur de la création, mais aussi de la résilience. Accepter
d'étre perdus, c'est déja un pas vers la carte. C'est ¢a, la vraie
performance.

Léa leve enfin les yeux. Elle regarde Simon, qui évite toujours son
regard. La tension est palpable.
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Scéne 2

Le miroir brisé

La tension monte crescendo. Les chaises sont bousculées, les
brouillons éparpillés.

LEA (Explosant, elle se léve brusquement, s'adressant & Simon
avec une fureur contenue)

Tu ne sais pas ce que c'est que de tenir son souffle chaque jour en
espérant un miracle ! Tu as une famille, un refuge ! Moi, je les ai
perdus, tous ! Je les vois partout, leurs rires, leurs manies... J'ai
l'impression de marcher sur des braises, et chaque pas me brdle !
Et toi, tu juges ma fagon de survivre ?!

SIMON (Froidement, riant d'un rire nerveux)

Un miracle ? Quel miracle, Léa ? Celui qui te réveille chaque matin
avec le vide au ventre ? Tu crois que j'oublie ? Que je ne porte pas
le poids de chacun de nos silences ? De nos "si seulement" ? J'ai
vu son pull dans ma commode l'autre jour, ¢a sentait encore sa
lessive... Et j'ai failli vomir. C'est ¢a ton "refuge" ? Un cimetiére de
souvenirs qui te dévorent de l'intérieur ? C'est ¢a ton putain de
théatre ?

NORA (Intervenant vivement, sa voix est un cri)

Arrétez ! On est |a pour panser les plaies, pas pour les rouvrir a
coups de couteau ! On est la pour eux, pour ne pas laisser la haine
gagner ! Si on se déchire, ils auront gagné ! On ne peut pas laisser
la piece s'arréter sur un désastre !

ANTOINE (Tentant d'apaiser, les mains levées)

La colére est une étape. C'est le deuil qui s'exprime. Mais ne la
laissons pas devenir un mur infranchissable. On est des vivants, et
on doit apprendre a vivre avec ¢a. C'est notre piéce, notre théatre
de survie. Et le public, c'est nous.
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LEA (Sanglotant)

Je ne sais pas comment on va faire... Je sens que je vais craquer.
Que je vais perdre le script.

SIMON (sa colére retombant fait place a une profonde tristesse)

Moi non plus, Léa. Moi non plus. C'est juste que... parfois, la douleur
est tellement forte qu'elle prend le contrdle. Elle nous pousse a dire
des choses qu'on ne pense pas. Comme un mauvais acteur qui
improvise n'importe quoi.

Les regards se croisent, lourds de douleur et d'amour mélés. Un
silence pesant s'installe.

Scéne 3

L'acte de fuite

Simon se léve brusquement, ramassant ses affaires, le visage
fermé. Il fait face au public, le regard lointain.

SIMON

Je pars... Pas parce que je renonce a vous. Pas parce que je n'y
crois plus. Mais parce que je dois retrouver qui je suis avant de
pouvoir étre quoi que ce soit pour vous. J'ai été l'ombre de
quelqu'un d'autre trop longtemps, un acteur de seconde zone dans
la piéce de leur absence. Je dois me dissocier de cette douleur
collective pour l'affronter seul, a ma maniére. Peut-étre que loin
d'ici, loin de ce salon hanté, je pourrai entendre mon propre cceur,
ma propre réplique, sans le brouhaha des fantémes. Peut-étre que
j'apprendrai a nouveau a respirer un air qui ne soit pas vicie par le
souvenir. Je dois me sauver avant de pouvoir vous sauver. (Il
s'éloigne lentement vers la porte, hésitant un instant, son corps
entier est une réticence. Puis il sort sans se retourner, laissant les
autres dans un silence de stupeur, comme une scéne suspendue.
On entend la porte claquer, un écho sec dans le silence.)
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Scéne 4

La promesse

Léa, effondrée, en larmes, est assise sur le canapé. Antoine la
rejoint doucement, s'asseyant a ses cotés. Nora regarde la porte ou
Simon est sorti, son visage révéle sa propre inquiétude, mélée de
colere et de tristesse.

LEA (Voix brisée, un cri de détresse)

Je sens que tout s'effondre, Antoine. Chaque fois qu'on essaie de
remonter, on glisse encore plus bas. C'est un puits sans fond. On
va tous se perdre. La piéce est annulée.

ANTOINE (Saisissant sa main)

Non. Tu n'es pas seule. Et tu ne le seras jamais. C'est le prix a payer
pour reconstruire. Il faut que tout s'effondre parfois, pour qu'on voie
ce qui tient vraiment. Nos blessures ne sont pas des chaines, Léa,
mais des ponts. On avancera, pas a pas. Ensemble. Avec Simon,
sans Simon... On continue. Pour eux. Pour nous. C'est ca la
promesse. Le spectacle continue, envers et contre tout.

NORA (déterminée)

Il reviendra. Il le doit. On a trop d'histoires a raconter, et pas assez
d'acteurs. Il ne peut pas laisser la piece inachevée. C'est son role.
On l'attendra.

Scéne 5

L'étincelle retrouvée

Le lendemain. Le salon est plus calme. Léa et Antoine sont la,
tentant de travailler sur la piéce, sans grande conviction. La porte
s'ouvre et Nora entre, un grand sourire, un peu essoufflée.
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NORA (joyeuse)

J'ai parlé avec Simon ! Je I'ai trouvé au café du coin, il était en train
de réler sur le prix du croissant, comme d'habitude. (Léa et Antoine
esquissent un léger sourire) Il revient. Il a compris que guérir, ce
n'est pas un chemin solitaire. Il a dit qu'il avait juste besoin d'une
"pause dramatique" pour retrouver ses répliques.

LEA (Avec un sourire fragile)

Vraiment ? Il... il va revenir ? Le lache...

NORA (Hochant la téte avec conviction, son sourire s'élargit)

Oui. Il a dit : "Dites a Léa que méme si je suis un lache, je suis un
lache qui a besoin d'un public." Il sera la ce soir. On va écrire. Et
jouer. Notre piéce.

JEROME (Entrant & ce moment-Ia, son carnet en main)

Alors on continue. Pour eux. Pour nous. Pour cette piéce qui nous
oblige a vivre. Et cette fois, on ne lache rien. Méme si on doit
inventer les répliques sur le moment. Le spectacle doit continuer.

Lumiere s’estompe doucement, puis noir.

Acte IV

Le creuset des épreuves

Scéne 1

Léa face a son passé

Le salon est toujours le méme, mais les photos de Thomas et
Emma sont maintenant plus visibles sur la cheminée, comme des
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spectateurs silencieux. Léa est seule. Elle caresse une photo. Elle
esquisse un sourire, puis une grimace.

LEA (caressant la photo de Thomas et Emma riant aux éclats,
comme si elle s'adressait a eux)

Chaque image... un rappel cruel de ce qu'on a perdu. Leur rire...
c'était une symphonie. Maintenant, mon propre rire me semble
creux, une trahison. Comment oublier ceux qu'on a laissés derriére
? Comment apprendre a respirer quand l'air est chargé de leurs
absences ? J'ai essayé de rire ce matin, devant une émission
stupide. Le son de ma propre joie m'a étranglée. C'était un rire faux,
qui m'a ramenée au silence. Comme une réplique ratée. (Elle pose
la photo, essuie une larme solitaire. Elle se léve, et tente
maladroitement de faire quelques pas de danse, se moquant d'elle-
méme, un sourire triste aux lévres. Elle trébuche et rit d'un rire
nerveux, presque hystérique.) Le ridicule, c'est I'autre. Sauf quand
l'autre n'est plus la pour le pointer du doigt. Ou pour rire de toi et te
donner un bon role.

Scéne 2

Simon, entre colére et culpabilité

Simon est dans un coin, tentant d'écrire, mais il rature sans cesse.
Nora s'approche de lui, inquiete.

SIMON (Voix tendue)

Je voulais partir pour me sauver, mais j'ai peur d'abandonner ceux
qui restent. J'ai peur d'étre un lache. J'ai peur de rater mon role. Je
me débats entre fuir et affronter. Et cette piéce... c'est comme un
miroir déformant. Je me vois, et je me déteste. Comment faire rire
de ca ? Comment rendre ¢a beau ? C'est de l'art-thérapie bon
marché, une farce ridicule. Je me sens comme un clown qui ne fait
rire que lui-méme.
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NORA (Doucement, posant une main sur son épaule)

Tu n'es pas seul, Simon. La peur est un poids, mais elle peut aussi
étre une clé. Et 'humouir... parfois, c'est la seule facon de respirer
quand tout le reste étouffe. Emma disait toujours : "Si tu ne peux
pas pleurer, ris. Ca fait le méme bruit." C'était sa meilleure réplique,
sa sagesse de scéne.

SIMON (Un rire sec)

Emma était une sainte. Moi, je suis juste un type qui se tape la honte
a vouloir écrire des dialogues alors que tout ce que je ressens, c'est
I'envie de hurler. Tiens, un dialogue pour notre piéce : "Personnage
A : Pourquoi n'es-tu pas mort a ma place ? Personnage B : Parce
que la vie est une chienne." Subtil, non ? On va faire un carton avec

ca.

Scéne 3

La piece comme champ de bataille

Léa s'approche de Simon, un brouillon de scéne a la main.

LEA (sa voix est un fouet)

J'ai essaye d'écrire cette scéne, celle ou on parle de la peur. Et tout
ce que tu as écrit, c'est cette noirceur, cette culpabilité ! Tu crois que
ta fuite aurait été la solution ? Moi je suis restée, a me noyer dans
le silence ! Tu as eu le luxe de t'éloigner ! Tu as eu le luxe de choisir
ton role !

SIMON (Se levant brusquement, blessé a vif)

Le luxe ? Tu crois que c'est un luxe de se sentir a vif, de ne pas
supporter de respirer le méme air ? De voir leurs fantdmes dans
chaque recoin ? Et toi, tu crois que c'est facile de rester et de jouer
les martyrs ? Parfois, partir c'est se sauver soi-méme ! C'est se
donner une chance de ne pas hair le monde entier ! Tu veux un rire
? C'est ¢a le rire du désespoir, Léa ! (Il éclate de rire, un rire amer
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et strident qui glace le sang, un son inhumain.) Le public applaudit,
hein ?

LEA (Se figeant, piquée au vif)

C'est ¢a ta contribution a la piece ? De la haine et du cynisme ?
C'est ¢a, ton grand acte ?

SIMON (Son rire s'éteint brusquement, laissant place a la tristesse)

C'est ca ma vérité, Léa. Et la piéce, si elle est vraie, doit I'étre aussi.
Méme si elle fait mal a regarder.

Ils se regardent, fatigués, blessés, incapables de faire un pas I'un
vers l'autre. Le silence est lourd.

Scéne 4

Le poids du réle

Nora s'isole, a I'écart des autres, essayant de retrouver son calme.
Elle se parle a elle-méme et au public.

NORA

Je porte trop souvent le réle de la forte, celle qui apaise. La petite
"Nora la solaire", toujours préte a organiser une soirée karaoké,
méme quand le monde s'écroule. Comme si c'était ma seule
réplique. Mais a force de cacher mes propres douleurs, de mettre
un pansement sur chaque blessure des autres, je crains de
m'effondrer. Qui va me tenir la main quand je craquerai ? Qui va me
dire que j'ai le droit d'étre faible ? Je me sens comme une actrice
qui joue son propre réle avec une fagcade, alors que derriére le
rideau, le décor est en train de s'écrouler. (Elle prend une grande
inspiration, puis force un sourire, avant de rejoindre Antoine et
Jérébme)
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Scéne 5

La sagesse de la scéene

Antoine et Jérbme sont assis, face a face, discutant calmement.
Leurs voix sont posées. Jérdme tient le carnet de Thomas, comme
un livre sacré.

ANTOINE (Avec un soupir, les yeux rivés sur un manuscrit de
Thomas)

On ne peut pas ignorer la douleur. C'est comme un personnage
principal de notre histoire. Mais si on la laisse nous dominer, elle
devient le seul personnage. Et on perd ce qu'il nous reste : leur
souvenir, la force de ce qu'ils étaient. Et notre propre vie. On ne
peut pas laisser la scéne étre occupée que par le drame.

JEROME (Hoche la téte)

La résilience, ce n'est pas un saut miraculeux. Ce n'est pas un coup
de théatre qui change tout en un instant. C'est un pas apres l'autre,
méme sur des chemins brisés. Thomas aurait voulu que nous
racontions ¢a. Pas une tragédie grecque, mais une comédie
humaine, avec ses moments de lacheté et ses éclairs de courage.
Il disait toujours : "La meilleure scene, c'est celle ou tu te trompes
de réplique et ou tu improvises une nouvelle vérité." C'est la que
I'on est le plus vivant.

ANTOINE

Alors, improvisons. Inventons nos répliques au fur et a mesure,
méme si elles sont imparfaites.
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Scéne 6

L'implosion collective

Le groupe se réunit, une ambiance lourde. Les mots fusent,
chargés de colere et de douleur. Les reproches se multiplient,
chaque mot est une fléche.

LEA (Frappant la table du plat de la main, sa voix est un cri de rage
et de désespoir)

Je ne veux plus dhypocrisie, plus de faux-semblants ! On se
regarde tous avec des masques ! On ne parle pas de la vraie
douleur ! On tourne autour du pot comme des acteurs qui n'ont pas
appris leur texte ! On se ment !

SIMON (Riant d'un rire aigu qui perfore le silence)

La vraie douleur ? Tu veux la vraie douleur, Léa ? C'est quand tu te
réveilles en sueur, en te souvenant d'une blague qu'il a faite, et que
tu te retrouves seul a rire, ou plutdt a pleurer de rire parce que c'est
absurde ! C'est ¢a la "vraie douleur" ! Et on n'écrit pas ¢a, on le vit !
C'est ¢a notre putain de piece ! Un grand numéro de stand-up ou le
public est en larmes !

NORA (Le visage crispé, sa voix est un sanglot)

Mais qu'avons-nous sinon cette fragile famille ? Cette idée de piéce,
c'était le seul fil qui nous rattachait ! On est en train de tout déchirer
! Le rideau va tomber pour de bon!

ANTOINE (La voix forte, s'interposant, tentant de reprendre le
contrble de la scéne)

Il faut qu'on se parle, vraiment, méme si ¢a fait mal ! Méme si ca
explose ! C'est le seul moyen de sortir de cette cage ! On est comme
une troupe de théatre qui répete une piéce sans l'avoir comprise !
Il faut qu'on sente la douleur, la comédie, I'absurdité ! On doit le
jouer, le vivre !
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Simon jette son carnet avec rage. Léa cache son visage dans ses
mains, les épaules secouées par les sanglots. Nora sanglote.
Antoine les regarde, impuissant.

Scéne 7

L'improvisation de la vie

JEROME (Brisant le silence)

Nous sommes la, ensemble, avec nos blessures et nos espoirs. Et
nous avons survécu a ¢a aussi. C'est ca, la vraie scéne. La plus
difficile a jouer. Celle ou on ne sait pas quelle réplique on aura, mais
on sait qu'on la trouvera.

LEA (Relevant la téte, un léger sourire aux lévres)

On avance, méme si c'est a tatons. Méme si on ne sait pas ou on
va. C'est ¢a notre piéce. L'improvisation de la vie, sans filet.

SIMON (Se rapprochant)

Je reste. Pour vous, pour moi. Et pour la mauvaise piéce qu'on va
écrire, parce que c'est la nétre. Et parce que je suis un lache qui a
besoin d'un public, méme si c'est vous.

NORA (Avec une détermination nouvelle)

Pour ceux qui ne sont plus 13, et pour ceux qui restent. Et pour que
le rire revienne, méme un peu. Méme si c'est un rire maladroit.

ANTOINE (Prenant la main de Léa, puis celle de Simon)

Et quand I'un tombe, l'autre le releve. C'est la seule réplique qui
compte. La seule mise en scéne qu'on puisse maitriser.
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Scéne 8

L'esquisse de la "piece"

Le groupe reprend une répétition. Cette fois, c'est maladroit, mais
avec une nouvelle énergie. Des sourires s'échangent, des regards.
Simon esquisse un pas de danse absurde qui fait rire Léa. Jérébme
observe, un sourire de tendresse sur les levres.

NORA (Riant)

Mais qu'est-ce que tu fais, Simon ? C'est le solo de |la danse de
I'espoir, ou celui du désespoir absolu ?

SIMON (S'agitant de fagon ridicule)

C'est le solo de la danse du poulpe enrhumé qui a perdu ses
tentacules ! Emma aurait adoré ! Elle aurait dit : "Enfin, une
performance digne de ce nom !"

LEA (Riant sincérement)

Oui, elle t'aurait jeté des tomates ! Et tu les aurais mangées !

ANTOINE (Avec un sourire apaise)

C'est ca. On continue. Notre piéce. Nos répliques. Nos rires, méme
faux au début. Jusqu'a ce qu'ils soient vrais.

Lumiéere s'estompe, puis noir.
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Acte V

La lumiere dans les félures

Scéne 1

La scénographie de I'ame

Plusieurs jours ont passé. Le salon a été transformé. Un grand pan
de mur est désormais couvert de feuilles, de photos, de dessins, de
souvenirs. Léa, Antoine, Nora, et Simon sont la, debout,
contemplant leur ceuvre collective. Jérbme les observe en silence.
L'ambiance est plus légere.

LEA (émue, caressant le mur du bout des doigts)

Regardez. C'est ¢a notre piéce. Nos vies, nos rires, nos larmes...
Nos fausses notes, nos répliques manquées. C'est imparfait. C'est
chaotique. Mais c'est nous. C'est notre décor. Et ce n'est pas un
mausolée. C'est un terrain de jeu.

SIMON (Un sourire sincere)

J'ai collé le menu du restaurant ou on a fété les 30 ans de Thomas.
Il avait renversé son verre sur le serveur. Et il a dit : "C'est ma fagon
de baptiser I'endroit." Il était ridicule. Mais c'était tellement lui. (Il rit
doucement, un rire apaisé, libérateur.) Je crois que je peux rire de
¢a, maintenant, sans pleurer.

NORA (Le visage illuminé, elle pointe une photo)

Et j'ai mis la photo d'Emma avec son bonnet de Pére Noél en plein
mois d'aolt. Elle disait : "Faut bien rire un peu, méme si c'est de
nous-mémes." C'était sa philosophie, sa meilleure improvisation.
C'est étrange, mais les voir sur ce mur, ¢a me donne l'impression
gu'ils sont encore la, mais en coulisses, a nous applaudir.
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ANTOINE (il pose une main sur I'épaule de Léa)

On ne guérit pas. On vit avec. On apprend a danser avec nos
fantomes. C'est ca la nouvelle scéne, la nouvelle réplique. On est
les acteurs d'un show qu'on a créé nous-mémes, au fur et a mesure.

Scéne 2

L'audition des souvenirs

Quelques jours plus tard. La "piéce" avance. lls s'entrainent a lire
des extraits du carnet de Thomas, a improviser des scenes
inspirées de leurs souvenirs. L'ambiance est studieuse, mais
empreinte d'une excitation créative. Jérébme les observe, toujours
présent.

JEROME (Sa voix est calme et douce)

J’ai relu le carnet de Thomas. Il y a cette phrase... (Il cherche dans
ses notes.) "Ne laissez jamais le silence dicter votre piece. Méme
quand il hurle, inventez des dialogues. Trouvez des répliques.
Continuez le spectacle."

LEA (elle tient le carnet de Thomas, comme un précieux manuscrit)

C'est ce qu'on fait. On improvise. On invente. On se plante. Et on
recommence. Parce que chaque réplique qu'on dit, c'est une facon
de les faire exister encore. Et chaque rire, c'est un écho du leur.

SIMON

On pourrait faire une scéne ou je rate mon entrée. Ou je trébuche,
ou je dis la mauvaise réplique. Et vous, vous me lancez des
légumes ! Ca ferait rire Thomas. |l aurait adoré le coté pathétique.
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NORA (Riant, complice))

Et moi, je viendrais te relever en disant : "Mon pauvre, méme une
chévre aurait plus de dignité scénique !"

ANTOINE (Un rire profond)

La comédie nait souvent du désespoir, n'est-ce pas ? On est
devenus des experts en tragicomédie. Les meilleurs acteurs de
notre propre vie.

Scéne 3

La premiére de la vie

Le salon est prét. Des chaises ont éte disposées en arc de cercle,
comme pour un public. Les lumiéres sont douces et chaudes.
Jérbme est assis au premier rang, son visage empreint d'une
émotion profonde. Les quatre amis se préparent. lls ne jouent pas
une piece pour un public extérieur, mais pour eux-mémes, pour les
absents, pour leur propre résilience. La "scene" est leur vie, leurs
mots, leurs émotions. Ils commencent a lire, a improviser, a
échanger. Les rires se mélent aux larmes. C'est maladroit,
touchant, sincére.

LEA (Sa voix est posée, pleine d'émotion, elle lit un extrait qu'elle a
ecrit)

"Il y a des vides que les mots ne comblent pas. Des silences qui
résonnent. Mais il y a aussi des rires qui éclatent, des gestes qui
unissent, des souvenirs qui dansent. Et c'est Ia que I'on trouve la
lumiére, dans les félures."

SIMON (En improvisant, il mime une scéne ou il doit rire de lui-
méme, maladroitement, mais avec une touche de folie)

"Et méme si je suis un lache, méme si j'ai peur du noir, méme si je
trébuche sur mes propres pieds, je serai la. Je serai la pour la
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prochaine réplique. Pour la prochaine pirouette. Pour le prochain
faux pas."

NORA (Avec une énergie débordante, elle danse quelques pas, un
mélange de grace et de maladresse joyeuse)

"Et je danserai ! Je danserai méme s'il n'y a pas de musique. Méme
si les projecteurs sont éteints. Car chaque pas est une victoire, une
rébellion contre le silence."

ANTOINE (sa voix est un hymne a la vie)

"Et nous serons la. Les uns pour les autres. Les acteurs d'une piéce
sans fin. Une piéce qui ne nous a pas été donnée, mais que nous
avons écrite. Jour apres jour. Réplique aprés réplique. Rire aprées
rire. Jusqu'a ce que la lumiére se leve. Et elle se leve."

Les quatre se tiennent la main. Le murmure de la chanson
d'Indochine, "J'ai demandé a la lune", s'amplifie Iégérement,
comme un écho lointain.

NOIR

Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation
publique, professionnelle ou amateur,

vous devez obtenir I’autorisation de la SACD : www.sacd.fr

Pour toutes questions, contactez-moi par mail :
frndzeric@gmail.com
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ANNEXES

Fiche Personnages
1. Léa

Réle principal : La survivante en quéte de sens. Elle incarne le
désespoir initial, la culpabilité du survivant et la difficulté a retrouver
la joie.

Personnalité : Au début, elle est effondrée, hantée par le vide et les
souvenirs. Elle est la plus touchée par la perte, semblant figée dans
un réle de tragédienne sans piéce. Son sarcasme est souvent une
carapace pour sa profonde ftristesse. Progressivement, elle
retrouve une lueur d'espoir, une détermination fragile, et une
capacité a rire (méme de ses propres maladresses).

Lien avec la métaphore théatrale : Elle se voit comme une "actrice
sans réle", une "figurante" sur une scéne désertée. Elle craint de
"rater sa réplique" ou de "perdre le script". C'est elle qui, malgré ses
peurs, finira par embrasser l'idée d'écrire leur propre "piéce de
survie".

Evolution : Du déni et de I'isolement & I'acceptation progressive de
la douleur et a la participation active a la reconstruction collective,
notamment par le rire libérateur.

Répliques emblématiques : "Je préfére mon vide, au moins il est
honnéte. C'est le seul décor qui ne ment pas." / "J'ai I'impression
d'étre un personnage qui a oublié sa réplique et qui reste figée sur
scene." / "C'est la que I'on trouve la lumiére, dans les félures."

2. Antoine

Réle principal : Le pilier, I'ancrage du groupe. Il est celui qui tente
de maintenir la cohésion, d'apaiser les tensions et de raisonner face
au chaos.

Personnalité : Calme, posé et bienveillant, il est le plus pragmatique
du groupe, cherchant des solutions et des moyens d'avancer. |l est
fatigué et marqué par le deuil, mais sa résilience est inébranlable.
Il incarne la force tranquille et la patience.
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Lien avec la métaphore thééatrale : Il voit la vie comme une "piéce
improvisée", et cherche a en maitriser la "mise en scéne" collective.
Il insiste sur lI'importance de "se tenir ensemble", la seule "réplique
qui compte".

Evolution : Il reste constant dans son rdle de soutien, mais sa
capacité a intégrer I'numour et a pousser le groupe vers l'action se
renforce au fur et a mesure.

Répliques emblématiques : "On est deux a essayer d'improviser
cette foutue piéce sans script." / "Nos blessures ne sont pas des
chaines, Léa, mais des ponts." / "La seule réplique qui compte. La
seule vraie mise en scéne."

3. Nora

Réle principal : L'optimiste fragile, la force apparente. Elle est celle
qui essaie de maintenir une facade de positivité et d'apporter de la
légéreté.

Personnalité : Energique, solaire et trés attachée a la joie de vivre,
elle tente de "forcer" le rire et les souvenirs heureux. Sous cette
facade se cache une profonde vulnérabilité et la peur de s'effondrer
si elle lache prise. Elle est la médiatrice naturelle des conflits.

Lien avec la métaphore théatrale : Elle se percoit comme une
"meneuse de revue" malgré elle, cherchant la "bonne mélodie" pour
le deuil. Elle met en scéne les souvenirs et voit les absents "en
coulisses, a les applaudir”. Elle craint de jouer un "numéro de clown
triste".

Evolution : Sa force est mise a I'épreuve, révélant ses propres
failles. Elle apprend que la vraie force réside aussi dans
I'acceptation de la faiblesse. Elle est l'initiatrice de la "soirée pour
Emma" et joue un réle clé dans le retour de Simon.

Répliques emblématiques : "Emma aurait dit : 'Si on ne danse pas,
ils auront gagné." / "Je porte trop souvent le réle de la forte... Je
crains de m'effondrer." / "Et je danserai ! Je danserai méme s'il n'y
a pas de musique."

4. Simon

Réle principal : Le cynique, le fuyard. Il incarne la culpabilité et la
difficulté a affronter la douleur, se réfugiant dans I'humour noir et
l'isolement.
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Personnalité : Sarcastique, nerveux et profondément blesse, il
exprime sa douleur par la colére, le cynisme et I'envie de fuir. Il a
un sens de I'humour décalé et parfois blessant, qui est sa propre
forme de défense. Il se sent "un lache" mais reste lié au groupe.

Lien avec la métaphore théatrale : Il se voit comme un "clown qui
ne fait rire que lui-méme", un "acteur de seconde zone" dans la
piéce de leur absence. Son départ est une "pause dramatique" et il
a besoin d'un "public" pour exister.

Evolution : De la fuite et du déni, il revient vers le groupe en
acceptant sa vulnérabilité et en trouvant sa place dans la "piéce
collective", canalisant son cynisme dans un humour plus
constructif.

Répliques emblématiques : "On écrit une farce grotesque pour les
morts ?" / "C'est ¢a le rire du désespoir, Léa ! Le public applaudit,
hein ?" / "Dites a Léa que méme si je suis un lache, je suis un lache
qui a besoin d'un public."

5. Jérbme

Réle principal : L'intrus inattendu et le porteur de la sagesse. Il est
le pére de Thomas, absent de sa vie, qui se présente comme un
rappel de la complexité des liens familiaux et le transmetteur du
message de Thomas.

Personnalité : Au début, il est mal a l'aise, honteux de son passée,
mais sincére dans sa démarche. Il devient progressivement un
observateur bienveillant et un catalyseur de la résilience du groupe
grace au carnet de Thomas. Il incarne une sagesse tranquille
acquise par ses propres erreurs.

Lien avec la métaphore théatrale : Il est le "figurant qui s'incruste”
dans la piéce du groupe, puis le "metteur en scéne" silencieux qui
révéle le "dernier acte" de Thomas. Il rappelle la vision de Thomas
sur la vie comme une piéce.

Evolution : D'étranger et de coupable, il gagne la confiance du
groupe en devenant un allié essentiel a leur processus de guérison,
grace au leg de son fils.

Répliques emblématiques : "Je suis Jérbme. Le pére de Thomas.
Je... je voulais vous voir. C'est un peu un débarquement surprise."
/ "Thomas croyait que la parole, méme bancale, avait le pouvoir de
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briser les chaines." / "La meilleure scéne, c'est celle ou tu te
trompes de réplique et ou tu improvises une nouvelle vérité."

1. Thomas

Thomas est le protagoniste absent de la piéce. Il est la figure
centrale autour de laquelle tourne le deuil. Bien qu'il n'apparaisse
jamais sur scene, sa présence se fait sentir a travers :

Les souvenirs : Les personnages rappellent constamment sa
personnalité, ses blagues, ses habitudes ("sa lessive", "sa danse

N "

du poulpe enrhumé", "sa voix de casserole").

Ses écrits : Les lettres et le carnet qu'il a laissés sont son "dernier
acte", offrant aux personnages principaux un chemin vers la
guérison et l'impulsion de leur propre "piece".

Sa philosophie : Son regard cynique mais profondément affirmateur
de la vie ("Le ridicule, c'est 'autre", "Les mots sont des éclats de
lumiere", "La meilleure scene, c'est celle ou tu te trompes de
réplique") fagonne le parcours du groupe.

Son impact : Toute la piece témoigne de son influence sur ses amis,
montrant comment son esprit continue de les inspirer a "faire
perdurer le spectacle”.

2. Emma

Emma est la compagne de Thomas et l'autre figure absente qui
impacte profondément le groupe, en particulier Léa. Sa présence
se fait sentir a travers :

Les souvenirs partagés : Comme Thomas, elle est frequemment
évoquee a travers des anecdotes, en particulier sa joie, son sens
de I'hnumour unique et sa "philosophie de la débauche".

Son esprit : Elle représente une forme particuliere de résilience et
de refus de céder a la tristesse, souvent citée par Nora.

L'ampleur de la perte : Son absence, combinée a celle de Thomas,
souligne I'ampleur de la tragédie pour Léa, qui a I'impression d'avoir
"tout perdu"”.

Pourquoi leur absence est une force

Dans cette tragi-comédie, I'absence de Thomas et Emma est un
éelément fondamental. Elle crée le vide que les personnages vivants
doivent apprendre a naviguer. En en faisant des "personnages
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implicites" dont les personnalités sont révélées uniquement a
travers les souvenirs et les écrits qu'ils ont laisseés, la piece :

Accroit l'impact émotionnel : Le public ressent la perte aux cotés
des personnages, comprenant limmense vide laissé par ces
personnalités vibrantes.

Se concentre sur le parcours des survivants : Le récit ne porte pas
sur les circonstances de leur décés, mais entierement sur la
maniére dont les vivants font face et trouvent un sens a leur
absence.

Donne du pouvoir aux personnages restants : L'acte de se souvenir,
de citer et d'interpréter les héritages de Thomas et Emma devient
le coeur du processus actif de guérison et de création des
survivants. lls construisent une nouvelle "piece" a partir des
fragments de I'ancienne.

Analyse Littéraire

Genre : Tragi-comédie contemporaine. Le sous-titre de I'ceuvre ("La
Tragi-Comédie de la Survie") est un oxymore fondateur qui
annonce d'emblée la tension centrale de la piéce : la cohabitation
du tragique (le deuil, la perte irréversible) et du comique (I'humour
noir, l'absurdité du quotidien, la résilience).

I. La Métaphore Théatrale comme Dispositif Structurant et
Thématique

Le choix d'une métaphore théatrale pour traiter du deuil n'est pas
anodin ; il est au coeur de la singularité et de la force de cette piéce.

Le Théatre comme Cadre de la Vie et du Deuil : Dés la préface,
I'ceuvre pose la vie comme une "scéne", les individus comme des
"acteurs" et le deuil comme un "drame impromptus". Cette analogie
omniprésente permet d'appréhender le processus de deuil non pas
comme un état passif, mais comme une performance active et
collective. Les personnages ne subissent pas seulement leur
douleur, ils la "jouent", I'élaborent, la mettent en scéne, la
transforment.
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La Scénographie de I'Ame : Le "mur des mots" de I'Acte V est une
matérialisation physique de cette métaphore. Il ne s'agit pas d'un
simple décor, mais d'une scénographie de l'intériorité du groupe,
une externalisation de leur cheminement émotionnel. Chaque
élément collé est une "réplique" visuelle, un "souvenir-accessoire"
qui participe a la construction de leur récit.

La Quéte du "Script" Perdu et la Création du Nouveau : La quéte
des personnages pour le carnet de Thomas, puis leur effort pour
"écrire" leur propre piéce, symbolisent la recherche de sens apres
la perte. L'absence de "script" (la vie d'avant) force a I'improvisation,
un acte de création dans lincertitude. Cela résonne avec des
théories du théatre de I'absurde (Beckett, lonesco) ou I'absence de
sens ou de trame préétablie contraint les personnages a inventer
leur propre réalité ou a faire face au vide. Ici, I'absurde n'est pas un
cul-de-sac, mais un point de départ pour la création.

II. L'Exploration du Deuil : Pluralité des Réactions et Catharsis

La piéce offre un panorama nuancé des étapes et des
manifestations du deuil, loin d'une vision linéaire ou univoque.

Les Visages du Deuil : Chaque personnage incarne une facette de
la souffrance et du processus de résilience :

Léa : La mélancolie profonde, la culpabilité du survivant, la difficulté
a se réapproprier le rire (Scéne 1, Acte IV). Elle est la figure du
"tragedienne" qui doit apprendre a jouer la "comédie".

Simon : Le cynisme comme mécanisme de défense, l'agressivité
verbale masquant une culpabilité intense et une peur panique
d'abandonner (Acte Ill, Scéne 2 & 3). Son humour est une forme de
"rire jaune" avant de devenir libérateur.

Nora : L'optimisme forcé, le besoin d'étre le "roc" pour les autres,
révélant une vulnérabilité sous-jacente (Acte IV, Scene 4). Elle
symbolise la pression sociale de la "bonne conduite" face au deuil.

Antoine : La force tranquille, le réle d'ancrage et de médiateur.
représente la raison et la patience nécessaire pour traverser
I'épreuve.

Jérédme : Le deuil inachevé et le réle de "passeur" de mémoire,
offrant une perspective extérieure et le "testament" de Thomas.
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Le Rire comme Mécanisme de Survie et de Transgression : Le
comique n'est pas un simple interlude. Il est une arme face au
désespoir, une transgression des conventions du deuil. Le "rire
sardonique" de Simon, les blagues absurdes sur Thomas et Emma,
ou les improvisations loufoques (la "danse du poulpe enrhumé")
sont autant de tentatives de domestiquer I'horreur de la perte. Ce
rire est souvent "faux" au début, "hystérique" ou "amer”, avant de
devenir "sincére" et cathartique, marquant une étape clé de la
guérison. |l permet de "respirer quand tout le reste étouffe" (Nora,
Acte IV, Scéne 2).

La Catharsis Collective : L'implosion collective de I'Acte IV (Scéne
6) est un point de rupture essentiel. En laissant éclater la "vraie
douleur”, les reproches et les larmes, les personnages se purgent
des non-dits. C'est aprés ce chaos que le "pacte de résilience" peut
étre scellé, permettant une "renaissance" collective.

lll. Personnages Implicites et la Poétique de I'Absence

La présence des personnages "absents" (Thomas et Emma) est
une composante dramaturgique fondamentale.

L'Absence comme Présence : Thomas et Emma ne sont jamais sur
scéne, mais ils sont les moteurs invisibles de l'action. Leurs
souvenirs, leurs phrases, leurs objets (la lessive de Simon, le carnet
de Thomas) les rendent plus présents que de simples figures du
passé. lls agissent comme des "fantdmes bienveillants" ou des
"spectateurs en coulisses".

Le Legs comme Incitation a la Vie : L'héritage de Thomas, en
particulier son carnet et sa philosophie de vie, incite les vivants a
ne pas se laisser submerger par le silence. Sa phrase "Ne laissez
jamais le silence dicter votre piéce" devient un véritable
commandement, un "acte de présence" posthume.

L'Intertextualité et la Mémoire : La piéce invite le spectateur a une
forme de mémoire collective. Les personnages deviennent les
gardiens de la mémoire des disparus, la transmettant a travers leurs
récits, leurs rires et méme leurs tentatives d'incarnation. Cela
renvoie a l'idée que le deuil n'est pas l'oubli, mais une nouvelle
forme de présence de I'étre aimé, une "présence comme absence"
(Riceeur).
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IV. Style et Langage

Le langage de la piéce est a la fois direct, émotionnel et souvent
teinté de poésie.

Dialogue Incisif et Rythme : Les dialogues sont vifs, parfois se
chevauchant pour traduire I'urgence ou le désordre émotionnel. Les
répliques courtes et percutantes alternent avec des monologues
plus introspectifs, créant un rythme dynamique.

Didascalies expressives : Les didascalies ("rire nerveux, presque
hystérique", "rire amer et strident qui glace le sang, un son
inhumain") ne sont pas de simples indications scéniques, mais de
véritables éléments stylistiques qui enrichissent la psychologie des
personnages et la nature tragi-comique des émotions.

Symbolisme Sonore et Visuel : La chanson d'Indochine, "J'ai
demandé a la lune", sert de leitmotiv, évoluant d'une mélancolie
initiale a une lueur d'espoir. Le "mur des mots" est un symbole
visuel puissant de reconstruction et de mémoire collective.

V. Portée Philosophique et Humaniste

"La Tragi-Comédie de la Survie" transcende le simple récit de deuil
pour offrir une réflexion plus large sur la condition humaine.

La Vie comme Création Continue : La pieéce suggére que la vie est
un processus de création constant, une série d'improvisations ou
l'individu doit trouver sa propre "réplique" face a l'inconnu.

L'Importance du Lien Humain : Malgré les conflits et les
individualités, c'est le lien entre les personnages, la "fragile famille"
qu'ils forment, qui leur permet de survivre. La main tendue, le rire
partagé, le soutien mutuel sont les piliers de leur résilience.

L'Espoir dans les Félures : Le message final est profondément
humaniste : la lumiére ne gomme pas les "félures" mais les
traverse, les illumine. Le bonheur n'est pas l'absence de douleur,
mais la capacité a l'intégrer et a continuer de vivre pleinement.

En conclusion, "Ceux qui restent" est une piece riche et complexe,
qui utilise avec brio les codes du théatre pour explorer les
mécanismes intimes et collectifs du deuil. Sa force réside dans sa
capacité a faire coexister le rire et les larmes, le désespoir et
I'espoir, offrant une vision a la fois crue et lumineuse de la résilience
humaine. Elle se positionne comme une ceuvre contemporaine
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pertinente, interrogeant la place de l'art dans la gestion du
traumatisme et la reconstruction de soi.

Dossier Pédagogique

Ce dossier pédagogique propose des pistes d'exploitation pour
I'étude de "Ceux qui restent", une piéce contemporaine explorant
les thémes du deuil, de la résilience et du pouvoir de la création
face a I'adversité. A travers une métaphore théatrale omniprésente,
I'ceuvre invite a une réflexion sur la vie comme une performance
constante, ou le rire et les larmes s'entremélent.

|. Présentation Générale de I'CEuvre
Titre : La Tragi-Comédie de la Survie
Genre : Tragi-comédie contemporaine

Themes principaux : Le deuil et la perte, la résilience et la
reconstruction, I'absurdité de la vie, le pouvoir de l'art (écriture,
théatre) comme thérapie, I'amitié et le soutien social, I'humour
comme mécanisme de défense.

Structure : Cinq actes, suivant un arc narratif qui va du désespoir
initial a une forme de renaissance et d'acceptation.

Il. Fiche des Personnages

(Voir la Fiche Personnages détaillée précédemment fournie,
incluant Léa, Antoine, Nora, Simon, Jérébme, ainsi que Thomas et
Emma comme personnages implicites.)

[ll. Pistes d'Analyse et de Réflexion (Niveau Lycée / Enseignement
Supérieur)

A. La Métaphore Thééatrale : Structure et Sens
Le Monde est une Sceéne :

Relevez toutes les occurrences du champ lexical du théatre
(réplique, scéne, acteur, public, décor, coulisses, script, etc.).
Comment cette métaphore évolue-t-elle au fil des actes ?

En quoi le fait de percevoir leur vie comme une "piéce" aide ou
entrave-t-il les personnages dans leur processus de deuil ?
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Analysez la "scénographie de I'ame" que représente le "mur des
mots" (Acte V, Scéne 1). Comment cet élément physique participe-
t-il a la narration de leur résilience ?

L'Improvisation face a I'Absence de Script :

Comment la perte de Thomas et Emma est-elle assimilée a la perte
d'un "script" ou d'un "metteur en scéne" ?

Quelles sont les implications de cette absence de guide sur les
actions et les dialogues des personnages ?

En quoi l'idée d'une "piece improvisée" devient-elle un acte de
survie et de liberté ?

B. La Tragi-Comédie : Un Equilibre Délicat
Les Facettes du Deuil :

Comparez les différentes manifestations du deuil chez Léa, Simon,
Nora et Antoine. Comment chaque personnage incarne-t-il une
étape ou une réaction particuliére (culpabilité, colére, fuite, soutien)
?

Analysez le réle des personnages implicites (Thomas et Emma).
Comment leur absence est-elle paradoxalement une présence
forte, et comment leurs "légats" influencent-ils I'action ?

L'Humour : Masque ou Thérapie ?

Identifiez les moments ou I'hnumour apparait dans la piéce (blagues,
auto-dérision, absurdité des situations). Sous quelles formes se
manifeste-t-il (humour noir, rire nerveux, rire libérateur) ?

Discutez de la fonction du rire dans Il'ceuvre. Est-ce un moyen
d'éviter la souffrance ou de la traverser ? Peut-on rire de tout, méme
du deuil ?

Comment le rire évolue-t-il, passant d'un "rire faux" (Acte Il, Scéne
2) a un "rire sincere" (Acte V, Scéne 3) ?

Le Conflit comme Moteur :

Analysez la scéne d'implosion collective (Acte IV, Scéne 6).
Pourquoi cette confrontation est-elle "nécessaire" ? Quel réle joue-
t-elle dans I'évolution des personnages et du groupe ?

C. Le Pouvoir de I'Art et de la Création

L'Ecriture comme Acte de Résilience :
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Comment les écrits de Thomas (lettres, carnet) deviennent-ils un
catalyseur pour le groupe ? Quel sens prend I'acte d'écrire pour les
personnages ?

Le projet de créer leur propre "piéce" symbolise-t-il une forme de
thérapie collective ? En quoi l'art aide-t-il a donner un sens a
l'indicible ?

La Quéte de la "Voix" :

Les personnages cherchent a entendre la "voix" de Thomas méme
aprés sa mort. Comment cette quéte se traduit-elle dans I'ceuvre ?

Comment trouvent-ils leur propre "voix" (leur propre réplique, leur
propre maniére de vivre) au fur et a mesure de la piéce ?

IV. Questions de Synthése et Ouvertures

"Ceux qui restent" est-elle une piéce pessimiste ou optimiste ?
Justifiez votre réponse en vous appuyant sur des extraits précis.

Dans quelle mesure cette piece peut-elle étre lue comme une
réflexion sur la condition humaine face a l'adversité et a la
recherche de sens ?

Comparez les themes et la forme de cette piece avec d'autres
ceuvres du théatre de I'absurde (Beckett, lonesco) ou du théatre
contemporain traitant du deuil ou de la résilience.

Si vous deviez mettre en scéne cette piece, quels choix feriez-vous
pour le décor, les costumes, la lumiére et la musique afin de
renforcer le caractére tragi-comique de I'ceuvre ?

V. Activités Pédagogiques Proposées
Atelier d'écriture :

Ecrire un court monologue (ou une lettre, comme Thomas) du point
de vue d'un des personnages, exprimant ses pensées les plus
intimes sur le deuil et la "piéce" de leur vie.

Imaginer une scéne "manquante" de la piéce, qui pourrait renforcer
un aspect du caractére d'un personnage ou un moment de
transition.

Analyse de scéne :

Choisir une scene clé (par exemple, la lecture des lettres de
Thomas, le conflit entre Léa et Simon, ou la "danse du poulpe
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enrhumé") et en analyser la construction, les enjeux, les émotions
et le r6le des didascalies.

Mise en voix / Jeu de réle :

Préparer et jouer une scene choisie, en prétant attention aux
nuances de voix, au rythme et aux émotions des personnages.

Exercice d'improvisation : les éléves regoivent une "réplique" de
Thomas et doivent y réagir en improviseant une courte scéne, en
gardant I'esprit tragi-comique.

Débat :

Organiser un débat sur le théeme "Peut-on rire de tout ?" a la lumiere
de I'ceuvre.

Discuter du réle de l'art dans le processus de guérison et de la
représentation de la souffrance au théatre.

Dossier de Mise en Scéne

I. Vision d'Ensemble

La mise en scéne mettra en valeur l'intimité et la fragilité des
personnages face a limmensité de leur deuil. Le manque de
moyens techniques sera transformé en une force, soulignant
'essence méme du thééatre : l'acteur, le texte et l'imagination du
spectateur. L'accent sera mis sur la sincérité du jeu, la physicalité
des émotions et la puissance évocatrice du texte.

La piece est une métaphore : la vie comme une scene, le deuil
comme une piéce a improviser. Le décor et les éléments techniques
doivent donc étre suggestifs, laissant le public compléter les
espaces.

Il. Scénographie (Décor et Accessoires)

Le décor sera minimaliste, évocateur et modulable, permettant des
transformations rapides et symboliques.

Le Salon:

Un canapé fatigué : Cceur de l'espace, lieu de réconfort, de conflit
et de rapprochement. Il doit paraitre vécu, usé.
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Une table basse : Simple, l1égére, facile a déplacer. Elle sert de
support pour les cafés, le journal, les brouillons, et plus tard, le
carnet de Thomas et les lettres.

Quelques chaises disparates : Elles peuvent étre déplacées,
empilées, renversées pour symboliser le désordre ou l'unité du
groupe. Leur variété peut évoquer la diversité des personnages.

Le "Mur Vivant" : Un pan de mur (un grand panneau mobile ou un
rideau tendu) qui, au fur et a mesure des actes, se couvre des
"mots", des photos et des souvenirs. ||l commence nu, puis
s'enrichit. Idée : Utiliser du papier kraft, des post-it, des photos
imprimées en noir et blanc, des fils pour relier les éléments. L'acte
de coller ces éléments doit étre visible et ritualisé.

Rideaux : Des rideaux lourds, tirés au début, qui créent une
atmosphére confinée et étouffante. Ils peuvent étre
progressivement ouverts a la fin, laissant entrevoir une lumiére plus
douce et naturelle.

Accessoires Clés :

Tasses de café / thé : Objets récurrents qui symbolisent la tentative
de normalité, le rituel du quotidien. Elles peuvent étre vides, froides,
pleines.

Le journal froissé (bandeau noir) : Symbole initial de la perte.

Les lettres et le carnet de Thomas : Objets sacrés, porteurs de
secrets et d'espoir. Le carnet pourrait avoir une couverture usée.

Le pack de biéres bon marché : Un élément d'humour noir et de
tentative de légéreté.

L'enceinte de Nora (méme si elle est "voyante") : Elle peut étre
symbolisée par un simple poste radio vintage ou un téléphone
visible.

l1l. Lumiére (Eclairages)

La lumiére sera suggérée et évocatrice, utilisant les variations pour
souligner les émotions et les passages du temps. Un minimum de
projecteurs peut suffire, gérés manuellement ou via un simple
pupitre.

Début de la piéce (Acte I) : Lumiere pale, froide et persistante,
comme une journée sans fin. Ombre omniprésente. Peut étre
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obtenue avec une ou deux sources frontales ou latérales a faible
intensité.

Moments de tension/conflit (Acte Ill) : Lumiére plus dure,
contrastée, parfois légerement baissée pour intensifier le drame.
Les ombres peuvent étre plus marquées.

Moments d'intimité/révélation : Lumiére tamisée, douce et chaude,
concentrée sur les visages ou les personnages concernés. Cela
peut étre créé par une seule source lumineuse directionnelle ou
méme des lampes de chevet sur scene.

Fin de la piéce (Acte V) : Transition vers une lumiére plus claire,
plus lumineuse, symbolisant la renaissance. Peut étre obtenue par
une légére augmentation générale de l'intensité et I'ouverture des
rideaux.

Effets : Un simple gradateur pour les variations d'intensité.
L'obscurité totale n'est pas nécessaire ; la pénombre suffit pour les
transitions ou les monologues intimes.

IV. Son (Ambiance Sonore)

Le son sera minimaliste mais significatif, souvent diégétique (faisant
partie de I'action) ou trés symbolique.

Bruitages :

Bruits étouffés de la rue : Lointains, comme un monde qui continue
sans eux.

Sonnette de porte : Forte, inattendue (Acte |, Scéne 4).

Porte qui claque : (Acte lll, Scéne 3).

Son d'une horloge lointaine : Pour marquer le temps qui passe.
Musique :

La chanson d'Indochine ("J'ai demandé a la lune") : Utilisée comme
leitmotiv.

Début : Version instrumentale trés douce, presque timide (Acte II,
Scéne 2).

Moments clés : L'amplifier Iégerement pour souligner une émotion
(fin Acte II).

Fin : Version plus lumineuse, presque joyeuse (Acte V, Scéne 3).
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Peu de musiques additionnelles, pour ne pas surcharger I'émotion
et laisser la place au texte. La musique peut étre gérée depuis un
simple lecteur MP3 et une enceinte.

V. Direction d'Acteurs
Le jeu sera le pilier de cette mise en scéne.

Authenticité et Nuance : Insister sur la vérité des émotions. Les
acteurs doivent vivre la douleur, mais aussi trouver le rire, méme s'il
est forcé, maladroit ou teinté de larmes.

Physicalité du Deuil :

Posture : Corps courbés, mouvements lents au début. La tension
physique des conflits. La Iégereté retrouvée dans les rires et la
danse.

Gestes significatifs : Léa caressant la tasse vide, Simon reniflant le
t-shirt, le geste de Jérdme tendant I'enveloppe, les mains qui se
serrent.

Le Rire : Travailler les différentes nuances du rire (nerveux, amer,
sardonique, libérateur, authentique).

Relations et Dynamiques de Groupe :

Mettre en lumiére les liens forts mais aussi les fragilités et les
frictions entre les personnages.

La distance physique entre les acteurs peut traduire l'isolement, le
rapprochement l'unité.

Le role de Jérbme comme observateur extérieur puis comme partie
intégrante du groupe.

Maitrise du Rythme : Alterner les moments de silence lourd, les
dialogues vifs et les éclats (de colére ou de rire). Laisser le silence
parler, comme une pause dans une partition musicale.

VI. Stratégies face aux contraintes techniques

Le "Mur Vivant" : Plutdt que des projections complexes, le mur sera
construit manuellement devant le public ou en coulisses,
symbolisant I'effort collectif.

Lumiére : Privilégier des ambiances simples : chaud/froid,
fort/faible, ciblé/diffus. Des lampes de lecture, des bougies (fausses
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pour la sécurité), des guirlandes lumineuses peuvent étre des
ajouts simples mais efficaces.

Son : Un simple ordinateur portable ou une petite table de mixage
avec deux enceintes suffisent pour gérer la musique et les quelques
bruitages. Le silence et la voix des acteurs seront les éléments
sonores les plus puissants.

Décors/Accessoires : Utiliser des objets du quotidien, chinés,
détournés, pour créer un univers familier et intime. Le manque de
moyens force la créativité et la symbolique.

Cette approche permet de créer une piéce poignante et efficace
méme avec des ressources limitées, en mettant I'humain et
I'émotion au cceur de la performance.
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