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Ceux qui restent 

Tragi-Comédie en 5 actes 

De Eric Fernandez Léger 

 

Préface 

 

Le rideau se lève souvent sur des scènes que la vie n'a pas écrites, 

des drames impromptus où les acteurs que nous sommes peinent 

à trouver leurs répliques. C'est de cette réalité, de cette absurdité 

parfois déchirante, parfois hilarante, que naît "Ceux qui restent". 

Cette pièce est née d'un paradoxe : comment faire face à l'indicible 

absence, à la perte irréversible, sans sombrer ? Comment retrouver 

le chemin du rire quand les larmes menacent de tout emporter ? 

Nos personnages – Léa, Antoine, Nora, Simon, et un Jérôme 

inattendu – sont des fragments de nous-mêmes, confrontés au vide 

laissé par ceux qui ne sont plus là. Ils naviguent entre le désespoir 

et les éclairs de folie douce, entre la lourdeur du silence et l'urgence 

de briser cette chape de plomb par n'importe quel moyen. 

À travers leurs dialogues, leurs silences, leurs éclats de rire qui 

sonnent parfois comme des sanglots et leurs larmes qui s'achèvent 

en sourires, nous avons cherché à explorer la résilience humaine. 

Celle qui ne nie pas la douleur, mais qui la transforme. Celle qui ne 

cherche pas à effacer les cicatrices, mais à les faire briller. La vie 

n'est pas une pièce bien rodée, avec un scénario parfait et des 

http://www.sacd.fr/
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acteurs impeccables. C'est une improvisation constante, un 

désordre nécessaire où le meilleur, et le pire, peuvent émerger. 

Vous y trouverez l'écho de vos propres peurs, de vos propres 

deuils, mais aussi de votre capacité à vous relever, à vous tenir 

debout, et à trouver dans l'autre, dans la complicité, la force de 

continuer le spectacle. Car, comme le disent nos personnages, le 

rideau ne tombe jamais vraiment tant qu'il y a quelqu'un pour 

reprendre la réplique, même la plus inattendue, la plus absurde. 

"Ceux qui restent" est une invitation à embrasser la complexité de 

nos émotions, à reconnaître que le rire et les larmes sont les deux 

faces d'une même médaille, et que la lumière, parfois, ne se révèle 

que dans les plus profondes fêlures. 

 

 

L'intrigue  

"Ceux qui restent" est une pièce qui plonge au cœur du deuil et de 

la résilience, explorant comment un groupe d'amis endeuillés tente 

de reconstruire leur vie. En utilisant la métaphore théâtrale, ils 

transforment leur douleur en une pièce de vie improvisée, où les 

larmes côtoient le rire absurde. C'est une histoire touchante et drôle 

sur la capacité humaine à trouver la lumière même dans les fêlures 

les plus profondes. 

 

 

Fiche Personnages 

1. Léa : La survivante en quête de sens.  

2. Antoine : Personnage calme et pragmatique.  

3. Nora : Personnage énergique, solaire et très attachée à la joie 

de vivre. 

4. Simon : Personnages cynique. 

5. Jérôme :  Père de Thomas. 

6. Thomas : Protagoniste absent de la pièce.  

7. Emma : Compagne de Thomas et absente de la pièce. 
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Acte I 

Le vide, l'attente et l'absurdité du silence 

 

Scène 1 

L’attente suspendue 

 

Le salon d’un appartement parisien. Une lumière pâle et persistante 

filtre à travers des rideaux. On entend des bruits étouffés de la rue, 

lointains. Léa est assise, immobile sur le canapé, une tasse vide à 

la main. Elle ne boit pas. Son regard est perdu dans le vide, fixe. 

Antoine entre, avec deux cafés fumants. Il les dépose sur une petite 

table basse, où traîne un journal, le bandeau noir bien visible. 

 

ANTOINE (Avec une voix trop forcée, comme un acteur qui force 

son jeu) 

Deux cafés, comme d’habitude. Sauf que… (Il marque une pause, 

son regard s'accroche au journal, puis il force une nouvelle tentative 

de légèreté, un peu trop appuyée) ...sauf que maintenant, il manque 

le troisième pour équilibrer la table. On a une drôle de géométrie. 

On dirait une scène vide, avec un accessoire manquant. 

 

LÉA (Elle prend la tasse sans la regarder, son geste est lent, 

mécanique) 

Merci.  

 

Un silence lourd. Elle caresse le bord de la tasse, sans la porter à 

ses lèvres. 

 

ANTOINE (Il s'assoit en face d'elle, l'observan. Il tente de briser le 

silence, d'abord avec une tentative de normalité forcée) 

Tu sais, on peut sortir. Juste descendre, marcher un peu. Le soleil 

est là, il paraît. Il paraît même qu'il y a un type en bas qui joue de 



5 
 

l'accordéon, une espèce de mélodie de fond pour notre tragédie 

personnelle. Ça te changerait. 

 

LÉA (Un rire amer lui échappe, un son étrange) 

Et croiser leurs visages sur les murs ? Les bougies, les fleurs ? Les 

messages ridicules des "condoléances de tout cœur" ? Non merci. 

Je préfère mon vide, au moins il est honnête. C'est le seul décor qui 

ne ment pas. 

 

ANTOINE (Un soupir, il se frotte les mains) 

Ils commencent à enlever les barrières. Demain, paraît-il. La vie... 

elle reprend ses droits, paraît-il. Comme si on avait un bouton 

"reset" et qu'on pouvait zapper le dernier acte. 

 

LÉA (Un silence glacial. Puis, sa voix se brise légèrement) 

On aurait dû être là. À leur place. Ils sont les héros silencieux. Nous, 

les figurants qui restent sur le plateau désert. 

 

ANTOINE (Son visage se crispe, il secoue la tête avec force, sa 

voix devient un peu plus abrupte) 

Non. Léa, non. Arrête ça. Ils y sont allés pour nous. Pour que 

quelqu'un continue. Pour qu'il y ait encore des crétins pour boire du 

café froid et regarder des journaux froissés, pour qu'il y ait encore 

un public, même minuscule, pour cette foutue vie. 

 

LÉA (Son regard s'ancre sur Antoine) 

Moi, je n’y arrive pas. J'ai l'impression d'être un personnage qui a 

oublié sa réplique et qui reste figée sur scène, attendant que le 

rideau tombe pour de bon. 

 

ANTOINE (Un sourire amer, il tend une main vers elle) 

On est deux. On est deux à essayer d'improviser cette foutue pièce 

sans script. Et le régisseur a l'air d'être en pause déjeuner indéfinie. 
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Silence. Léa regarde sa tasse sans boire. Antoine la fixe, 

impuissant. La lumière s'assombrit légèrement. 

 

Noir  

 

Scène 2 

Les autres, ou la quête du rire perdu 

 

Le même salon. Plus tard. L'ambiance est un peu moins rigide, mais 

toujours fragile. Léa, Antoine, Nora, et Simon sont là. Les rideaux 

sont toujours tirés, mais une boîte de biscuits "théâtre" est ouverte 

sur la table, avec quelques miettes. Nora essaie de mettre un peu 

de musique discrète, mais elle hésite sur le choix. 

 

NORA (Avec une énergie un peu forcée, elle pose son téléphone) 

Il y avait ce type, à la cérémonie. Un ami d’Emma, je crois. Il a 

parlé… comme si elle était encore là. Il a même fait une blague. 

Une blague ! Il a dit qu'Emma avait toujours eu le sens de l'entrée 

théâtrale... Il a ri tout seul, c'était gênant. On ne sait pas comment 

réagir à ça, hein ? C'est comme un gag qui tombe à plat. 

 

SIMON (Assis à l'écart, les bras croisés, un sourire amer) 

C’est normal. On met du temps à comprendre. Ou à prétendre 

comprendre. Moi, j'ai envie de comprendre mais mon cerveau 

refuse de coopérer. Il est en grève illimitée. Pour cause de deuil et 

d'absurdité du monde. 

 

LÉA (Un soupçon de sarcasme dans la voix) 

Je n’ai pas envie de comprendre. J'ai juste envie de ne pas 

ressentir. Ça compte comme un objectif de vie, ça ? Passer de 

tragédienne à zombie, c'est déjà un rôle, non ? 
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ANTOINE (Il tente d'apaiser, sa voix est un baume fragile) 

Ce n’est pas une compétition, Léa. On vit ça chacun à sa façon. 

Avec ses propres fantômes. Et ses propres silences. Chaque acteur 

a son propre monologue intérieur, sa propre souffrance en 

coulisses. 

 

NORA (elle reprend son téléphone, l'air de rien) 

Vous vous souvenez d’elle au karaoké ? (Elle esquisse un sourire 

et mime un micro) Cette chanson d’Indochine, "J'ai demandé à la 

lune"... hurlée faux mais avec une telle joie ! Elle avait une voix de 

casserole, mais elle s'en fichait. Elle était persuadée d'être la 

réincarnation de Nicola Sirkis. Elle jouait son propre rôle, à fond. 

 

SIMON (Un rire sec et inattendu lui échappe, il se prend la tête dans 

les mains) 

Elle m’avait traîné sur scène… J’ai failli m’évanouir. Je crois que j'ai 

chanté une seule note, la fausse, pendant trois minutes. Une 

véritable performance. La performance du lâche qui se laisse 

entraîner. 

 

LÉA (Elle esquisse un sourire) 

Elle disait toujours : « Le ridicule, c’est l’autre. » (Elle reprend le fil 

de sa pensée, le sourire s'estompe, la réalité la rattrape) Sauf 

quand l'autre n'est plus là pour te juger. Ou pour rire avec toi. C'est 

ça le problème. Le public s'est fait la malle. 

 

NORA (Elle se lève, plus décidée) 

On pourrait faire une soirée pour elle. Pas une cérémonie, juste une 

soirée. Rejouer tout ça. Rire un peu. Même si c'est un rire à gorge 

serrée, qui fait mal aux tripes. Ce serait notre propre pièce absurde. 
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ANTOINE (Hésitant, il regarde les visages de ses amis) 

Tu crois que c’est le moment ? Ou que ce sera un désastre lacrymal 

? Un spectacle où les acteurs n'arrivent pas à cacher leurs pleurs ? 

 

NORA (triste et exaspérée) 

Il n’y aura jamais de bon moment. Juste des moments où on respire 

un peu plus fort. Où on essaie de ne pas oublier le script de la vie, 

même s'il est devenu illisible. C'est ça, la vraie performance. 

 

La musique, discrètement, commence à jouer une version 

instrumentale très douce de la chanson d'Indochine, "J'ai demandé 

à la lune". Léa et Simon esquissent un léger mouvement, comme 

s'ils allaient danser, puis se figent. Silence. 

 

Scène 3 

Les fantômes et l'odeur du souvenir 

 

Simon est seul. Le salon est plus silencieux encore. Il fouille dans 

un carton de vieilles affaires. Il en sort un t-shirt froissé, une photo, 

un ticket de concert. Il s’assied lourdement, regarde la photo, triste.  

 

SIMON (à lui-même) 

Pourquoi pas moi ? Pourquoi toi ? J’aurais pu être à ta place. 

J'aurais dû être à ta place. Je me le dis chaque matin en me rasant. 

Chaque matin, le même rôle de survivant indigne. (Il renifle le t-shirt, 

puis fait une grimace inattendue, un mélange de tendresse et de 

dégoût) Ça sent encore ta lessive. Et cette odeur… c'est à la fois 

réconfortant et insoutenable. Ça sent la vie qui continue sans toi, et 

c'est absurde. Comme une blague que personne ne comprendrait. 

 

Il se lève brusquement, va vers la fenêtre, puis se ravise, incapable 

de regarder dehors. Il sort son téléphone, hésite, compose un 

numéro, son geste est lent. 
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SIMON (Au téléphone, sa voix est forcée, une tentative de jouer la 

normalité) 

Maman ? Non… Non, ça va. (Il rit nerveusement, un rire faux) 

Enfin… Je suis venu chercher des affaires. Des souvenirs. Oui, des 

souvenirs. Ça sent encore sa lessive, Maman. Une lessive qui me 

hante. La lessive de l'absurdité. 

 

Silence. Il écoute, le visage fermé, les mâchoires serrées. On 

imagine le débit anxieux de sa mère, ses questions répétées. 

SIMON 

Oui. Je vais venir dîner. Ça me fera du bien. Toi aussi. On fera 

comme si. Comme si tout était normal. Comme si on pouvait rejouer 

la vie d'avant. Ne t'inquiète pas pour la pièce, elle ne s'arrêtera pas. 

 

Il raccroche, le soupir est audible. Prend le t-shirt, le serre contre 

lui, puis le jette sur le canapé avec une frustration soudaine, un 

geste théâtral de désespoir. Il s'assied lourdement. Lumière sur lui, 

seul dans sa bulle de douleur. 

 

Scène 4 

L'intrusion 

 

Même pièce. En soirée. Les quatre sont là, parlant doucement, 

épuisés par leur propre douleur, comme des acteurs après une 

longue répétition. Une faible lumière filtre de la cuisine. Quelqu’un 

sonne à la porte. Le son est fort, inattendu, et fait sursauter tout le 

monde, brisant le fragile équilibre. Silence. Léa jette un regard 

paniqué à Antoine, puis va ouvrir avec appréhension. Un homme 

d’une cinquantaine d’années entre. Il a les vêtements un peu 

froissés, le visage marqué, et tient une enveloppe. Il semble aussi 

mal à l'aise qu'eux, un nouveau personnage qui arrive en retard et 

sans costume. 
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LÉA (D'une voix sèche, protectrice) 

Oui ? 

 

L’HOMME (D'une voix hésitante) 

Pardon de… Pardon de déranger. Je suis Jérôme. Le père de 

Thomas. Je… je voulais vous voir. C'est un peu un débarquement 

surprise, je sais. 

 

Silence lourd. Les regards se croisent, chargés d'incompréhension 

et de malaise. Antoine se lève lentement, les poings serrés, prêt à 

la confrontation, à défendre ce qui reste de leur bulle. 

 

ANTOINE (chaque mot est un reproche) 

Thomas n’a jamais parlé de vous. Jamais. C'est bizarre, hein ? Pour 

un père. 

 

JÉRÔME (Son regard est fuyant, il serre l'enveloppe contre lui) 

Je sais. C’est normal. Je n’ai pas été là. Pas assez. J'ai été... un 

mauvais père. Un figurant fantôme dans sa vie. Mais j’ai su pour 

vous. Ce groupe. Ces liens. Thomas en parlait. Je n’étais pas invité. 

Je viens quand même. Comme un figurant qui s'incruste dans la 

pièce, sans invitation ni répliques préparées. 

 

LÉA (La voix tendue, chaque mot est un effort) 

C’est un peu brutal, vous savez. Un peu… inattendu. On n’est pas 

très doués pour les imprévus en ce moment. Notre pièce est déjà 

bien assez compliquée. 

 

JÉRÔME (Levant les yeux) 

Je ne suis pas venu pour moi. (Il tend l’enveloppe à Léa, son geste 

est tremblant) Il écrivait. Tous les jours. Des choses… Je ne sais 

pas si vous voudrez lire. Des lettres. Des notes. Il disait que c'était 

sa façon de ne pas perdre le fil. 
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SIMON (Se redressant, les yeux écarquillés par la surprise) 

Il écrivait ? Thomas ? Mais il détestait écrire ! Il disait que les mots 

étaient trop lents pour son cerveau ! Il préférait les punchlines, les 

improvisations ! 

 

JÉRÔME (Un léger sourire triste effleure ses lèvres) 

Des lettres. Jamais envoyées. À vous. À lui-même. À l’avenir. Il les 

cachait sous son lit. J’ai tout gardé. Je ne savais pas quoi en faire. 

C'est son dernier acte, peut-être. Sa dernière performance, juste 

pour vous. 

 

NORA (Après un long silence, sa voix douce et curieuse rompt la 

tension) 

Restez. Juste un moment. On ne vous connaît pas, mais lui, si. Il 

vous a connu. Et ce qu'il a écrit... ça nous intéresse. Ça nous... 

regarde. C'est un peu comme un nouveau personnage qui arrive, 

et qui bouleverse tout. 

 

Jérôme s’assied, mal à l’aise, serrant l'enveloppe contre lui. Léa la 

prend, la tient contre elle sans l’ouvrir. 

 

LÉA  

Peut-être qu’on a besoin d’entendre sa voix. Même à travers vous. 

Même si c'est un écho lointain. Comme un souffle qui nous rappelle 

qu'on est toujours sur scène. 

 

La lumière baisse. 

 

Noir 
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Acte II 

Survivre au jour suivant 

 

Scène 1 

L’enveloppe 

 

Le matin. Le salon est baigné d'une lumière plus douce. Léa est 

seule avec l’enveloppe, posée sur la table basse. Elle la fixe, 

comme si elle allait s'ouvrir d'elle-même, livrer ses secrets sans son 

consentement. Elle hésite, la touche du bout des doigts, puis retire 

sa main brusquement. Antoine entre, la surprend, une tasse de café 

à la main, un peu moins tendu. Il s'arrête, observant Léa. 

 

ANTOINE (D'une voix calme) 

Tu ne dors pas ? Ou tu as le trac ? Le trac de lire le script que les 

autres nous ont laissé ? 

 

LÉA (les yeux rivés sur l'enveloppe) 

J’ai l’enveloppe. Elle est là depuis hier. Elle me fixe. Je la regarde. 

C’est tout. J'ai l'impression qu'elle contient tous les mots qu'on 

aurait dû dire, tous les "je t'aime" qu'on a gardés au fond de la 

gorge. Et j'ai peur de ce qu'elle va me dire. 

 

ANTOINE (Il s'approche, posant sa tasse, et s'assoit à côté d'elle. 

Il tend la main vers l'enveloppe, puis se retient) 

Tu veux qu’on l’ouvre ensemble ? Comme un cadeau empoisonné, 

mais qui pourrait nous donner des indices pour la suite ? 

 

LÉA (Après un long silence, elle secoue la tête, les yeux fermés un 

instant) 

Non. Enfin… pas tout de suite. J’ai peur. Peur que ce soit trop. Ou 

pas assez. Peur de la réplique que je ne pourrai pas jouer après 
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l'avoir lue. Peur qu'il y ait des réponses... et qu'on ne puisse plus 

poser de questions. Et s'il n'y avait rien ? S'il n'y avait qu'un vide de 

plus ? 

 

ANTOINE (Un soupir, il se tourne vers elle) 

Ce ne sont que des mots, Léa. Fragiles, mais réels. Mais c'est déjà 

beaucoup. C'est son dernier texte pour nous. Sa dernière apparition 

sur scène. 

 

LÉA (Après un silence, ses yeux sont rivés sur l'enveloppe) 

Je croyais que le plus dur, ce serait le manque. Mais c’est la vie qui 

continue. Sans eux. Et nous, on est là, à jouer nos rôles de 

survivants, sans savoir nos répliques, sans metteur en scène. 

 

ANTOINE (Un sourire amer, il se lève, posant une main sur son 

épaule) 

Et nous, on continue avec leurs mots. C’est un peu ça, la survie. 

Une pièce improvisée avec des fantômes en coulisses qui nous 

soufflent des répliques. On n’a pas le choix. 

 

Elle pose l’enveloppe sur la table, ses doigts se referment sur sa 

tasse froide. Lumière sur eux, puis noir. 

 

Scène 2 

Une soirée qui dérape... 

 

Le salon. L'après-midi est passée. Nora a apporté une enceinte. 

Une chanson d’Indochine, "L'Aventurier", joue doucement, presque 

timidement, comme une musique de fond pour une fête. Simon 

entre avec un pack de bières, qu'il pose lourdement sur la table. 
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SIMON (Un air triomphant, mais qui ne convainc personne) 

J’ai pris des bières ! Les moins chères ! Je me suis dit… pour 

l’ambiance. Pour faire genre qu'on est en soirée. Comme avant. 

Emma aurait adoré le côté "cheap" ! Elle disait que l'âme d'une fête, 

c'est le cynisme. 

 

NORA (Elle sourit) 

Emma aurait dit : « Si on ne danse pas, ils auront gagné. » Ou « Si 

on ne boit pas de la bière de clochard, ils auront gagné. » Elle était 

très attachée aux principes de la débauche. Et à nous faire rire, 

même quand elle savait qu'on était mal. 

 

ANTOINE (Esquissant un sourire, il prend une bière) 

Elle avait le sens de la formule. Et le sens de la catastrophe 

imminente. On aurait dû lui demander d'écrire nos dialogues. 

 

LÉA (Elle se lève, et esquisse quelques pas de danse) 

Et le sens du rythme d’un poulpe enrhumé qui aurait bu trop de 

bière de clochard ! Regardez ! Elle m'aurait fait faire ça ! (Elle 

trébuche légèrement, perd l'équilibre, puis éclate de rire, un rire 

d'abord forcé et tremblant, puis qui devient authentique) Oh mon 

dieu, je suis ridicule ! Le ridicule me va si bien en ce moment. 

 

SIMON (Il éclate de rire à son tour, un rire soulagé, libérateur. Il se 

jette sur le canapé, pointant Léa du doigt) 

Oui ! Complètement ! Et c'est ça qui est bon ! C'est Emma qui 

revient te hanter et te faire faire des bêtises ! Elle serait fière de ta 

maladresse ! 

 

NORA  

Vous croyez qu’on pourra un jour parler d’eux sans pleurer ? Sans 

que ce soit un numéro de clown triste, une performance de larmes 

et de rires forcés ? 

 



15 
 

SIMON (Un léger sourire triste, les yeux dans le vague) 

Je pleure en riant. C’est déjà un progrès, non ? Je me sens comme 

un tragédien qui a oublié comment finir son spectacle, et qui 

improvise des pirouettes. 

 

LÉA (Elle se retourne, pensive) 

On pourrait écrire. Chacun. Une lettre. Une phrase. Un souvenir. 

Les coller sur le mur. Comme un tableau de vie. Notre propre 

scénographie. 

 

ANTOINE  

Et en faire un mur vivant. Pas un mausolée. Pas un rideau noir. Un 

décor de théâtre qui évolue, qui raconte notre histoire. 

 

NORA  

Je suis pour ! Mais d’abord, je veux entendre ce qu’écrivait Thomas. 

La première lecture. Le premier acte de sa pièce secrète. 

 

Ils se tournent vers Léa, les regards emplis d'une attente 

silencieuse. Elle hoche la tête lentement, son visage est grave mais 

déterminé. 

 

LÉA 

Ce soir. On ouvre. Ensemble. Et on essaie de jouer la scène. De 

lire sa dernière réplique. 

 

La musique douce reprend. Ils esquissent de nouveau des pas de 

danse maladroits. 
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Scène 3 

Lecture à voix haute 

 

Ils sont assis en cercle, la lumière est tamisée, presque douce, 

créant une atmosphère d'intimité. L’enveloppe est ouverte sur la 

table basse, révélant plusieurs lettres éparpillées. Antoine prend la 

première. 

 

ANTOINE (Lit, sa voix est posée) 

« Aujourd’hui, j’ai rêvé qu’on vieillissait tous ensemble. Que les 

rides devenaient nos souvenirs. Léa riait fort, comme une sirène 

désaccordée, et faisait fuir les poissons. Simon avait encore peur 

du noir, et faisait des blagues de mauvais goût pour se rassurer, 

mais on l'aimait quand même. Nora dansait comme une folle, même 

quand la musique s'arrêtait, une vraie diva des pas chassés. Et moi, 

je vous regardais vivre, et je me disais que c'était le plus beau des 

spectacles. Même avec vos fausses notes. » 

 

Silence. Nora rit doucement.  

 

NORA (Sa voix est un murmure) 

C’est lui. Jusqu’au bout. Il nous voyait vraiment. Même nos défauts. 

Il avait le sens de la comédie humaine, même pour nous. 

 

SIMON (Tendant la main, il prend une autre lettre, sa voix est 

rauque d'émotion. Il sourit doucement) 

Laissez-moi. (Il lit, un sourire triste sur les lèvres, puis un rire 

inattendu et libérateur) « Il y aura des jours où le monde semblera 

bâclé. Mal réglé, avec des projecteurs qui clignotent et des décors 

qui s'effondrent. Ne les croyez pas. Le monde n’est pas parfait, non. 

Mais vous l’êtes, ensemble. Même quand vous faites n'importe 

quoi, même quand vous ratez vos répliques. Et j'espère que vous 

continuerez à faire n'importe quoi, juste pour me faire rire d'où je 

suis. Même si je ne suis qu'un spectateur invisible. » 
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LÉA (Triste et mélancolique) 

On ne les a pas perdus. Pas complètement. Ils continuent de nous 

donner des répliques. Des répliques de vie, même après la mort. 

 

Ils continuent à lire. Les rires et les larmes se mêlent. La lumière 

baisse lentement, puis noir. 

 

Scène 4 

L’étincelle 

 

Le salon. La lumière est tamisée. Léa, Antoine, Nora et Simon sont 

là. Jérôme s’est joint à eux, un peu moins mal à l'aise, tenant un 

carnet fin qu'il a apporté avec l’enveloppe de Thomas. Le son de la 

chanson d'Indochine résonne encore très faiblement. 

 

JÉRÔME (Ouvrant son carnet) 

J’ai trouvé ça dans ses affaires. Un projet qu’il voulait commencer. 

Une… pièce. Il disait que c’était une façon de parler sans avoir à 

crier. Ou de rire sans avoir à s'excuser. Il appelait ça "Ceux qui 

restent." Il voulait que vous en soyez les acteurs. 

 

NORA (incrédule) 

Une pièce ? Comme une histoire ? Avec des scènes et tout ? Mais 

il n'y connaissait rien en théâtre ! Il aurait mis le feu à la scène ! 

 

JÉRÔME (Un sourire attendri, se rappelant son fils) 

Oui. Il voulait raconter nos vies, nos peurs, nos rires. Il disait que ça 

pourrait guérir. Qu'il fallait bien un peu d'absurdité pour supporter le 

reste. Il avait déjà les titres d'actes : "Le vide", "Survivre au jour 

suivant"... Il avait même quelques dialogues écrits. 
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SIMON (Hésitant) 

On pourrait essayer. Écrire, jouer. Ensemble. Ça serait... bizarre. 

Ça serait... nous. Ça serait la pièce la plus folle de l'année. 

 

LÉA (D’une voix plus ferme) 

Oui. Pour lui. Pour nous. Pour ne plus rester figés dans le silence. 

Pour prouver qu'on est capable de jouer cette pièce, même si on ne 

connaît pas la fin. Même si le script est incomplet. 

 

ANTOINE (Souriant) 

Une pièce… ça nous oblige à avancer. À faire face. À vivre. Même 

si c'est la pièce la plus chaotique du monde, avec des répliques 

improvisées et des larmes inattendues. 

 

NORA (Un rire léger, une lueur d'amusement dans les yeux) 

Alors, on écrit ? On met nos douleurs sur scène, et nos sourires 

aussi ? Et on ne se prend pas au sérieux, juste un peu ? On fait 

notre propre stand-up de la survie ? 

 

JÉRÔME (Avec un léger sourire, regardant le carnet de Thomas) 

Je crois qu’il n’y a pas de meilleur hommage. Il disait que la vie était 

une pièce de théâtre où chacun devait trouver sa réplique. Et la 

sienne, il vous l'a laissée. 

 

Ils échangent des regards.  

 

LÉA 

Alors, à partir d’aujourd’hui, on est comédiens. Les acteurs de notre 

propre survie. Et on a un script à écrire. Et un public à conquérir : 

nous-mêmes. 
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SIMON (Avec un clin d’œil) 

Et tant pis si on oublie parfois les répliques. Tant qu'on n'oublie pas 

de rire, même si c'est de nous-mêmes. 

 

ANTOINE 

Tant qu’on ne rate pas l’essentiel : se tenir ensemble. La seule 

réplique qui compte. La seule vraie mise en scène. 

 

La lumière baisse doucement, puis noir. 

 

Acte III 

Le chaos nécessaire 

 

Scène 1 

Les doutes et les solitudes 

 

Le salon est plongé dans une lumière tamisée. Des brouillons 

froissés de scènes s'entassent sur la table basse. Léa est assise, 

le regard perdu dans le vide, une tasse de café froid à la main. Elle 

ne boit toujours pas. Antoine est debout, nerveux, allant et venant 

comme un métronome. Nora tente de s'organiser, mais chaque 

geste est un effort. Simon est à l'écart, fuyant le regard des autres. 

Le silence est lourd. 

 

LÉA (à elle-même et au public) 

Ils disent que le temps guérit tout. Mensonge éhonté. Le temps ne 

fait qu'épaissir le silence. Chaque page blanche est un nouveau 

vide, une nouvelle absence hurlante. Comment écrire le rire quand 

le cœur n'est qu'un sanglot étouffé ? Chaque mot est un effort, un 

combat contre la noyade. Et eux... ils sont là, partout, dans les 

interstices de mon regard, dans le parfum de leur lessive que Simon 

a évoqué, dans la mélodie d'Indochine qui résonne encore. On nous 
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demande de créer, mais je ne sens que les ruines. Je suis une 

actrice sans rôle, sans lumière. 

 

NORA (Avec une douceur forcée) 

Léa, on y arrivera. Lentement. Un mot après l'autre. C'est déjà un 

acte de courage de s'asseoir ici, ensemble. C'est un peu comme 

monter sur scène alors qu'on a le trac de sa vie, mais on sait que 

c'est le seul moyen d'avancer. Le seul moyen de ne pas rester figés 

dans le décor. 

 

SIMON (À part, amer) 

Avancer où ? Vers quel public ? On écrit une farce grotesque pour 

les morts ? Je crains qu'on trahisse plus qu'on ne rende hommage. 

Qu'on transforme leur souvenir en une sorte de… de divertissement 

cathartique. Ça me dégoûte. C'est obscène. On est les clowns de 

notre propre tragédie. 

 

ANTOINE (S'arrêtant brusquement) 

Simon, ce n'est pas un divertissement. C'est notre façon de ne pas 

sombrer. C'est notre bouée de sauvetage. Tu crois que c'est facile 

pour nous ? Je n'ai pas dormi depuis des semaines, je repasse les 

images en boucle. Mais si on ne fait rien, on se noie. Tous. Jérôme 

l'a dit : le chaos. C'est notre point de départ. La scène est en 

désordre, mais on doit la ranger nous-mêmes. 

 

JÉRÔME (Le carnet de Thomas à la main, voix posée) 

Thomas croyait que la parole, même bancale, avait le pouvoir de 

briser les chaînes. Il disait : "Les mots sont des éclats de lumière 

dans l'obscurité. Même les plus faibles." Le désordre de nos âmes 

est le moteur de la création, mais aussi de la résilience. Accepter 

d'être perdus, c'est déjà un pas vers la carte. C'est ça, la vraie 

performance. 

 

Léa lève enfin les yeux. Elle regarde Simon, qui évite toujours son 

regard. La tension est palpable. 
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Scène 2 

Le miroir brisé 

 

La tension monte crescendo. Les chaises sont bousculées, les 

brouillons éparpillés.  

 

LÉA (Explosant, elle se lève brusquement, s'adressant à Simon 

avec une fureur contenue) 

Tu ne sais pas ce que c'est que de tenir son souffle chaque jour en 

espérant un miracle ! Tu as une famille, un refuge ! Moi, je les ai 

perdus, tous ! Je les vois partout, leurs rires, leurs manies... J'ai 

l'impression de marcher sur des braises, et chaque pas me brûle ! 

Et toi, tu juges ma façon de survivre ?! 

 

SIMON (Froidement, riant d'un rire nerveux) 

Un miracle ? Quel miracle, Léa ? Celui qui te réveille chaque matin 

avec le vide au ventre ? Tu crois que j'oublie ? Que je ne porte pas 

le poids de chacun de nos silences ? De nos "si seulement" ? J'ai 

vu son pull dans ma commode l'autre jour, ça sentait encore sa 

lessive... Et j'ai failli vomir. C'est ça ton "refuge" ? Un cimetière de 

souvenirs qui te dévorent de l'intérieur ? C'est ça ton putain de 

théâtre ? 

 

NORA (Intervenant vivement, sa voix est un cri) 

Arrêtez ! On est là pour panser les plaies, pas pour les rouvrir à 

coups de couteau ! On est là pour eux, pour ne pas laisser la haine 

gagner ! Si on se déchire, ils auront gagné ! On ne peut pas laisser 

la pièce s'arrêter sur un désastre ! 

 

ANTOINE (Tentant d'apaiser, les mains levées) 

La colère est une étape. C'est le deuil qui s'exprime. Mais ne la 

laissons pas devenir un mur infranchissable. On est des vivants, et 

on doit apprendre à vivre avec ça. C'est notre pièce, notre théâtre 

de survie. Et le public, c'est nous. 
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LÉA (Sanglotant) 

Je ne sais pas comment on va faire... Je sens que je vais craquer. 

Que je vais perdre le script. 

 

SIMON (sa colère retombant fait place à une profonde tristesse) 

Moi non plus, Léa. Moi non plus. C'est juste que... parfois, la douleur 

est tellement forte qu'elle prend le contrôle. Elle nous pousse à dire 

des choses qu'on ne pense pas. Comme un mauvais acteur qui 

improvise n'importe quoi. 

 

Les regards se croisent, lourds de douleur et d'amour mêlés. Un 

silence pesant s'installe. 

 

Scène 3 

L'acte de fuite 

 

Simon se lève brusquement, ramassant ses affaires, le visage 

fermé. Il fait face au public, le regard lointain.  

 

SIMON  

Je pars… Pas parce que je renonce à vous. Pas parce que je n'y 

crois plus. Mais parce que je dois retrouver qui je suis avant de 

pouvoir être quoi que ce soit pour vous. J'ai été l'ombre de 

quelqu'un d'autre trop longtemps, un acteur de seconde zone dans 

la pièce de leur absence. Je dois me dissocier de cette douleur 

collective pour l'affronter seul, à ma manière. Peut-être que loin 

d'ici, loin de ce salon hanté, je pourrai entendre mon propre cœur, 

ma propre réplique, sans le brouhaha des fantômes. Peut-être que 

j'apprendrai à nouveau à respirer un air qui ne soit pas vicié par le 

souvenir. Je dois me sauver avant de pouvoir vous sauver. (Il 

s'éloigne lentement vers la porte, hésitant un instant, son corps 

entier est une réticence. Puis il sort sans se retourner, laissant les 

autres dans un silence de stupeur, comme une scène suspendue. 

On entend la porte claquer, un écho sec dans le silence.) 
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Scène 4 

La promesse 

 

Léa, effondrée, en larmes, est assise sur le canapé. Antoine la 

rejoint doucement, s'asseyant à ses côtés. Nora regarde la porte où 

Simon est sorti, son visage révèle sa propre inquiétude, mêlée de 

colère et de tristesse. 

 

LÉA (Voix brisée, un cri de détresse) 

Je sens que tout s'effondre, Antoine. Chaque fois qu'on essaie de 

remonter, on glisse encore plus bas. C'est un puits sans fond. On 

va tous se perdre. La pièce est annulée. 

 

ANTOINE (Saisissant sa main) 

Non. Tu n'es pas seule. Et tu ne le seras jamais. C'est le prix à payer 

pour reconstruire. Il faut que tout s'effondre parfois, pour qu'on voie 

ce qui tient vraiment. Nos blessures ne sont pas des chaînes, Léa, 

mais des ponts. On avancera, pas à pas. Ensemble. Avec Simon, 

sans Simon... On continue. Pour eux. Pour nous. C'est ça la 

promesse. Le spectacle continue, envers et contre tout. 

 

NORA (déterminée) 

Il reviendra. Il le doit. On a trop d'histoires à raconter, et pas assez 

d'acteurs. Il ne peut pas laisser la pièce inachevée. C'est son rôle. 

On l'attendra. 

 

Scène 5 

L'étincelle retrouvée 

 

Le lendemain. Le salon est plus calme. Léa et Antoine sont là, 

tentant de travailler sur la pièce, sans grande conviction. La porte 

s'ouvre et Nora entre, un grand sourire, un peu essoufflée. 
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NORA (joyeuse) 

J'ai parlé avec Simon ! Je l'ai trouvé au café du coin, il était en train 

de râler sur le prix du croissant, comme d'habitude. (Léa et Antoine 

esquissent un léger sourire) Il revient. Il a compris que guérir, ce 

n'est pas un chemin solitaire. Il a dit qu'il avait juste besoin d'une 

"pause dramatique" pour retrouver ses répliques. 

 

LÉA (Avec un sourire fragile) 

Vraiment ? Il… il va revenir ? Le lâche… 

 

NORA (Hochant la tête avec conviction, son sourire s'élargit) 

Oui. Il a dit : "Dites à Léa que même si je suis un lâche, je suis un 

lâche qui a besoin d'un public." Il sera là ce soir. On va écrire. Et 

jouer. Notre pièce. 

 

JÉRÔME (Entrant à ce moment-là, son carnet en main) 

Alors on continue. Pour eux. Pour nous. Pour cette pièce qui nous 

oblige à vivre. Et cette fois, on ne lâche rien. Même si on doit 

inventer les répliques sur le moment. Le spectacle doit continuer. 

 

Lumière s’estompe doucement, puis noir. 

 

Acte IV 

Le creuset des épreuves 

 

Scène 1 

Léa face à son passé 

 

Le salon est toujours le même, mais les photos de Thomas et 

Emma sont maintenant plus visibles sur la cheminée, comme des 
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spectateurs silencieux. Léa est seule. Elle caresse une photo. Elle 

esquisse un sourire, puis une grimace. 

 

LÉA (caressant la photo de Thomas et Emma riant aux éclats, 

comme si elle s'adressait à eux) 

Chaque image… un rappel cruel de ce qu'on a perdu. Leur rire... 

c'était une symphonie. Maintenant, mon propre rire me semble 

creux, une trahison. Comment oublier ceux qu'on a laissés derrière 

? Comment apprendre à respirer quand l'air est chargé de leurs 

absences ? J'ai essayé de rire ce matin, devant une émission 

stupide. Le son de ma propre joie m'a étranglée. C'était un rire faux, 

qui m'a ramenée au silence. Comme une réplique ratée. (Elle pose 

la photo, essuie une larme solitaire. Elle se lève, et tente 

maladroitement de faire quelques pas de danse, se moquant d'elle-

même, un sourire triste aux lèvres. Elle trébuche et rit d'un rire 

nerveux, presque hystérique.) Le ridicule, c'est l'autre. Sauf quand 

l'autre n'est plus là pour le pointer du doigt. Ou pour rire de toi et te 

donner un bon rôle. 

 

Scène 2 

Simon, entre colère et culpabilité 

 

Simon est dans un coin, tentant d'écrire, mais il rature sans cesse. 

Nora s'approche de lui, inquiète. 

 

SIMON (Voix tendue) 

Je voulais partir pour me sauver, mais j'ai peur d'abandonner ceux 

qui restent. J'ai peur d'être un lâche. J'ai peur de rater mon rôle. Je 

me débats entre fuir et affronter. Et cette pièce… c'est comme un 

miroir déformant. Je me vois, et je me déteste. Comment faire rire 

de ça ? Comment rendre ça beau ? C'est de l'art-thérapie bon 

marché, une farce ridicule. Je me sens comme un clown qui ne fait 

rire que lui-même. 
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NORA (Doucement, posant une main sur son épaule) 

Tu n'es pas seul, Simon. La peur est un poids, mais elle peut aussi 

être une clé. Et l'humour… parfois, c'est la seule façon de respirer 

quand tout le reste étouffe. Emma disait toujours : "Si tu ne peux 

pas pleurer, ris. Ça fait le même bruit." C'était sa meilleure réplique, 

sa sagesse de scène. 

 

SIMON (Un rire sec) 

Emma était une sainte. Moi, je suis juste un type qui se tape la honte 

à vouloir écrire des dialogues alors que tout ce que je ressens, c'est 

l'envie de hurler. Tiens, un dialogue pour notre pièce : "Personnage 

A : Pourquoi n'es-tu pas mort à ma place ? Personnage B : Parce 

que la vie est une chienne." Subtil, non ? On va faire un carton avec 

ça. 

 

Scène 3 

La pièce comme champ de bataille 

 

Léa s'approche de Simon, un brouillon de scène à la main.  

 

LÉA (sa voix est un fouet) 

J'ai essayé d'écrire cette scène, celle où on parle de la peur. Et tout 

ce que tu as écrit, c'est cette noirceur, cette culpabilité ! Tu crois que 

ta fuite aurait été la solution ? Moi je suis restée, à me noyer dans 

le silence ! Tu as eu le luxe de t'éloigner ! Tu as eu le luxe de choisir 

ton rôle ! 

 

SIMON (Se levant brusquement, blessé à vif) 

Le luxe ? Tu crois que c'est un luxe de se sentir à vif, de ne pas 

supporter de respirer le même air ? De voir leurs fantômes dans 

chaque recoin ? Et toi, tu crois que c'est facile de rester et de jouer 

les martyrs ? Parfois, partir c'est se sauver soi-même ! C'est se 

donner une chance de ne pas haïr le monde entier ! Tu veux un rire 

? C'est ça le rire du désespoir, Léa ! (Il éclate de rire, un rire amer 
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et strident qui glace le sang, un son inhumain.) Le public applaudit, 

hein ? 

 

LÉA (Se figeant, piquée au vif) 

C'est ça ta contribution à la pièce ? De la haine et du cynisme ? 

C'est ça, ton grand acte ? 

 

SIMON (Son rire s'éteint brusquement, laissant place à la tristesse) 

C'est ça ma vérité, Léa. Et la pièce, si elle est vraie, doit l'être aussi. 

Même si elle fait mal à regarder. 

 

Ils se regardent, fatigués, blessés, incapables de faire un pas l'un 

vers l'autre. Le silence est lourd. 

 

Scène 4 

Le poids du rôle 

 

Nora s'isole, à l'écart des autres, essayant de retrouver son calme. 

Elle se parle à elle-même et au public. 

 

NORA  

Je porte trop souvent le rôle de la forte, celle qui apaise. La petite 

"Nora la solaire", toujours prête à organiser une soirée karaoké, 

même quand le monde s'écroule. Comme si c'était ma seule 

réplique. Mais à force de cacher mes propres douleurs, de mettre 

un pansement sur chaque blessure des autres, je crains de 

m'effondrer. Qui va me tenir la main quand je craquerai ? Qui va me 

dire que j'ai le droit d'être faible ? Je me sens comme une actrice 

qui joue son propre rôle avec une façade, alors que derrière le 

rideau, le décor est en train de s'écrouler. (Elle prend une grande 

inspiration, puis force un sourire, avant de rejoindre Antoine et 

Jérôme) 
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Scène 5 

La sagesse de la scène 

 

Antoine et Jérôme sont assis, face à face, discutant calmement. 

Leurs voix sont posées. Jérôme tient le carnet de Thomas, comme 

un livre sacré. 

 

ANTOINE (Avec un soupir, les yeux rivés sur un manuscrit de 

Thomas) 

On ne peut pas ignorer la douleur. C'est comme un personnage 

principal de notre histoire. Mais si on la laisse nous dominer, elle 

devient le seul personnage. Et on perd ce qu'il nous reste : leur 

souvenir, la force de ce qu'ils étaient. Et notre propre vie. On ne 

peut pas laisser la scène être occupée que par le drame. 

 

JÉRÔME (Hoche la tête) 

La résilience, ce n'est pas un saut miraculeux. Ce n'est pas un coup 

de théâtre qui change tout en un instant. C'est un pas après l'autre, 

même sur des chemins brisés. Thomas aurait voulu que nous 

racontions ça. Pas une tragédie grecque, mais une comédie 

humaine, avec ses moments de lâcheté et ses éclairs de courage. 

Il disait toujours : "La meilleure scène, c'est celle où tu te trompes 

de réplique et où tu improvises une nouvelle vérité." C'est là que 

l'on est le plus vivant. 

 

ANTOINE 

Alors, improvisons. Inventons nos répliques au fur et à mesure, 

même si elles sont imparfaites. 
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Scène 6 

L’implosion collective 

 

Le groupe se réunit, une ambiance lourde. Les mots fusent, 

chargés de colère et de douleur. Les reproches se multiplient, 

chaque mot est une flèche.  

 

LÉA (Frappant la table du plat de la main, sa voix est un cri de rage 

et de désespoir) 

Je ne veux plus d'hypocrisie, plus de faux-semblants ! On se 

regarde tous avec des masques ! On ne parle pas de la vraie 

douleur ! On tourne autour du pot comme des acteurs qui n'ont pas 

appris leur texte ! On se ment ! 

 

SIMON (Riant d'un rire aigu qui perfore le silence) 

La vraie douleur ? Tu veux la vraie douleur, Léa ? C'est quand tu te 

réveilles en sueur, en te souvenant d'une blague qu'il a faite, et que 

tu te retrouves seul à rire, ou plutôt à pleurer de rire parce que c'est 

absurde ! C'est ça la "vraie douleur" ! Et on n'écrit pas ça, on le vit ! 

C'est ça notre putain de pièce ! Un grand numéro de stand-up où le 

public est en larmes ! 

 

NORA (Le visage crispé, sa voix est un sanglot) 

Mais qu'avons-nous sinon cette fragile famille ? Cette idée de pièce, 

c'était le seul fil qui nous rattachait ! On est en train de tout déchirer 

! Le rideau va tomber pour de bon ! 

 

ANTOINE (La voix forte, s'interposant, tentant de reprendre le 

contrôle de la scène) 

Il faut qu'on se parle, vraiment, même si ça fait mal ! Même si ça 

explose ! C'est le seul moyen de sortir de cette cage ! On est comme 

une troupe de théâtre qui répète une pièce sans l'avoir comprise ! 

Il faut qu'on sente la douleur, la comédie, l'absurdité ! On doit le 

jouer, le vivre ! 



30 
 

Simon jette son carnet avec rage. Léa cache son visage dans ses 

mains, les épaules secouées par les sanglots. Nora sanglote. 

Antoine les regarde, impuissant.  

 

Scène 7 

L'improvisation de la vie 

 

JÉRÔME (Brisant le silence) 

Nous sommes là, ensemble, avec nos blessures et nos espoirs. Et 

nous avons survécu à ça aussi. C'est ça, la vraie scène. La plus 

difficile à jouer. Celle où on ne sait pas quelle réplique on aura, mais 

on sait qu'on la trouvera. 

 

LÉA (Relevant la tête, un léger sourire aux lèvres) 

On avance, même si c'est à tâtons. Même si on ne sait pas où on 

va. C'est ça notre pièce. L'improvisation de la vie, sans filet. 

 

SIMON (Se rapprochant) 

Je reste. Pour vous, pour moi. Et pour la mauvaise pièce qu'on va 

écrire, parce que c'est la nôtre. Et parce que je suis un lâche qui a 

besoin d'un public, même si c'est vous. 

 

NORA (Avec une détermination nouvelle) 

Pour ceux qui ne sont plus là, et pour ceux qui restent. Et pour que 

le rire revienne, même un peu. Même si c'est un rire maladroit. 

 

ANTOINE (Prenant la main de Léa, puis celle de Simon) 

Et quand l'un tombe, l'autre le relève. C'est la seule réplique qui 

compte. La seule mise en scène qu'on puisse maîtriser. 
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Scène 8 

L'esquisse de la "pièce" 

 

Le groupe reprend une répétition. Cette fois, c'est maladroit, mais 

avec une nouvelle énergie. Des sourires s'échangent, des regards. 

Simon esquisse un pas de danse absurde qui fait rire Léa. Jérôme 

observe, un sourire de tendresse sur les lèvres.  

 

NORA (Riant) 

Mais qu'est-ce que tu fais, Simon ? C'est le solo de la danse de 

l'espoir, ou celui du désespoir absolu ? 

 

SIMON (S'agitant de façon ridicule) 

C'est le solo de la danse du poulpe enrhumé qui a perdu ses 

tentacules ! Emma aurait adoré ! Elle aurait dit : "Enfin, une 

performance digne de ce nom !" 

 

LÉA (Riant sincèrement) 

Oui, elle t'aurait jeté des tomates ! Et tu les aurais mangées ! 

 

ANTOINE (Avec un sourire apaisé) 

C'est ça. On continue. Notre pièce. Nos répliques. Nos rires, même 

faux au début. Jusqu'à ce qu'ils soient vrais. 

 

Lumière s'estompe, puis noir. 
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Acte V 

La lumière dans les fêlures 

 

Scène 1 

La scénographie de l'âme 

 

Plusieurs jours ont passé. Le salon a été transformé. Un grand pan 

de mur est désormais couvert de feuilles, de photos, de dessins, de 

souvenirs. Léa, Antoine, Nora, et Simon sont là, debout, 

contemplant leur œuvre collective. Jérôme les observe en silence. 

L'ambiance est plus légère. 

 

LÉA (émue, caressant le mur du bout des doigts) 

Regardez. C'est ça notre pièce. Nos vies, nos rires, nos larmes… 

Nos fausses notes, nos répliques manquées. C'est imparfait. C'est 

chaotique. Mais c'est nous. C'est notre décor. Et ce n'est pas un 

mausolée. C'est un terrain de jeu. 

 

SIMON (Un sourire sincère) 

J'ai collé le menu du restaurant où on a fêté les 30 ans de Thomas. 

Il avait renversé son verre sur le serveur. Et il a dit : "C'est ma façon 

de baptiser l'endroit." Il était ridicule. Mais c'était tellement lui. (Il rit 

doucement, un rire apaisé, libérateur.) Je crois que je peux rire de 

ça, maintenant, sans pleurer. 

 

NORA (Le visage illuminé, elle pointe une photo) 

Et j'ai mis la photo d'Emma avec son bonnet de Père Noël en plein 

mois d'août. Elle disait : "Faut bien rire un peu, même si c'est de 

nous-mêmes." C'était sa philosophie, sa meilleure improvisation. 

C'est étrange, mais les voir sur ce mur, ça me donne l'impression 

qu'ils sont encore là, mais en coulisses, à nous applaudir. 
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ANTOINE (il pose une main sur l'épaule de Léa) 

On ne guérit pas. On vit avec. On apprend à danser avec nos 

fantômes. C'est ça la nouvelle scène, la nouvelle réplique. On est 

les acteurs d'un show qu'on a créé nous-mêmes, au fur et à mesure. 

 

Scène 2 

L'audition des souvenirs 

 

Quelques jours plus tard. La "pièce" avance. Ils s'entraînent à lire 

des extraits du carnet de Thomas, à improviser des scènes 

inspirées de leurs souvenirs. L'ambiance est studieuse, mais 

empreinte d'une excitation créative. Jérôme les observe, toujours 

présent. 

 

JÉRÔME (Sa voix est calme et douce) 

J’ai relu le carnet de Thomas. Il y a cette phrase… (Il cherche dans 

ses notes.) "Ne laissez jamais le silence dicter votre pièce. Même 

quand il hurle, inventez des dialogues. Trouvez des répliques. 

Continuez le spectacle." 

 

LÉA (elle tient le carnet de Thomas, comme un précieux manuscrit) 

C'est ce qu'on fait. On improvise. On invente. On se plante. Et on 

recommence. Parce que chaque réplique qu'on dit, c'est une façon 

de les faire exister encore. Et chaque rire, c'est un écho du leur. 

 

SIMON  

On pourrait faire une scène où je rate mon entrée. Où je trébuche, 

où je dis la mauvaise réplique. Et vous, vous me lancez des 

légumes ! Ça ferait rire Thomas. Il aurait adoré le côté pathétique. 
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NORA (Riant, complice)) 

Et moi, je viendrais te relever en disant : "Mon pauvre, même une 

chèvre aurait plus de dignité scénique !" 

 

ANTOINE (Un rire profond) 

La comédie naît souvent du désespoir, n'est-ce pas ? On est 

devenus des experts en tragicomédie. Les meilleurs acteurs de 

notre propre vie. 

 

Scène 3 

La première de la vie 

 

Le salon est prêt. Des chaises ont été disposées en arc de cercle, 

comme pour un public. Les lumières sont douces et chaudes. 

Jérôme est assis au premier rang, son visage empreint d'une 

émotion profonde. Les quatre amis se préparent. Ils ne jouent pas 

une pièce pour un public extérieur, mais pour eux-mêmes, pour les 

absents, pour leur propre résilience. La "scène" est leur vie, leurs 

mots, leurs émotions. Ils commencent à lire, à improviser, à 

échanger. Les rires se mêlent aux larmes. C'est maladroit, 

touchant, sincère.  

 

LÉA (Sa voix est posée, pleine d'émotion, elle lit un extrait qu'elle a 

écrit) 

"Il y a des vides que les mots ne comblent pas. Des silences qui 

résonnent. Mais il y a aussi des rires qui éclatent, des gestes qui 

unissent, des souvenirs qui dansent. Et c'est là que l'on trouve la 

lumière, dans les fêlures." 

 

SIMON (En improvisant, il mime une scène où il doit rire de lui-

même, maladroitement, mais avec une touche de folie) 

"Et même si je suis un lâche, même si j'ai peur du noir, même si je 

trébuche sur mes propres pieds, je serai là. Je serai là pour la 
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prochaine réplique. Pour la prochaine pirouette. Pour le prochain 

faux pas." 

 

NORA (Avec une énergie débordante, elle danse quelques pas, un 

mélange de grâce et de maladresse joyeuse) 

"Et je danserai ! Je danserai même s'il n'y a pas de musique. Même 

si les projecteurs sont éteints. Car chaque pas est une victoire, une 

rébellion contre le silence." 

 

ANTOINE (sa voix est un hymne à la vie) 

"Et nous serons là. Les uns pour les autres. Les acteurs d'une pièce 

sans fin. Une pièce qui ne nous a pas été donnée, mais que nous 

avons écrite. Jour après jour. Réplique après réplique. Rire après 

rire. Jusqu'à ce que la lumière se lève. Et elle se lève." 

 

Les quatre se tiennent la main. Le murmure de la chanson 

d'Indochine, "J'ai demandé à la lune", s'amplifie légèrement, 

comme un écho lointain. 

 

NOIR 

Ce texte est offert gracieusement à la lecture.  

Avant toute exploitation  

publique, professionnelle ou amateur,  

vous devez obtenir l’autorisation de la SACD : www.sacd.fr 

 

Pour toutes questions, contactez-moi par mail : 

frndzeric@gmail.com 

 

 

 

 

http://www.sacd.fr/
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ANNEXES 

 

 

Fiche Personnages 

1. Léa 

Rôle principal : La survivante en quête de sens. Elle incarne le 

désespoir initial, la culpabilité du survivant et la difficulté à retrouver 

la joie. 

Personnalité : Au début, elle est effondrée, hantée par le vide et les 

souvenirs. Elle est la plus touchée par la perte, semblant figée dans 

un rôle de tragédienne sans pièce. Son sarcasme est souvent une 

carapace pour sa profonde tristesse. Progressivement, elle 

retrouve une lueur d'espoir, une détermination fragile, et une 

capacité à rire (même de ses propres maladresses). 

Lien avec la métaphore théâtrale : Elle se voit comme une "actrice 

sans rôle", une "figurante" sur une scène désertée. Elle craint de 

"rater sa réplique" ou de "perdre le script". C'est elle qui, malgré ses 

peurs, finira par embrasser l'idée d'écrire leur propre "pièce de 

survie". 

Évolution : Du déni et de l'isolement à l'acceptation progressive de 

la douleur et à la participation active à la reconstruction collective, 

notamment par le rire libérateur. 

Répliques emblématiques : "Je préfère mon vide, au moins il est 

honnête. C'est le seul décor qui ne ment pas." / "J'ai l'impression 

d'être un personnage qui a oublié sa réplique et qui reste figée sur 

scène." / "C'est là que l'on trouve la lumière, dans les fêlures." 

2. Antoine 

Rôle principal : Le pilier, l'ancrage du groupe. Il est celui qui tente 

de maintenir la cohésion, d'apaiser les tensions et de raisonner face 

au chaos. 

Personnalité : Calme, posé et bienveillant, il est le plus pragmatique 

du groupe, cherchant des solutions et des moyens d'avancer. Il est 

fatigué et marqué par le deuil, mais sa résilience est inébranlable. 

Il incarne la force tranquille et la patience. 
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Lien avec la métaphore théâtrale : Il voit la vie comme une "pièce 

improvisée", et cherche à en maîtriser la "mise en scène" collective. 

Il insiste sur l'importance de "se tenir ensemble", la seule "réplique 

qui compte". 

Évolution : Il reste constant dans son rôle de soutien, mais sa 

capacité à intégrer l'humour et à pousser le groupe vers l'action se 

renforce au fur et à mesure. 

Répliques emblématiques : "On est deux à essayer d'improviser 

cette foutue pièce sans script." / "Nos blessures ne sont pas des 

chaînes, Léa, mais des ponts." / "La seule réplique qui compte. La 

seule vraie mise en scène." 

3. Nora 

Rôle principal : L'optimiste fragile, la force apparente. Elle est celle 

qui essaie de maintenir une façade de positivité et d'apporter de la 

légèreté. 

Personnalité : Énergique, solaire et très attachée à la joie de vivre, 

elle tente de "forcer" le rire et les souvenirs heureux. Sous cette 

façade se cache une profonde vulnérabilité et la peur de s'effondrer 

si elle lâche prise. Elle est la médiatrice naturelle des conflits. 

Lien avec la métaphore théâtrale : Elle se perçoit comme une 

"meneuse de revue" malgré elle, cherchant la "bonne mélodie" pour 

le deuil. Elle met en scène les souvenirs et voit les absents "en 

coulisses, à les applaudir". Elle craint de jouer un "numéro de clown 

triste". 

Évolution : Sa force est mise à l'épreuve, révélant ses propres 

failles. Elle apprend que la vraie force réside aussi dans 

l'acceptation de la faiblesse. Elle est l'initiatrice de la "soirée pour 

Emma" et joue un rôle clé dans le retour de Simon. 

Répliques emblématiques : "Emma aurait dit : 'Si on ne danse pas, 

ils auront gagné.'" / "Je porte trop souvent le rôle de la forte... Je 

crains de m'effondrer." / "Et je danserai ! Je danserai même s'il n'y 

a pas de musique." 

4. Simon 

Rôle principal : Le cynique, le fuyard. Il incarne la culpabilité et la 

difficulté à affronter la douleur, se réfugiant dans l'humour noir et 

l'isolement. 
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Personnalité : Sarcastique, nerveux et profondément blessé, il 

exprime sa douleur par la colère, le cynisme et l'envie de fuir. Il a 

un sens de l'humour décalé et parfois blessant, qui est sa propre 

forme de défense. Il se sent "un lâche" mais reste lié au groupe. 

Lien avec la métaphore théâtrale : Il se voit comme un "clown qui 

ne fait rire que lui-même", un "acteur de seconde zone" dans la 

pièce de leur absence. Son départ est une "pause dramatique" et il 

a besoin d'un "public" pour exister. 

Évolution : De la fuite et du déni, il revient vers le groupe en 

acceptant sa vulnérabilité et en trouvant sa place dans la "pièce 

collective", canalisant son cynisme dans un humour plus 

constructif. 

Répliques emblématiques : "On écrit une farce grotesque pour les 

morts ?" / "C'est ça le rire du désespoir, Léa ! Le public applaudit, 

hein ?" / "Dites à Léa que même si je suis un lâche, je suis un lâche 

qui a besoin d'un public." 

5. Jérôme 

Rôle principal : L'intrus inattendu et le porteur de la sagesse. Il est 

le père de Thomas, absent de sa vie, qui se présente comme un 

rappel de la complexité des liens familiaux et le transmetteur du 

message de Thomas. 

Personnalité : Au début, il est mal à l'aise, honteux de son passé, 

mais sincère dans sa démarche. Il devient progressivement un 

observateur bienveillant et un catalyseur de la résilience du groupe 

grâce au carnet de Thomas. Il incarne une sagesse tranquille 

acquise par ses propres erreurs. 

Lien avec la métaphore théâtrale : Il est le "figurant qui s'incruste" 

dans la pièce du groupe, puis le "metteur en scène" silencieux qui 

révèle le "dernier acte" de Thomas. Il rappelle la vision de Thomas 

sur la vie comme une pièce. 

Évolution : D'étranger et de coupable, il gagne la confiance du 

groupe en devenant un allié essentiel à leur processus de guérison, 

grâce au leg de son fils. 

Répliques emblématiques : "Je suis Jérôme. Le père de Thomas. 

Je… je voulais vous voir. C'est un peu un débarquement surprise." 

/ "Thomas croyait que la parole, même bancale, avait le pouvoir de 
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briser les chaînes." / "La meilleure scène, c'est celle où tu te 

trompes de réplique et où tu improvises une nouvelle vérité." 

1. Thomas 

Thomas est le protagoniste absent de la pièce. Il est la figure 

centrale autour de laquelle tourne le deuil. Bien qu'il n'apparaisse 

jamais sur scène, sa présence se fait sentir à travers : 

Les souvenirs : Les personnages rappellent constamment sa 

personnalité, ses blagues, ses habitudes ("sa lessive", "sa danse 

du poulpe enrhumé", "sa voix de casserole"). 

Ses écrits : Les lettres et le carnet qu'il a laissés sont son "dernier 

acte", offrant aux personnages principaux un chemin vers la 

guérison et l'impulsion de leur propre "pièce". 

Sa philosophie : Son regard cynique mais profondément affirmateur 

de la vie ("Le ridicule, c'est l'autre", "Les mots sont des éclats de 

lumière", "La meilleure scène, c'est celle où tu te trompes de 

réplique") façonne le parcours du groupe. 

Son impact : Toute la pièce témoigne de son influence sur ses amis, 

montrant comment son esprit continue de les inspirer à "faire 

perdurer le spectacle". 

2. Emma 

Emma est la compagne de Thomas et l'autre figure absente qui 

impacte profondément le groupe, en particulier Léa. Sa présence 

se fait sentir à travers : 

Les souvenirs partagés : Comme Thomas, elle est fréquemment 

évoquée à travers des anecdotes, en particulier sa joie, son sens 

de l'humour unique et sa "philosophie de la débauche". 

Son esprit : Elle représente une forme particulière de résilience et 

de refus de céder à la tristesse, souvent citée par Nora. 

L'ampleur de la perte : Son absence, combinée à celle de Thomas, 

souligne l'ampleur de la tragédie pour Léa, qui a l'impression d'avoir 

"tout perdu". 

Pourquoi leur absence est une force 

Dans cette tragi-comédie, l'absence de Thomas et Emma est un 

élément fondamental. Elle crée le vide que les personnages vivants 

doivent apprendre à naviguer. En en faisant des "personnages 
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implicites" dont les personnalités sont révélées uniquement à 

travers les souvenirs et les écrits qu'ils ont laissés, la pièce : 

Accroît l'impact émotionnel : Le public ressent la perte aux côtés 

des personnages, comprenant l'immense vide laissé par ces 

personnalités vibrantes. 

Se concentre sur le parcours des survivants : Le récit ne porte pas 

sur les circonstances de leur décès, mais entièrement sur la 

manière dont les vivants font face et trouvent un sens à leur 

absence. 

Donne du pouvoir aux personnages restants : L'acte de se souvenir, 

de citer et d'interpréter les héritages de Thomas et Emma devient 

le cœur du processus actif de guérison et de création des 

survivants. Ils construisent une nouvelle "pièce" à partir des 

fragments de l'ancienne. 

 

 

Analyse Littéraire  

Genre : Tragi-comédie contemporaine. Le sous-titre de l'œuvre ("La 

Tragi-Comédie de la Survie") est un oxymore fondateur qui 

annonce d'emblée la tension centrale de la pièce : la cohabitation 

du tragique (le deuil, la perte irréversible) et du comique (l'humour 

noir, l'absurdité du quotidien, la résilience). 

 

I. La Métaphore Théâtrale comme Dispositif Structurant et 

Thématique 

Le choix d'une métaphore théâtrale pour traiter du deuil n'est pas 

anodin ; il est au cœur de la singularité et de la force de cette pièce. 

Le Théâtre comme Cadre de la Vie et du Deuil : Dès la préface, 

l'œuvre pose la vie comme une "scène", les individus comme des 

"acteurs" et le deuil comme un "drame impromptus". Cette analogie 

omniprésente permet d'appréhender le processus de deuil non pas 

comme un état passif, mais comme une performance active et 

collective. Les personnages ne subissent pas seulement leur 

douleur, ils la "jouent", l'élaborent, la mettent en scène, la 

transforment. 
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La Scénographie de l'Âme : Le "mur des mots" de l'Acte V est une 

matérialisation physique de cette métaphore. Il ne s'agit pas d'un 

simple décor, mais d'une scénographie de l'intériorité du groupe, 

une externalisation de leur cheminement émotionnel. Chaque 

élément collé est une "réplique" visuelle, un "souvenir-accessoire" 

qui participe à la construction de leur récit. 

La Quête du "Script" Perdu et la Création du Nouveau : La quête 

des personnages pour le carnet de Thomas, puis leur effort pour 

"écrire" leur propre pièce, symbolisent la recherche de sens après 

la perte. L'absence de "script" (la vie d'avant) force à l'improvisation, 

un acte de création dans l'incertitude. Cela résonne avec des 

théories du théâtre de l'absurde (Beckett, Ionesco) où l'absence de 

sens ou de trame préétablie contraint les personnages à inventer 

leur propre réalité ou à faire face au vide. Ici, l'absurde n'est pas un 

cul-de-sac, mais un point de départ pour la création. 

II. L'Exploration du Deuil : Pluralité des Réactions et Catharsis 

La pièce offre un panorama nuancé des étapes et des 

manifestations du deuil, loin d'une vision linéaire ou univoque. 

Les Visages du Deuil : Chaque personnage incarne une facette de 

la souffrance et du processus de résilience : 

Léa : La mélancolie profonde, la culpabilité du survivant, la difficulté 

à se réapproprier le rire (Scène 1, Acte IV). Elle est la figure du 

"tragedienne" qui doit apprendre à jouer la "comédie". 

Simon : Le cynisme comme mécanisme de défense, l'agressivité 

verbale masquant une culpabilité intense et une peur panique 

d'abandonner (Acte III, Scène 2 & 3). Son humour est une forme de 

"rire jaune" avant de devenir libérateur. 

Nora : L'optimisme forcé, le besoin d'être le "roc" pour les autres, 

révélant une vulnérabilité sous-jacente (Acte IV, Scène 4). Elle 

symbolise la pression sociale de la "bonne conduite" face au deuil. 

Antoine : La force tranquille, le rôle d'ancrage et de médiateur. Il 

représente la raison et la patience nécessaire pour traverser 

l'épreuve. 

Jérôme : Le deuil inachevé et le rôle de "passeur" de mémoire, 

offrant une perspective extérieure et le "testament" de Thomas. 



42 
 

Le Rire comme Mécanisme de Survie et de Transgression : Le 

comique n'est pas un simple interlude. Il est une arme face au 

désespoir, une transgression des conventions du deuil. Le "rire 

sardonique" de Simon, les blagues absurdes sur Thomas et Emma, 

ou les improvisations loufoques (la "danse du poulpe enrhumé") 

sont autant de tentatives de domestiquer l'horreur de la perte. Ce 

rire est souvent "faux" au début, "hystérique" ou "amer", avant de 

devenir "sincère" et cathartique, marquant une étape clé de la 

guérison. Il permet de "respirer quand tout le reste étouffe" (Nora, 

Acte IV, Scène 2). 

La Catharsis Collective : L'implosion collective de l'Acte IV (Scène 

6) est un point de rupture essentiel. En laissant éclater la "vraie 

douleur", les reproches et les larmes, les personnages se purgent 

des non-dits. C'est après ce chaos que le "pacte de résilience" peut 

être scellé, permettant une "renaissance" collective. 

III. Personnages Implicites et la Poétique de l'Absence 

La présence des personnages "absents" (Thomas et Emma) est 

une composante dramaturgique fondamentale. 

L'Absence comme Présence : Thomas et Emma ne sont jamais sur 

scène, mais ils sont les moteurs invisibles de l'action. Leurs 

souvenirs, leurs phrases, leurs objets (la lessive de Simon, le carnet 

de Thomas) les rendent plus présents que de simples figures du 

passé. Ils agissent comme des "fantômes bienveillants" ou des 

"spectateurs en coulisses". 

Le Legs comme Incitation à la Vie : L'héritage de Thomas, en 

particulier son carnet et sa philosophie de vie, incite les vivants à 

ne pas se laisser submerger par le silence. Sa phrase "Ne laissez 

jamais le silence dicter votre pièce" devient un véritable 

commandement, un "acte de présence" posthume. 

L'Intertextualité et la Mémoire : La pièce invite le spectateur à une 

forme de mémoire collective. Les personnages deviennent les 

gardiens de la mémoire des disparus, la transmettant à travers leurs 

récits, leurs rires et même leurs tentatives d'incarnation. Cela 

renvoie à l'idée que le deuil n'est pas l'oubli, mais une nouvelle 

forme de présence de l'être aimé, une "présence comme absence" 

(Ricœur). 
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IV. Style et Langage 

Le langage de la pièce est à la fois direct, émotionnel et souvent 

teinté de poésie. 

Dialogue Incisif et Rythme : Les dialogues sont vifs, parfois se 

chevauchant pour traduire l'urgence ou le désordre émotionnel. Les 

répliques courtes et percutantes alternent avec des monologues 

plus introspectifs, créant un rythme dynamique. 

Didascalies expressives : Les didascalies ("rire nerveux, presque 

hystérique", "rire amer et strident qui glace le sang, un son 

inhumain") ne sont pas de simples indications scéniques, mais de 

véritables éléments stylistiques qui enrichissent la psychologie des 

personnages et la nature tragi-comique des émotions. 

Symbolisme Sonore et Visuel : La chanson d'Indochine, "J'ai 

demandé à la lune", sert de leitmotiv, évoluant d'une mélancolie 

initiale à une lueur d'espoir. Le "mur des mots" est un symbole 

visuel puissant de reconstruction et de mémoire collective. 

V. Portée Philosophique et Humaniste 

"La Tragi-Comédie de la Survie" transcende le simple récit de deuil 

pour offrir une réflexion plus large sur la condition humaine. 

La Vie comme Création Continue : La pièce suggère que la vie est 

un processus de création constant, une série d'improvisations où 

l'individu doit trouver sa propre "réplique" face à l'inconnu. 

L'Importance du Lien Humain : Malgré les conflits et les 

individualités, c'est le lien entre les personnages, la "fragile famille" 

qu'ils forment, qui leur permet de survivre. La main tendue, le rire 

partagé, le soutien mutuel sont les piliers de leur résilience. 

L'Espoir dans les Fêlures : Le message final est profondément 

humaniste : la lumière ne gomme pas les "fêlures" mais les 

traverse, les illumine. Le bonheur n'est pas l'absence de douleur, 

mais la capacité à l'intégrer et à continuer de vivre pleinement. 

En conclusion, "Ceux qui restent" est une pièce riche et complexe, 

qui utilise avec brio les codes du théâtre pour explorer les 

mécanismes intimes et collectifs du deuil. Sa force réside dans sa 

capacité à faire coexister le rire et les larmes, le désespoir et 

l'espoir, offrant une vision à la fois crue et lumineuse de la résilience 

humaine. Elle se positionne comme une œuvre contemporaine 
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pertinente, interrogeant la place de l'art dans la gestion du 

traumatisme et la reconstruction de soi. 

 

 

Dossier Pédagogique  

 

Ce dossier pédagogique propose des pistes d'exploitation pour 

l'étude de "Ceux qui restent", une pièce contemporaine explorant 

les thèmes du deuil, de la résilience et du pouvoir de la création 

face à l'adversité. À travers une métaphore théâtrale omniprésente, 

l'œuvre invite à une réflexion sur la vie comme une performance 

constante, où le rire et les larmes s'entremêlent. 

I. Présentation Générale de l'Œuvre 

Titre : La Tragi-Comédie de la Survie 

Genre : Tragi-comédie contemporaine 

Thèmes principaux : Le deuil et la perte, la résilience et la 

reconstruction, l'absurdité de la vie, le pouvoir de l'art (écriture, 

théâtre) comme thérapie, l'amitié et le soutien social, l'humour 

comme mécanisme de défense. 

Structure : Cinq actes, suivant un arc narratif qui va du désespoir 

initial à une forme de renaissance et d'acceptation. 

II. Fiche des Personnages 

(Voir la Fiche Personnages détaillée précédemment fournie, 

incluant Léa, Antoine, Nora, Simon, Jérôme, ainsi que Thomas et 

Emma comme personnages implicites.) 

III. Pistes d'Analyse et de Réflexion (Niveau Lycée / Enseignement 

Supérieur) 

A. La Métaphore Théâtrale : Structure et Sens 

Le Monde est une Scène : 

Relevez toutes les occurrences du champ lexical du théâtre 

(réplique, scène, acteur, public, décor, coulisses, script, etc.). 

Comment cette métaphore évolue-t-elle au fil des actes ? 

En quoi le fait de percevoir leur vie comme une "pièce" aide ou 

entrave-t-il les personnages dans leur processus de deuil ? 
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Analysez la "scénographie de l'âme" que représente le "mur des 

mots" (Acte V, Scène 1). Comment cet élément physique participe-

t-il à la narration de leur résilience ? 

L'Improvisation face à l'Absence de Script : 

Comment la perte de Thomas et Emma est-elle assimilée à la perte 

d'un "script" ou d'un "metteur en scène" ? 

Quelles sont les implications de cette absence de guide sur les 

actions et les dialogues des personnages ? 

En quoi l'idée d'une "pièce improvisée" devient-elle un acte de 

survie et de liberté ? 

B. La Tragi-Comédie : Un Équilibre Délicat 

Les Facettes du Deuil : 

Comparez les différentes manifestations du deuil chez Léa, Simon, 

Nora et Antoine. Comment chaque personnage incarne-t-il une 

étape ou une réaction particulière (culpabilité, colère, fuite, soutien) 

? 

Analysez le rôle des personnages implicites (Thomas et Emma). 

Comment leur absence est-elle paradoxalement une présence 

forte, et comment leurs "légats" influencent-ils l'action ? 

L'Humour : Masque ou Thérapie ? 

Identifiez les moments où l'humour apparaît dans la pièce (blagues, 

auto-dérision, absurdité des situations). Sous quelles formes se 

manifeste-t-il (humour noir, rire nerveux, rire libérateur) ? 

Discutez de la fonction du rire dans l'œuvre. Est-ce un moyen 

d'éviter la souffrance ou de la traverser ? Peut-on rire de tout, même 

du deuil ? 

Comment le rire évolue-t-il, passant d'un "rire faux" (Acte II, Scène 

2) à un "rire sincère" (Acte V, Scène 3) ? 

Le Conflit comme Moteur : 

Analysez la scène d'implosion collective (Acte IV, Scène 6). 

Pourquoi cette confrontation est-elle "nécessaire" ? Quel rôle joue-

t-elle dans l'évolution des personnages et du groupe ? 

C. Le Pouvoir de l'Art et de la Création 

L'Écriture comme Acte de Résilience : 
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Comment les écrits de Thomas (lettres, carnet) deviennent-ils un 

catalyseur pour le groupe ? Quel sens prend l'acte d'écrire pour les 

personnages ? 

Le projet de créer leur propre "pièce" symbolise-t-il une forme de 

thérapie collective ? En quoi l'art aide-t-il à donner un sens à 

l'indicible ? 

La Quête de la "Voix" : 

Les personnages cherchent à entendre la "voix" de Thomas même 

après sa mort. Comment cette quête se traduit-elle dans l'œuvre ? 

Comment trouvent-ils leur propre "voix" (leur propre réplique, leur 

propre manière de vivre) au fur et à mesure de la pièce ? 

IV. Questions de Synthèse et Ouvertures 

"Ceux qui restent" est-elle une pièce pessimiste ou optimiste ? 

Justifiez votre réponse en vous appuyant sur des extraits précis. 

Dans quelle mesure cette pièce peut-elle être lue comme une 

réflexion sur la condition humaine face à l'adversité et à la 

recherche de sens ? 

Comparez les thèmes et la forme de cette pièce avec d'autres 

œuvres du théâtre de l'absurde (Beckett, Ionesco) ou du théâtre 

contemporain traitant du deuil ou de la résilience. 

Si vous deviez mettre en scène cette pièce, quels choix feriez-vous 

pour le décor, les costumes, la lumière et la musique afin de 

renforcer le caractère tragi-comique de l'œuvre ? 

V. Activités Pédagogiques Proposées 

Atelier d'écriture : 

Écrire un court monologue (ou une lettre, comme Thomas) du point 

de vue d'un des personnages, exprimant ses pensées les plus 

intimes sur le deuil et la "pièce" de leur vie. 

Imaginer une scène "manquante" de la pièce, qui pourrait renforcer 

un aspect du caractère d'un personnage ou un moment de 

transition. 

Analyse de scène : 

Choisir une scène clé (par exemple, la lecture des lettres de 

Thomas, le conflit entre Léa et Simon, ou la "danse du poulpe 
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enrhumé") et en analyser la construction, les enjeux, les émotions 

et le rôle des didascalies. 

Mise en voix / Jeu de rôle : 

Préparer et jouer une scène choisie, en prêtant attention aux 

nuances de voix, au rythme et aux émotions des personnages. 

Exercice d'improvisation : les élèves reçoivent une "réplique" de 

Thomas et doivent y réagir en improviseant une courte scène, en 

gardant l'esprit tragi-comique. 

Débat : 

Organiser un débat sur le thème "Peut-on rire de tout ?" à la lumière 

de l'œuvre. 

Discuter du rôle de l'art dans le processus de guérison et de la 

représentation de la souffrance au théâtre. 

 

Dossier de Mise en Scène  

 

I. Vision d'Ensemble 

La mise en scène mettra en valeur l'intimité et la fragilité des 

personnages face à l'immensité de leur deuil. Le manque de 

moyens techniques sera transformé en une force, soulignant 

l'essence même du théâtre : l'acteur, le texte et l'imagination du 

spectateur. L'accent sera mis sur la sincérité du jeu, la physicalité 

des émotions et la puissance évocatrice du texte. 

La pièce est une métaphore : la vie comme une scène, le deuil 

comme une pièce à improviser. Le décor et les éléments techniques 

doivent donc être suggestifs, laissant le public compléter les 

espaces. 

II. Scénographie (Décor et Accessoires) 

Le décor sera minimaliste, évocateur et modulable, permettant des 

transformations rapides et symboliques. 

Le Salon : 

Un canapé fatigué : Cœur de l'espace, lieu de réconfort, de conflit 

et de rapprochement. Il doit paraître vécu, usé. 
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Une table basse : Simple, légère, facile à déplacer. Elle sert de 

support pour les cafés, le journal, les brouillons, et plus tard, le 

carnet de Thomas et les lettres. 

Quelques chaises disparates : Elles peuvent être déplacées, 

empilées, renversées pour symboliser le désordre ou l'unité du 

groupe. Leur variété peut évoquer la diversité des personnages. 

Le "Mur Vivant" : Un pan de mur (un grand panneau mobile ou un 

rideau tendu) qui, au fur et à mesure des actes, se couvre des 

"mots", des photos et des souvenirs. Il commence nu, puis 

s'enrichit. Idée : Utiliser du papier kraft, des post-it, des photos 

imprimées en noir et blanc, des fils pour relier les éléments. L'acte 

de coller ces éléments doit être visible et ritualisé. 

Rideaux : Des rideaux lourds, tirés au début, qui créent une 

atmosphère confinée et étouffante. Ils peuvent être 

progressivement ouverts à la fin, laissant entrevoir une lumière plus 

douce et naturelle. 

Accessoires Clés : 

Tasses de café / thé : Objets récurrents qui symbolisent la tentative 

de normalité, le rituel du quotidien. Elles peuvent être vides, froides, 

pleines. 

Le journal froissé (bandeau noir) : Symbole initial de la perte. 

Les lettres et le carnet de Thomas : Objets sacrés, porteurs de 

secrets et d'espoir. Le carnet pourrait avoir une couverture usée. 

Le pack de bières bon marché : Un élément d'humour noir et de 

tentative de légèreté. 

L'enceinte de Nora (même si elle est "voyante") : Elle peut être 

symbolisée par un simple poste radio vintage ou un téléphone 

visible. 

III. Lumière (Éclairages) 

La lumière sera suggérée et évocatrice, utilisant les variations pour 

souligner les émotions et les passages du temps. Un minimum de 

projecteurs peut suffire, gérés manuellement ou via un simple 

pupitre. 

Début de la pièce (Acte I) : Lumière pâle, froide et persistante, 

comme une journée sans fin. Ombre omniprésente. Peut être 
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obtenue avec une ou deux sources frontales ou latérales à faible 

intensité. 

Moments de tension/conflit (Acte III) : Lumière plus dure, 

contrastée, parfois légèrement baissée pour intensifier le drame. 

Les ombres peuvent être plus marquées. 

Moments d'intimité/révélation : Lumière tamisée, douce et chaude, 

concentrée sur les visages ou les personnages concernés. Cela 

peut être créé par une seule source lumineuse directionnelle ou 

même des lampes de chevet sur scène. 

Fin de la pièce (Acte V) : Transition vers une lumière plus claire, 

plus lumineuse, symbolisant la renaissance. Peut être obtenue par 

une légère augmentation générale de l'intensité et l'ouverture des 

rideaux. 

Effets : Un simple gradateur pour les variations d'intensité. 

L'obscurité totale n'est pas nécessaire ; la pénombre suffit pour les 

transitions ou les monologues intimes. 

IV. Son (Ambiance Sonore) 

Le son sera minimaliste mais significatif, souvent diégétique (faisant 

partie de l'action) ou très symbolique. 

Bruitages : 

Bruits étouffés de la rue : Lointains, comme un monde qui continue 

sans eux. 

Sonnette de porte : Forte, inattendue (Acte I, Scène 4). 

Porte qui claque : (Acte III, Scène 3). 

Son d'une horloge lointaine : Pour marquer le temps qui passe. 

Musique : 

La chanson d'Indochine ("J'ai demandé à la lune") : Utilisée comme 

leitmotiv. 

Début : Version instrumentale très douce, presque timide (Acte II, 

Scène 2). 

Moments clés : L'amplifier légèrement pour souligner une émotion 

(fin Acte II). 

Fin : Version plus lumineuse, presque joyeuse (Acte V, Scène 3). 
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Peu de musiques additionnelles, pour ne pas surcharger l'émotion 

et laisser la place au texte. La musique peut être gérée depuis un 

simple lecteur MP3 et une enceinte. 

V. Direction d'Acteurs 

Le jeu sera le pilier de cette mise en scène. 

Authenticité et Nuance : Insister sur la vérité des émotions. Les 

acteurs doivent vivre la douleur, mais aussi trouver le rire, même s'il 

est forcé, maladroit ou teinté de larmes. 

Physicalité du Deuil : 

Posture : Corps courbés, mouvements lents au début. La tension 

physique des conflits. La légèreté retrouvée dans les rires et la 

danse. 

Gestes significatifs : Léa caressant la tasse vide, Simon reniflant le 

t-shirt, le geste de Jérôme tendant l'enveloppe, les mains qui se 

serrent. 

Le Rire : Travailler les différentes nuances du rire (nerveux, amer, 

sardonique, libérateur, authentique). 

Relations et Dynamiques de Groupe : 

Mettre en lumière les liens forts mais aussi les fragilités et les 

frictions entre les personnages. 

La distance physique entre les acteurs peut traduire l'isolement, le 

rapprochement l'unité. 

Le rôle de Jérôme comme observateur extérieur puis comme partie 

intégrante du groupe. 

Maîtrise du Rythme : Alterner les moments de silence lourd, les 

dialogues vifs et les éclats (de colère ou de rire). Laisser le silence 

parler, comme une pause dans une partition musicale. 

VI. Stratégies face aux contraintes techniques 

Le "Mur Vivant" : Plutôt que des projections complexes, le mur sera 

construit manuellement devant le public ou en coulisses, 

symbolisant l'effort collectif. 

Lumière : Privilégier des ambiances simples : chaud/froid, 

fort/faible, ciblé/diffus. Des lampes de lecture, des bougies (fausses 
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pour la sécurité), des guirlandes lumineuses peuvent être des 

ajouts simples mais efficaces. 

Son : Un simple ordinateur portable ou une petite table de mixage 

avec deux enceintes suffisent pour gérer la musique et les quelques 

bruitages. Le silence et la voix des acteurs seront les éléments 

sonores les plus puissants. 

Décors/Accessoires : Utiliser des objets du quotidien, chinés, 

détournés, pour créer un univers familier et intime. Le manque de 

moyens force la créativité et la symbolique. 

Cette approche permet de créer une pièce poignante et efficace 

même avec des ressources limitées, en mettant l'humain et 

l'émotion au cœur de la performance. 

 


