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LA CLEF SOUS LE PAILLASSON

Vaudeville en 5 actes

Pour 8 personnes

De Eric Fernandez Léger

Préface

Sous le vernis frivole du vaudeville se cache souvent une
meécanique implacable, un théatre-miroir ou la société bourgeoise
se regarde trébucher dans ses propres contradictions. « La Clé
sous le Paillasson » s’inscrit dans cette lignée subversive : derriere
les portes qui claquent et les valses de quiproquos, c’est une
comeédie humaine qui se joue, ou chaque personnage incarne une
faille délicieusement grotesque de I'existence moderne.

Le salon bourgeois, laboratoire du désastre, théatre de toutes les
hypocrisies, n’est pas un hasard. Il est le creuset ou mijotent les
non-dits, les désirs refoulés, les hiérarchies sociales malmenées.
Gaspard, pantin malgré lui, et Elise, inquisitrice méthodique,
forment le couple-pivot autour duquel gravitent les marginaux :
Armand, don Juan pathétique en quéte d’authenticité ; Lucienne,
femme indépendante qui observe ce cirque avec un ceil de modiste
(cC’est-a-dire, terriblement précis) ; Madame Brémond, gardienne
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des apparences et poétesse clandestine. Chacun porte un masque
social — et le texte s’amuse a le faire craquer.

Cette clé égarée n’est pas qu’un artifice scénique. Elle est la
matérialisation du secret, du pouvoir, de l'intimité violée. Sous le
paillasson — ultime cachette, dérisoire et publique a la fois — elle
résume Il'absurdité tragique de ces vies qui cherchent
désespérément a contrdler ce qui fuit : 'amour, la respectabilité, la
vérité. Comme chez Feydeau ou Labiche, I'objet trivial devient le
catalyseur du chaos, révélant la fragilité des conventions.

Si la piéce emprunte aux maitres du XIXe siecle, elle résonne
étrangement aujourd’hui. Dans une époque obsédée par les
apparences et la traque des secrets (réels ou fantasmés), ces
personnages nous rappellent que le ridicule est souvent le revers
de nos tentatives désespérées pour donner un sens au désordre.
L'inspecteur Grippe-Sous, bureaucrate-poéte malgré lui, en est la
figure emblématique : méme le pouvoir se noie dans I'absurde.

Cette piece n’est pas seulement un divertissement : c’est une
machine a démonter les ames, un carnaval ou chacun perd ses clés
pour mieux se retrouver.

Lintrigue

Quand un mari maladroit égare la clé de la chambre de bonne, il
déclenche un cataclysme de quiproquos : Sa femme soupgonne
une liaison ; Son ami y installe une modiste en plein rendez-vous
galant; La concierge espionne en alexandrins; Une cousine
mystique lit l'avenir dans les perles du collier disparu; Et
l'inspecteur des contributions traque... des fantdbmes sentimentaux
I Entre lettres d’amour anonymes signées « La Louve », chapeaux
tordus, et poeémes clandestins, les secrets explosent comme des
bouchons de champagne.

A qui la clé ? A qui le collier ? A qui le cceur ? Dans ce ballet de
dupes ou chacun ment comme il respire, la seule vérité est que le
ridicule ne tue pas... mais déménage a la cloche de minuit.



Personnages

GASPARD DE LATOUR: Un mari bourgeois, effacé et
perpétuellement dépassé.

ELISE DE LATOUR : Epouse élégante, vive et suspicieuse, dotée
d’'une logique implacable.

ARMAND FLORIMOND : Artiste bohéme, séducteur impénitent,
mais aussi maladroit et naif.

LUCIENNE PIPARD : Modiste de renom, femme d'esprit,
indépendante et pragmatique.

MADAME BREMOND : Concierge dévouée au réglement.
CLOTHILDE VON STURM : Cousine allemande d’Armand.

ANATOLE DUBUISSON : Homme d’affaires presse.
L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS : Agent des contributions zélé.

Acte |

Décor : Un salon bourgeois confortable. Trois portes : la sortie de
I'appartement, une vers la chambre du fond (celle de Gaspard et
Elise), une vers I'escalier commun menant a la chambre de bonne
et aux autres appartements. Un guéridon, un sofa, quelques
chaises. Une pendule indique 18h.

Scéne 1

Armand est affalé dans le fauteuil, les pieds sur une chaise.
Gaspard passe nerveusement de la cheminée a la fenétre, la main
sur l'estomac.

GASPARD

Je t'ai déja dit non, Armand. Mille fois non ! Et ce n’est pas la cent-
uniéme qui me fera changer d’avis !



ARMAND (D’une voix languissante)

Et je t'ai déja répondu, mon cher Gaspard, que ton refus me fend le
cceur, la chemise, et me donne des crampes existentielles. Juste
une heure ! Pour une dme en peine ! Un bref répit !

GASPARD

Une ame en peine ? Tu veux installer ta derniére conquéte, une
"ame en peine" parfumée au lilas et aux intentions douteuses, dans
ma chambre de bonne ? Tu es devenu fou ? Les médecins légistes
t'ont-ils déclaré apte a la vie en société ? Est-ce que tu as I'habitude
de mettre ton... ton bestiaire sentimental sous mon toit ?

ARMAND

Elle n'y passera qu'une heure... deux tout au plus. Elle doit
récupérer un chapeau qu’elle a oublié... C'est une demoiselle tres...
ponctuelle, elle a un sens de la mesure du temps qui ferait palir une
horloge suisse ! Un ange de la précision ! Et un chapeau a aiguilles.

GASPARD (Soupirant, s'essuyant le front)

Et ma femme, Armand, ma chére Elise ! Tu y penses ? Si Elise
apprend que je loge des... des silhouettes féminines dans ses
escaliers, dans sa chambre de bonne ! Elle me fera dormir sur le
paillasson ! Et encore, le paillasson serait trop confortable pour elle

I Je serais relégué au trottoir, parmi les chiens errants et les mégots
I

ARMAND

Mais ta femme n’en saura rien ! Tu oublies que je suis un maitre
dans l'art de la discrétion. Regarde-moi ! Un fantdme du sentiment
I Une ombre portée sur le plancher de la passion ! Invisible et
inaudible ! Je me fonds dans le décor ! On dirait un tableau
hollandais !



GASPARD (Ironique, reniflant I'air)

Oui, une ombre qui laisse des taches de rouge a lévres sur les
revers de veste et du parfum a la lavande derriére elle. J'ai encore
la migraine du mois dernier a cause de ton “ombre portée” sur la
cheminée. Et I'odeur de cigare qui impregne les rideaux ! Tu as
I'élégance d'une brouette, Armand, et la discrétion d'un orchestre
militaire !

ARMAND (Implorant, a genoux)

Juste ce soir, Gaspard ! C’est crucial ! Ce n’est pas une conquéte,
c’est... C’est une stratégie diplomatique ! Un échange culturel ! Elle
a besoin d'un point de chute discret pour... pour la culture ! Pour
I'art chapelier, c'est vital !

GASPARD

Ah, elle est ambassadrice, maintenant ? Elle vient négocier la paix
des ménages a mes dépens ? C'est ¢a, la "culture" ? Une tréve
internationale dans ma chambre de bonne ?

ARMAND

Elle est modiste. Lucienne Pipard. Mais trés haut placée dans
I'échelle des chapeaux. Elle a un coup de main pour les aigrettes !
Un génie des bibis !

GASPARD (Céde, vaincu)

Bon... une heure. Mais pas une minute de plus. Et pas un bruit,
Armand. Pas une plume ne doit frémir dans cet appartement. Pas
un soupir. Pas un battement de cil ! Qu'elle soit muette comme une
carpe, et discréte comme une ombre de souris !

ARMAND (Sautant du fauteuil, le serrant dans ses bras)

Gaspard ! Tu es I'ami de mes jours sans gilet, le frere de mes nuits
sans chandelle ! Je te bénis ! Je te dédie ma prochaine collection
de rimes ! Je te construirai une statue en sucre d'orge !



Il lui serre la main avec une emphase démesurée. On entend du
bruit dans I'escalier commun. Entre Elise, élegante et vive, qui
S’arréte net, un sourcil leveé.

Scéne 2

ELISE (Séchement)

Eh bien ? On se félicite d’avoir comploté ? Ou bien avez-vous
découvert le secret de la quadrature du cercle, a en juger par vos
effusions ? Vos tétes de conjurés sont éloquentes.

GASPARD (Tressaille, se raclant la gorge)

Ma chére ! Tu nous as surpris en pleine... évocation philosophique.
Armand et moi dissertions sur le réle de I'hospitalité dans I’Antiquité.
Un sujet passionnant, n'est-ce pas, Armand ?

ARMAND (Vite, se redressant dignement)

Absolument ! Sur le role de I'hospitalité chez les Grecs ! lIs prétaient
leur lit, leur amphore, méme leurs épouses, sans poser de
questions ! C’était une civilisation d’'une grande générosité ! Un
modele pour nous autres modernes !

ELISE (Sarcastique, les bras croisés)

Les Grecs n’étaient pas mariés avec moi, cher Armand. Et ils ne
possédaient pas, a ma connaissance, une charmante chambre de
bonne au quatriéme étage, sujette aux visites nocturnes. Ni des
paillassons ou I'on cache des secrets.

GASPARD (Change de sujet, fébrile)

Tu... tu étais sortie, ma biche ? Tu... tu es magnifique, aujourd'hui
I Une véritable déesse grecque !



ELISE (Ignorant la flatterie)

Je revenais de chez Lucienne Pipard. La modiste. Elle m’a montré
ses nouveaux modeles. Charmants. Surtout les plus osés. Jai
méme croisé Madame Brémond qui s’extasiait devant un bibi a
plumes. Et a propos de choses égarées, Gaspard, ma clé de la
chambre de bonne ! Je ne la trouve plus. Tu l'aurais vue ? J'avais
une seule copie, je ne comprends pas.

GASPARD (Palit, trébuchant sur un tapis, la main a sa gorge)

La... la clé ? Non... je... je ne... Je... je n'ai pas touché a tes
affaires, ma chérie !

ARMAND (Toussote, subitement pris d'une quinte de toux)

Lucienne ? La modiste ? Je... je ne vois pas qui c’est. Pipard, vous
dites ? Jamais entendu parler. C’est la poussiére de l'atelier de
sculpture ! Mes poumons sont en gréve !

ELISE (Le fixant d’'un regard pergant)

Vraiment ? Je croyais qu’elle avait pris ta mesure récemment. Pour
un chapeau, je suppose. Ou peut-étre... pour la taille de tes
mensonges ? Une perle collée, c'est trés... poétique. Je me
demande d'ou elle vient.

ARMAND (Déglutit, s'épongeant le front)

Ah ! Non, non, jai... jai changé de taille depuis. L’émotion. La
famine. La rencontre avec la philosophie grecque. C’est trés
éprouvant. Mon cerveau est en ébullition !

ELISE (A Gaspard, avec un sourire en coin, qui ne laisse rien
présager de bon)

Figure-toi, Gaspard, que je lui ai proposé d’utiliser notre chambre
de bonne pour quelques jours. Le temps qu’elle réorganise son
atelier. Elle est un peu a I'étroit. Elle commence ce soir. Je lui ai
donné la clé qu'elle a trouvée sous le paillasson de l'entrée. Je



'avais mise la, au cas ou j'aurais d0 laisser un message a
quelqu'un.

GASPARD (Pélit, trébuchant sur un tapis, tentant de se cacher
derriere un grand fauteuil)

Ce... soir ? Mais... mais tu n’avais pas...

ELISE (Le tire du fauteuil)

Mais enfin, mon ami, tu ressembles a un éléphant derriéere un
mouchoir. Oui. Je lui ai donné la clé que j'avais trouvée sous le
paillasson ce matin. Je ne voulais pas laisser la porte de la chambre
de bonne ouverte.

ARMAND (Etouffe un cri, s'étrangle avec sa salive, Gaspard essaie
de le pousser derriére un paravent sans succes)

Une clé ? Et... et sous le paillasson ? Mais quelle... quelle
imprudence !

ELISE (Le regardant avec suspicion)

Tu tousses, Armand ? On dirait que tu avales tes mots. Ou ta
langue.

ARMAND (Se rattrape péniblement)

Non, c’est... 'émotion grecque. Elle me serre la gorge. Un drame
antique, ma chére Elise ! Je suis a bout de souffle !

GASPARD (A Elise, d'une voix faible)

Tu ne m’en avais pas parlé. C’est... une initiative audacieuse, n'est-
ce pas ? Trés... moderne.

ELISE (Avec un petit sourire triomphant)



J'aime les surprises, mon cher. Cela vivifie le mariage. Et les
serrures.

On sonne avec insistance a la porte de I'appartement. Elise ouvre.

Scéne 3

Entre Lucienne, pimpante, un carton a chapeaux sous le bras. Elle
porte un chapeau extravagant.

LUCIENNE

Madame de Latour, je viens vous remercier de votre infinie
générosité. Cet atelier, cette chambre de bonne, c'est une
bénédiction ! J'y serai a l'aise comme un poisson dans l'eau !

ELISE

Vous étes ici chez vous, mademoiselle Pipard. Mon mari est ravi de
vous accueillir. C'est un homme qui aime la nouveauté. Et les... les
modistes.

GASPARD (Figé, les yeux ronds)

Ravi... ah oui. Fou de joie. Mes articulations frémissent de bonheur.
Je... je vibre de contentement !

LUCIENNE (Apercevant Armand, ses yeux s'écarquillent, un léger
sourire aux levres)

Monsieur Florimond ! Quelle coincidence ! Vous ici ? Je croyais que
vous n’étiez que de passage a Paris. Vous avez des dons
d'ubiquité, on dirait !
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ARMAND (Balbutie)

Je... euh... jhabite... parfois. C'est une question de... de circulation
sanguine. Et de... de courants d'air.

LUCIENNE (Amusée, I'observant)

Chez les Latour ? Je croyais que vous étiez logé chez une baronne
aveugle qui collectionnait les oiseaux exotiques ? Ou était-ce une
duchesse sourde qui élevait des chinchillas ? Votre réseau
d'adresses est vaste, on dirait !

ARMAND (Fausse modestie, redressant sa cravate)

Je suis trés sollicité, vous savez. L’hospitalité me poursuit. Je suis
un aimant a bonnes ames... et a bonnes adresses. On ne peut pas
lutter contre le destin !

On entend du bruit dans I'escalier commun : un lourd pas montant,
des clés qui tintent. On frappe. Elise ouvre.

Entre Madame Brémond, la concierge, en tenue d'apparat, un
trousseau de clés rutilant en main, un air de suffisance.

MME BREMOND (Doucement venimeuse, avec un sourire pincé)

Je ne voudrais pas déranger, mes chers. Mais jai entendu... du
mouvement au quatriéme. Et comme il est officiellement inoccupé,
jai cru devoir faire un petit contréle. Mon devoir avant tout, vous
savez. Et ces clés... elles me parlent. Elles ont des histoires a
raconter.

Madame Brémond, la concierge, est tres curieuse et suspicieuse.

ELISE (Avec calme, sans se démonter)

C’est moi qui 'occupe, Madame Brémond. J’y installe une amie
pour quelques jours. Mademoiselle Pipard. C'est pour son atelier.
C'est tout a fait Iégal, ne vous en faites pas.
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MME BREMOND (Feignant la surprise, les yeux pétillants de
malice)

Ah, vous m’en voyez soulagée. Je craignais un va-et-vient suspect,
comme on en voit parfois dans certains feuilletons que je lis
assidiment. On ne sait jamais ce qui peut se tramer derriére une
porte fermée. Surtout avec tant d'allées et venues !

ARMAND (A part, & Gaspard, se bousculant pour se cacher derriére
un vase, trop petit pour les deux)

Elle est l'auteur du feuilleton, celle-la. Et I'héroine de la fouille. Elle
a le nez partout !

GASPARD (A voix basse, a8 Armand, désespéré)

Mais on va étre vus ! On dirait deux chats sous un dé a coudre ! On
est dans un cul-de-sac !

MME BREMOND (Reprend, haussant la voix)

Car voyez-vous, jai croisé un inspecteur des contributions dans
I'escalier ce matin. Monsieur Grippe-Sous. Il posait des questions
sur les "locations illégales”... et sur les identités des occupants. Un
homme trés... curieux. Il m'a demandé si j'avais des informations
sur les "fantdmes sentimentaux", ces ames errantes qui ne
déclarent pas leurs amours.

GASPARD (Toussant, les yeux au ciel)

Trés intéressant, trés... stimulant. Il fait chaud, non ? Ou est-ce moi
qui monte en température ? Je suis en sueur !

ELISE (A Lucienne, avec un petit air entendu)

Installez-vous tranquillement, Lucienne. N’hésitez pas a observer le
monde d’en haut. Vous verrez : la vue est... instructive. On y voit
bien des choses. Et on y entend des choses aussi.
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LUCIENNE (Intriguée, jetant un coup d’ceil a Armand)

J'observerai, madame. Avec une grande... vigilance. Une modiste
doit toujours étre a I'affit des derniéres tendances... et des derniers
secrets. Mon ceil est exercé.

Elle salue et sort par I'escalier commun. Gaspard fait mine de la
suivre pour la raccompagner. Armand l'arréte d’un geste discret,
secouant la téte. On entend quelqu'un monter les marches de
l'escalier. Un coup de sonnette retentit.

ELISE (Soupirant)

Qui cela peut-il étre encore ? La journée n'est pas finie. On dirait
une gare de chemin de fer!

Elise ouvre la porte.

Scéne 4

Entre Anatole Dubuisson, un homme d'affaires pressé, tres agite,
tenant un chapeau difforme a la main.

ANATOLE DUBUISSON (Haletant)

Madame de Latour ? Je vous cherche partout ! J'ai une urgence
capitale ! Il faut que je parle a Mademoiselle Pipard ! Ma carriére
esten jeu!

Anatole Dubuisson arrive, cherchant Lucienne pour son chapeau.

ELISE (Surprise)

Mademoiselle Pipard vient de monter a la chambre de bonne,
Monsieur Dubuisson. Elle est en train de s'installer.
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ANATOLE DUBUISSON (Désespéré)

La chambre de bonne ? Mais c’est une catastrophe ! Il faut
absolument qu’elle me refasse ce chapeau ! C’est mon chapeau
porte-bonheur ! Je I'ai tordu en essayant de passer la téte par une
lucarne... javais un rendez-vous secret ! C'est vital ! Ma vie en
dépend !

ARMAND (A part, & Gaspard, souriant)

Tiens, un autre spécialiste des rendez-vous secrets. Le monde est
décidément plein de poésie ! Et de chapeaux tordus !

GASPARD (A voix basse, a Armand, désespéré)

C’est une catastrophe ! Le monde est plein de catastrophes ! Et ma
chambre de bonne en est le théatre !

ANATOLE DUBUISSON (Montrant son chapeau difforme)

Je dois le porter demain a une... une réunion diplomatique trés
importante ! Avec des tétes couronnées ! Je ne peux pas apparaitre
avec ¢a ! J'ai déja lI'impression de porter un nid de poules ! On va
me prendre pour un fou !

MME BREMOND (S'approchant, I'air curieux)

Une réunion diplomatique, Monsieur Dubuisson ? Intéressant. J'ai
justement croisé un inspecteur des contributions... On ne sait
jamais, les faux-semblants...

ANATOLE DUBUISSON (Paniqué)

Un inspecteur ?! (Il cache son chapeau derriére son dos) Non, non
I Rien de tout ¢a ! C'est pour une... une chorale ! Oui, une chorale
I On chante des madrigaux en costumes d’époque ! C'est une
passion secréete, voila tout !
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ELISE (A Anatole)

Vous n'avez qu'a monter, Monsieur Dubuisson. La chambre de
bonne est au quatrieme.

ANATOLE DUBUISSON (Soulagé, il se précipite vers la porte de
I'escalier)

Merci ! Merci infiniment ! Je vous serai éternellement reconnaissant
I Mon chapeau est mon destin !

Il sort en courant, manquant de trébucher sur le palier. On l'entend
monter quatre a quatre.

ARMAND (A part, & Gaspard)

Pas du tout. Elle croit que c’est un piége. Elle s'imagine venir
t'espionner. Elle va monter... pour t'épier... et me trouver. Et
Monsieur Dubuisson va les trouver tous les deux ! Ah, quel délicieux
enchainement !

GASPARD (Perplexe)

Et ca t'arrange ? Un trio dans ma chambre de bonne ? Et Madame
Brémond qui s'en léche les babines ? Je vais finir a l'asile !

NOIR
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Acte ll

Le méme salon. La pendule indique 18h15.

Scéne 1

Gaspard et Armand tournent en rond comme deux chats dans une
piece fermée, heurtant les meubles.

GASPARD

Tu te rends compte, Armand ? C’est invraisemblable ! Lucienne
croit que je suis l'infidéle de service, Elise va me prendre pour un
proxénéte, et Monsieur Dubuisson va trouver une modiste avec un
homme qu'il ne connait pas ! Et la concierge réde ! J'ai I'impression
d'étre dans un cirque, et je suis le clown !

ARMAND (Léger, ajustant son col)

Et alors ? Cela rétablira la vérité : un peu de lumiére sur mon
héroisme sentimental ne me fera pas de mal. C'est un dévouement
total ! Et Monsieur Dubuisson aura son chapeau. C'est une victoire
pour la morale !

GASPARD (L'attrapant par la manche)

Tu plaisantes ? Si Elise découvre que c’est toi qui courtises la
modiste, elle va me croire complice ! Et linspecteur des
contributions... Il va me demander des comptes ! Je vais étre ruiné
et répudié !

ARMAND

Mais tu es complice. Un complice involontaire, certes, mais un
complice quand méme ! C'est la beauté de I'aventure ! Le destin est
un farceur !
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GASPARD

Traitre ! Tu es un serpent, Armand ! Un boa constrictor des bonnes
moeurs ! Tu es pire qu'un impbt sur la fortune !

On entend un bruit de pas précipités dans I'escalier, puis une voix
d'homme s'écriant "Sacré chapeau !". Armand et Gaspard se figent.

ARMAND (Avec panache)

Vite, je monte ! Je vais la prévenir ! Et Monsieur Dubuisson ! C'est
une question d'honneur ! Et de survie !

GASPARD (S’agrippe a lui, tentant de le bloquer derriére la porte)

Mais tu n’as pas la clé ! C'est Lucienne qui I'a ! Et je I'ai mise sous
le paillasson parce que j'avais un coup de folie !

ARMAND (Se dégageant d’'un bond, la porte claque)

Lucienne I'a... et moij’ai Lucienne dans ma ligne de mire ! Ca suffira
I Et je trouverai bien un prétexte pour Monsieur Dubuisson. Une
évasion par la fenétre, un coup de vent.. Mon génie de
l'improvisation ne me fera pas défaut !

Il bondit hors du salon par la porte de l'escalier. Gaspard, livide,
S'affale sur le sofa.

Scéne 2

Entre Elise, suspicieuse, tenant une enveloppe d’un air sombre et
une petite boite a bijoux ouverte et vide. Son collier de perles fines
n'est plus la, et elle semble I'avoir cherché.

17



ELISE (Avec froideur)

Tu as vu Armand ? Il a filé comme un pickpocket devant la
gendarmerie. Avec une telle précipitation, on jurerait qu'il fuyait un
crime. Et mon collier de perles ! Il n'est pas la ! J'avais remarqué
qgu'une perle manquait ce matin, mais maintenant, c'est tout le
collier !

GASPARD (Feint I'innocence, s'époussetant le pantalon)

Ah bon ? Il a... des réflexes d’athléte, voila tout. Il s'entraine pour
les Jeux Olympiques du mensonge. Un champion de la fuite !

ELISE (Faisant le tour de Gaspard, le scrutant)

Et toi, tu transpires comme un ministre en commission devant un
scandale financier. Tu sens le soufre. On dirait que tu as commis un
forfait !

GASPARD

C’est le climat conjugal. Trés chaud aujourd’hui. Une atmosphére
tropicale d'interrogatoire. J'étouffe !

ELISE (Brandissant I'enveloppe, d'un air triomphant)

Sais-tu ce que c’est ? Une lettre qui t'est adressée... mais glissée
sous la porte de la chambre de bonne. Et pas n'importe quelle lettre.

GASPARD (Trébuchant en arriére)

Une lettre ? Mon Dieu ! Pas encore ! Ce n'est pas possible !

ELISE (Lit, d'une voix trainante et sarcastique)

“Mon cher matou de velours, ce soir, je ronronnerai sous ta fenétre
a minuit sonnant. J'ai un irrésistible besoin de tes griffes affltées.
Prépare la creme fraiche.” Signé : ta Louve a plume. Et en post-
scriptum : "J'attends ta réponse, impatient matou."
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GASPARD (S’étrangle, les mains au cou)

Ce n’est pas pour moi ! Je n’ai rien a voir avec des félins nocturnes
I Je suis allergique aux poils ! Aux plumes ! A la créme fraiche ! Je
suis un homme civilisé !

ELISE (Un sourire glacial)

Et a qui, je te prie, la Louve adresse-t-elle son miaulement galant,
ses désirs de griffes affitées ? A Armand, peut-étre ? Mais il n'a pas
la chambre de bonne. Ou a Monsieur Dubuisson, obsédé par les
chapeaux ? La question est troublante, n'est-ce pas ?

Silence lourd. Elise le regarde, les bras croisés.

GASPARD (Fausse indignation, se levant brusquement)

Justement ! Cette lettre prouve que cette chambre est fréquentée
par... par des inconnus ! Par des esprits malins ! Il faut expulser
immédiatement la modiste ! Immédiatement ! Et linspecteur
Grippe-Sous doit étre appelé ! C'est une affaire d'Etat !

ELISE (Léve un sourcil, d’'une voix douce mais menagante)

Etrange, tu étais ravi de I'y loger il y a dix minutes. Ton
enthousiasme félin était palpable. Votre discours change comme le
vent, mon cher.

GASPARD (Bafouille, agitant les mains, essayant de s'échapper
par une autre porte qu'Elise bloque du regard)

J’ai eu... une révélation. Spirituelle. Une épiphanie soudaine. J'ai
vu la lumiere. Une lumiére aveuglante !

ELISE (Le fixe)

Ou conjugale ? Ton ame est en pleine mutation, mon cher Gaspard.
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Elise se penche pour ramasser le petit carnet que Gaspard a fait
tomber. Elle I'ouvre, curieuse.

Scéne 3

Entre Lucienne, trés droite, I'ceil méfiant, la dignité comme un
bouclier. Elle tient un petit paquet de cartons d’échantillons.

LUCIENNE

Madame Latour... monsieur. J’ai trouvé Monsieur Dubuisson. |l était
en train de tordre son chapeau en essayant de passer par la
fenétre. Il parlait de "rendez-vous secrets" et de "destin chapeau".
Il a I'air... singulier.

ELISE (Douce, fausse, refermant le carnet de Gaspard qu'elle
glisse dans sa poche)

Ah, Lucienne. Justement, nous parlions de votre... installation. Et
des allées et venues étranges. Un certain remue-meénage, n'est-ce
pas ?

LUCIENNE (Hésitante, un peu a cran)

Elle est... provisoire. Enfin... je n’ai pas encore tout... installé. Je
crois qu'il y a un certain... mouvement. Et des bruits étranges.

GASPARD (Pressé, agitant les mains)

Il vaut peut-&tre mieux que vous ne le fassiez pas du tout. lly a eu...
un malentendu. Une série de malentendus. Des cataclysmes ! Une
véritable apocalypse domestique !

LUCIENNE (Séchement, croisant les bras)

Un malentendu ? Et sur quoi donc, je vous prie ? Sur la moralité
des lieux ? Ou sur le contenu des poches de certains maris ?
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ELISE (Tendant la lettre de la "Louve")

Une lettre. Une missive étrange a été trouvée sous la porte de votre
chambre. Trés... féline.

LUCIENNE (Son regard s'assombrit)
Oh. La lettre...

GASPARD (Saisit I'occasion, triomphant)

Ah ! Vous reconnaissez donc ! C’est bien ce que je pensais ! Les
griffes et les plumes !

LUCIENNE (Hausse un sourcil, d’'un air dédaigneux)

Je reconnais I'écriture. Ce n’est pas la mienne. Mais je soupgonne
a qui elle est destinée. Et ce n'est pas a moi, croyez-moi. Mon style
est plus... direct. Plus tranchant.

ELISE (Raide, son regard alternant entre Gaspard et Lucienne)

Vraiment ? Et & qui donc ? A quelque visiteur mystérieux du soir ?
Un amoureux transi qui se cache dans les placards ?

LUCIENNE (D’un ton sec)

A votre mari, peut-étre. Ou & celui qui réde trop souvent a I'étage,
laissant derriére Iui des indices parfumés et des promesses
évanescentes.

GASPARD (Se défendant maladroitement)

Ah non ! Cette lettre n’est pas pour moi ! J'ai horreur des bétes !
Louves, chattes, furets, et autres ménageries ! Je suis un homme
rangé ! Un citoyen respectable !
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LUCIENNE (lronique, avec un sourire amer)

Mais les modistes, vous les logez avec plaisir. Surtout celles qui ont
des rendez-vous "discrets" avec des hommes qui ont des "rendez-
vous secrets" pour des "chapeaux porte-bonheur". Votre moralité
est a géométrie variable.

ELISE (Regardant Lucienne, puis Gaspard)

Et les amis poétes qui trainent dans I'escalier ? Vous savez, celui
qu'on croise dans un nuage de lavande et de mensonges ?
Monsieur Florimond, par hasard ?

Scéne 4

Entre Armand, décoiffé, le veston de travers, le regard en coin,
visiblement perturbé, avec deux perles encore accrochées a son
col.

ARMAND

J’ai peut-étre une explication. Une... une vision subite ! Monsieur
Dubuisson est en train de prendre sa téte pour un chapeau, et
Lucienne est sous le choc. (Il retire nonchalamment les perles de
son col, les jette) Ces perles ? Ah | C'est la poésie ! Les larmes des
anges qui tombent sur les dmes sensibles ! C'est... c'est trés
courant chez les artistes !

GASPARD (Sombre, a voix basse)

Je t'en prie, n'explique rien. Tu vas tout empirer. Tu vas faire
déborder le vase des malentendus. Tu es une catastrophe
ambulante !

LUCIENNE (A Armand, séchement)

Allez-y, monsieur Florimond. Parlez. Votre éloquence est toujours...
divertissante. Mais j'ai peu de temps.
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ARMAND (Tentant la poésie, les yeux rivés sur Lucienne)

Cette lettre... ne m’était pas destinée. Du moins, pas directement.
Mais j'en connais 'auteure. Une ame... égarée. Une créature de la
nuit, en quéte de... de compréhension.

ELISE (Séche, les bras croisés)

Et son “matou de velours”, c’est vous ? Votre ronronnement a-t-il
été entendu ? Ou est-ce un secret bien gardé ?

ARMAND (S'incline avec une fausse modestie)

Non. Mais j’ai... caresse l'idée. Pour un instant. Un bref instant de...
de poésie.

LUCIENNE (Furieuse)

Et pendant que vous caressiez l'idée, moi je montais les valises
d’'une prétendue protégée, poursuivie par un homme au chapeau
tordu, sous le regard acéré de Madame Brémond ! J'ai I'impression
d'étre dans un vaudeville !

GASPARD (Désespéré, frappant le front)

Mais enfin, tout cela n’est qu’'un énorme malentendu ! Cette lettre
n’a aucune importance ! C'est un pur fantasme ! Un délire collectif !

La porte s'ouvre brusquement. Madame Brémond entre a la volée,
le souffle court, le visage rougi par l'excitation, brandissant une
enveloppe.

MME BREMOND

Pardon d’interrompre, mes chers. Mais j'ai trouvé ceci dans la boite
aux lettres commune ! C’est... c’est... fabuleux ! (Elle brandit une
enveloppe identique a la premiére) Méme papier. Méme écriture. Et
le contenu ! Ecoutez ¢a : "Quand la lune mord les carreaux, je gratte
a la porte des absents. Mon cceur hurle avec les hiboux."
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... Signé : “C.”

Tous se regardent avec stupeur. Gaspard tremble.

GASPARD (Murmure, les yeux ronds)

Elle a des phases, la Louve. Et elle a des complices. "C"... ?

ELISE (Triomphante, regardant Gaspard)

Je crois qu'il est temps d’éclaircir tout cela. Et j'ai justement trouvé
ce petit carnet qui pourrait nous aider. (Elle sort le carnet de
Gaspard de sa poche)

LUCIENNE (A Armand, d'un ton sec, menacant)

Et vous, monsieur Florimond, vous avez intérét a tout me dire.
Sinon, c’est moi qui rugis ! Et je vous assure, mon rugissement n'a
rien de poétique. Il sera trés... prosaique !

NOIR

Acte lll

Le méme salon, un peu plus tard dans la soirée. La pendule indique
20h. Les personnages sont visiblement fatigués et a bout de nerfs.

Scéne 1

Gaspard fait les cent pas, agité. Armand est vautré dans un fauteuil,
I'air pensif. Elise le scrute, le carnet de Gaspard a la main.
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GASPARD

C’est un cauchemar ! Une simple chambre de bonne, et me voila
au bord du divorce, du duel, du déménagement force, et de la prison
pour recel de... de bestialités épistolaires ! Je suis 'homme le plus
malchanceux du monde !

ARMAND (L’air ravi, les yeux fermés)

Et pourtant, quelle exaltation ! On se croirait dans un opéra-bouffe.
Il ne manque que l'orchestre dans la cuisine et une douzaine de
portes supplémentaires qui claquent. Et des trapézistes !

GASPARD

Tu plaisantes ! Lucienne m’'accuse de la traquer, Elise veut me
découper au sécateur, Madame Brémond parle d’informer le syndic
et l'inspecteur des contributions ! Et maintenant, cette lettre signée
IIC" !

ELISE (Brandissant le carnet de Gaspard)

En effet. Et ce carnet, Gaspard. Il est a vous, n'est-ce pas ?
Pourquoi y a-t-il des poémes dedans ? Et des dessins de... de
pattes ?

GASPARD (Sursautant)

Le carnet ? C’est... c’est pour mes notes ! Des notes de... de
jardinage ! Pour la culture des... des pensées sauvages !

ARMAND (Ouvrant un ceil)

Ecoute, mon vieux. Il est temps d’agir en homme. Il faut retrouver
cette fameuse “Louve” et lui faire avouer a qui elle écrit ses épitres
en rut. Et ce fameux "C".
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GASPARD

Et comment comptes-tu t'y prendre ? L’appeler a minuit, sous la
lune, en miaulant ? Tu vas étre interné ! Et moi avec !

ARMAND (Soupirant profondément, d'une voix plus grave)

Tu sais, Gaspard, toutes ces aventures... c'est vide, au fond. Des
baisers sans dme, des mots sans lendemain. Je crois que je suis
fatigué de courir. J'aspire... a la solidité. A une conversation qui ne
se termine pas par un soupir de fausse extase. Lucienne... elle a
une colonne vertébrale. Elle me remet a ma place. Et c'est...
rafraichissant. Plus simple. Je vais répondre a sa lettre. Avec style.

GASPARD (Effaré)

Répondre ?! Mais tu es fou ! Tu vas attirer le loup dans la bergerie
! Tu vas nous perdre tous les deux !

ARMAND (Déja griffonnant sur un coin de table, un air inspiré)

“‘Ma Louve aimée, mon cceur félidé frémit a ton appel. Viens me
retrouver ce soir dans le petit vestibule du troisieme étage, la ou
'ombre danse et le mystéere palpite. Ton Matou velouté, affamé de
tes doux ronronnements.” — Je glisse ¢a sous la porte de la
chambre de bonne. Elle viendra.

ELISE (Fixant Gaspard)

Et votre carnet de "jardinage", Gaspard ? Il contient des vers qui
ressemblent étrangement a ceux de cette Louve. "Mon ange
féroce"... Vous aussi, vous parlez d'animaux ?

GASPARD (Bafouille)

C'est... c'est un style ! Une influence ! Je lis beaucoup de poésie
animaliere en ce moment ! C'est la mode !
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ARMAND (Souriant, ignorant Elise)
Mon cher, c’est le prix du mystére. Et de la vérité.

On sonne a la porte de I'appartement. C'est insistant.

ELISE (Exaspérée)

Qui donc a cette heure ? On dirait un service de livraison de
catastrophes ! C'est le bal des importuns !

Elle ouvre.

Scéne 2

Entre Clothilde von Sturm, la cousine allemande d’Armand. Elle a
une aura mystique, porte des vétements amples et des lunettes
excentriques. Elle tient un petit volume de poemes et une plante
grasse. Elle porte également une série de perles incongrues
attachées a ses vétements, comme des bijoux de fantaisie.

CLOTHILDE (D'une voix douce, avec un accent allemand)

Armand, mon cousin. Je vous cherchais. Les vibrations cosmiques
m'ont guidée. Mes ondes spirituelles m'indiquent que vous étes en
détresse. Et voyez ces petites sphéres de lumiére ! (Elle montre les
perles sur ses vétements) Je les ai trouvées sur mon chemin. Des
messages de l'univers. Elles sont pleines d'énergie.

ARMAND (Surpris, mais se reprenant vite)

Clothilde ! Ma chére cousine ! Quelle surprise ! Tu tombes a pic.
Juste au moment ou nous étions en pleine... méditation !
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CLOTHILDE (Regardant autour d'elle, les yeux dans le vague)

Je ressens des énergies contradictoires ici. Des ames en quéte de
vérité... et des ames cachées derriére des rimes. J'ai aussi un petit
poéme a vous lire, il est trés... intuitif.

ELISE (A Gaspard, a voix basse, horrifiée par les perles)

Une autre poétesse ? Tu collectionnes les muses, mon cher. Et elle
a l'air de sentir la naphtaline spirituelle. Et les perles ! Encore des
perles !

GASPARD (Paniqué, reconnaissant la "C" des lettres)

C'est... c'est ma cousine, Elise ! La fameuse Clothilde ! Elle est...
trées mystique ! Et tres... créative !

LUCIENNE (A Elise, avec une expression dubitative, les bras
Croiseés)

Ah, celle dont Madame Brémond a parlé ? J'aurais d0 me douter
que vous aviez des poeétes dans la famille. Et des amateurs de
rimes douteuses.

ELISE (A Clothilde, avec un faux sourire)

Bienvenue, mademoiselle. Nous sommes en pleine... discussion
poétique. Et... existentielle.

CLOTHILDE (S'inclinant, regardant Gaspard)

Ah, les rimes ! Les mots sont des fenétres sur I'ame. J'ai moi-méme
laissé quelques vers sous les portes ce matin. Une inspiration
subite m'a saisie. Mes "Lettres du Cosmos", je les appelle.

GASPARD (Bléme, sentant le piége se refermer)

Les... les "Lettres du Cosmos" ?
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CLOTHILDE (Souriant béatement)

Oui ! "Quand la lune mord les carreaux, je gratte a la porte des
absents. Mon cceur hurle avec les hiboux." C'est de moi ! Signé "C",
pour Clothilde ! Vous aimez ?

ARMAND (A part, & Gaspard, jubilant)

Gaspard, tu as trouvé la Louve ! Et elle est signée "C" ! Le mystére
est résolu ! Enfin, un mysteére.

GASPARD (A part, 8 Armand)

Mais c'est pire ! Maintenant je suis accusé de trainer avec une
poétesse mystique qui écrit des vers sur les hiboux ! Elise va me
faire disséquer ! Je suis perdu !

ELISE (D’une voix douce, mais tranchante, & Gaspard)

Alors, mon cher, c'est cette charmante cousine qui écrit des
"ronronnements" a votre "matou de velours" ? Vous avez de drbles
de penchants, en effet. Et une clientéle bien particuliére.

GASPARD (S'effondrant presque)

Non ! Ce n’est pas la méme Louve ! Il y a plusieurs Louves ! C’est
une épidémie de louves !

CLOTHILDE (Sortant son petit carnet)

Tiens, j'ai aussi écrit un petit poéme pour Armand. "O, mon cousin,
ton @me est un désert ou poussent les fleurs de la solitude..."

ARMAND (Interrompant, avec un sourire force)

Merci, ma chere cousine, c'est... trés touchant. Mais j'ai déja un
projet en cours. Un projet d'ame, si je puis dire.
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Scéne 3

Entre Madame Brémond, excitée comme une puce, les yeux
brillants. Elle a une feuille de papier a la main.

MME BREMOND

Je sais qui c’est | Le mystére est levé ! La veérité éclate comme un
pétard mouillé ! Je I'ai surprise en flagrant délit d'envoi !

TOUS (En cheeur, se tournant vers elle)

Qui ?!

MME BREMOND

La Louve ! Je I'ai vue, ce matin, au rez-de-chaussée, glissant une
lettre dans la boite en regardant derriere elle comme une
conspiratrice ! C'est... MOI !

Silence de mort. Stupéfaction générale. Clothilde lache sa plante.

TOUS (Stupéfait, en chceur)

Vous ?1?

CLOTHILDE (Reprenant sa plante, d'une voix faible)

Mais... et mes "Lettres du Cosmos" ?

MME BREMOND (D'un air triomphant, s'adressant a Clothilde)

Mademoiselle ! Votre style est... académique. Moi, c'est la passion
! Le vécu ! La rime qui mord ! "La Louve", c’est mon nom de plume
I Ca me soulage. Personne ne devait les lire. J'ai le feu sacré de
I'‘écriture !
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GASPARD (Bégayant)

Mais pourquoi glisser vos lettres dans la boite d’Armand ? Et sous
la porte de la chambre de bonne ?

MME BREMOND

Je croyais qu’il me comprendrait ! || me parait sensible. Un peu
neurasthénique. Tres “Rimbaud”, oui. Il m'a semblé qu'il avait une
ame sceur poeétique. Et la chambre de bonne, c'est un point
stratégique. Pour les regards indiscrets. Et cette perle ! (Elle tire
une perle de sa poche, qui semble étre une des perles du collier
d'Elise) Je I'ai trouvée sur le palier ce matin. Je I'ai gardée comme
un talisman de mon coeur secret | Je me disais que I'ame sceur la
réclamerait !

ARMAND (Tendre, les yeux dans le vague)

Eh bien... je suis flatté. Sincérement. Mais j’ai cru qu’elles venaient
de Lucienne.

LUCIENNE (L'air effaré)

De moi ? Mais ma plume est celle du ciseau ! Mes vers sont faits
de soie et de feutre !

ARMAND

Votre écriture est... félidée. Souple. Enigmatique. Je I'ai vue sur vos
factures.

LUCIENNE

C’est celle de la pharmacie en bas. J'ai une tendinite. Et mon
écriture n'est pas félidée, elle est illisible !

ELISE (A Gaspard, brandissant le carnet)

Et toi, qu’as-tu a te reprocher ? Ce carnet ? Ces vers sur les "anges
féroces" ?
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GASPARD (Accablé, les mains sur la téte)

Moi ? Rien. J’ai juste eu la mauvaise idée de changer la serrure et
de perdre la clé, de préter ma chambre, d'avoir un ami poéte et une
concierge romantique ! Tout le reste est un cauchemar poétique !

MME BREMOND (Menacante, le nez en I'air)

Et vous avez lu mes lettres ! Vous m'avez volé mon ame ! Je peux
vous poursuivre pour effraction sentimentale, violation de la vie
privée !

ARMAND (Rassemblant tout le monde, avec un air de chef
d'orchestre)

Bon, écoutez. La vérité est simple, et aussi tordue qu'un chapeau
de Monsieur Dubuisson :

Madame Brémond écrivait a moi, cherchant une ame sceur
poétique.

Moi, jai cru que c’était Lucienne, en raison de sa présence
opportune dans la chambre de bonne et de mon propre fantasme.

Gaspard a intercepté et lu des lettres qui ne lui étaient pas
destinées, tout en cachant ses propres poémes.

Elise a interprété le tout, y voyant des preuves de trahison.

Clothilde a ajouté une couche de confusion cosmique avec ses
propres "Lettres du Cosmos".

Et la concierge a tout orchestré sans le vouloir !

Armand tente de résumer la situation, mais les quiproquos
subsistent.

LUCIENNE

Et la lettre que j'ai recue ? Celle du rendez-vous ?

ARMAND (Géné, regardant Lucienne)

Ah. Ca... c’était moi. Je croyais vous attirer.
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LUCIENNE (Léve un sourcil, d'un air grave)

Je vais vous envoyer mon plombier, monsieur Armand. Et mon
avocat. Et une facture salée pour ce dérangement sentimental.

Un coup de sonnette retentit, c'est I'lnspecteur Grippe-Sous.

MME BREMOND (Chuchotant, paniquée)

L'inspecteur ! Il vient pour les locations non déclarées ! Et les
"fantdbmes des sentiments" ! Nous sommes perdus !

NOIR

Acte IV

Le vestibule exigu devant la fameuse chambre de bonne. Trois
portes : une vers l'escalier, une vers l'appartement de Gaspard, et
celle de la chambre de bonne. Une chaise, une horloge murale qui
indique minuit moins cinq. Des bruits de pas furtifs et des
chuchotements.

Scéne 1

Gaspard et Armand arrivent a pas feutrés, I'air conspirateur. Ils sont
en tenue de nuit, mais Gaspard a mis une redingote.

GASPARD (A voix basse, tremblant)

Minuit moins cing. On se croirait dans une intrigue policiére de bas
étage. Ou un asile de nuit. Je frissonne de peur.
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ARMAND (Enthousiaste)

Exactement ! Suspense, frisson, et révélations a la clé. Il ne
manque plus que la pluie, un chat noir qui traverse, et un gendarme
sous le paillasson ! Le thééatre, c'est ¢a !

GASPARD (Se serrant dans sa redingote)

Ne me tente pas. A ce stade, je m’attends & voir surgir un fakir sous
la tapisserie ou une troupe de jongleurs. Ou pire, un collectionneur
de chapeaux tordus !

ARMAND

Cesse de t'agiter. Si la Louve répond a ma lettre, elle viendra. Et
Madame Brémond a tout avoué. On va enfin mettre un visage sur
le mystere.

GASPARD (Regardant I'horloge, angoissé)

Elle a trois minutes pour honorer son surnom. Aprés quoi, je
renonce a la poésie, a l'amitié, et je deviens ermite. Ou taxidermiste.

Un bruit de froissement se fait entendre derriere la porte de la
chambre de bonne. Puis un petit gémissement. L'Inspecteur
Grippe-Sous ouvre la porte, I'air penaud. Il était caché a l'intérieur,
tenant une perle.

L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS (A voix basse, embarrassé,
heurtant Gaspard et Armand qui se reculent brusquement)

Pardon. Je... je cherchais des informations sur les locations non
déclarées. Et je me suis... assoupi. C'est trés calme, ici. Tiens, j'ai
trouvé ca. Une perle. Est-ce une preuve de luxure non déclarée ?
Ou un indice de trafic illégal de... de bijoux ?
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GASPARD (Manque de s'évanouir)

L'Inspecteur ?! Mais qu'est-ce que vous faites dans ma chambre de
bonne ? Vous espionnez les locataires ? Et la perle ?!

ARMAND (Souriant, s'approchant de l'inspecteur)

Ah, cher Monsieur I'Inspecteur ! Vous étes tombé sur un nid de
poésie ! Nous sommes en pleine expérience littéraire ! Une nuit
blanche pour la vérité !

Scéne 2

Lucienne entre a pas de loup, croyant étre seule. Elle s’approche
de la porte de la chambre de bonne, hésitante, la main levée pour
frapper, et s'immobilise derriére un portemanteau.

LUCIENNE (A part, les yeux au ciel)

J’ai regu ce mot étrange... "Vestibule a minuit"... Serait-ce lui ? Ou
un piege de Madame Brémond ? Ou un nouveau subterfuge
d'Armand ? Je ne sais plus a quel saint me vouer.

GASPARD (Derriére elle, chuchote, la faisant sursauter)

Tiens donc... Mademoiselle Pipard. Vous avez l'air de chercher un
fantome.

LUCIENNE (Se retournant brusquement, sursautant)

Aaaah ! Monsieur Gaspard ?! Mais que faites-vous la, a roder
comme une ame en peine ?

GASPARD

Vous attendiez quelqu’un, peut-étre ? Une créature nocturne ? Un
matou ?
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LUCIENNE (Se reprenant, séche)

Je monte vérifier une fuite d’eau. Vous savez comme les tuyaux de
bonne sont capricieux. lIs pleurent la nuit.

ARMAND (Apparaissant derriere elle, I'air charmeur)

A minuit, madame ? Vos horaires sont... souples. Trés flexibles.
Comme un contorsionniste.

LUCIENNE (Menagante, se retournant vers Armand)

M’occuper de mes tuyaux vaut mieux que de courir les matous !
Surtout ceux qui se cachent derriere des rimes douteuses !

L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS (S'avangant, son carnet a la main)

Des fuites d'eau ? Des matous ? Monsieur, madame, vos
explications sont... nébuleuses. Il y a un air de clandestinité ici. Une
atmosphére de fraude !

Scéne 3

La porte de I'appartement de Gaspard s'ouvre. Elise arrive avec un
manteau de chambre en soie et une lanterne. Elle a un air
d'inspecteur en chef.

ELISE

Eh bien, que de monde ! On distribue le courrier nocturne ? Ou on
organise un congrés de somnambules ? Qu'est-ce que c'est que ce
rassemblement étrange ?

GASPARD (Fausse innocence)

Juste un peu d’air frais, mon ange. La nuit est douce. Et nous
avons... une petite réunion improvisée. Une soirée littéraire
inopinée.
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ELISE (Pointant Lucienne du doigt, puis Armand, puis I'lnspecteur,
balayant les personnages du regard)

Et elle aussi ? Elle prend I'air dans I'escalier ? Drole d’habitude pour
une locataire. Et vous, Monsieur Florimond, vous menez des
enquétes nocturnes ? Et vous, Monsieur I'Inspecteur, vous faites
des pauses dans ma chambre de bonne ? Et vous, Gaspard, vous
vous cachez comme un délinquant !

LUCIENNE (Sarcastique, a Elise)

Mieux vaut cela que de recevoir des lettres a double fond et de
cacher des carnets de poémes.

ELISE

Vous insinuez que je me les envoie a moi-méme ? Ou que mon mari
a une vie secréte de poéte maudit ?

GASPARD (Essayant d’intervenir, les mains levées en signe
d'apaisement)

Allons, allons... un peu de calme !

ELISE

Tais-toi, toi ! Tu es la cause de tous les problémes ! Ton amour de
la discrétion est une malédiction !

Scéne 4

La porte de l'escalier s'ouvre a la volée. Madame Brémond surgit
en robe de chambre militaire, un rouleau a pétisserie a la main, un
air de justiciére, le collier de perles fines d'Elise enroulé autour de
son rouleau.
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MME BREMOND (Voix de stentor)

Je vous arréte tous ! Réunion de conspirateurs ! Sabotage du
reglement intérieur ! Je vous ai entendus ! Je suis le gardien de la
moralité de cet immeuble ! Et ce collier ! (Elle brandit le rouleau
avec le collier) Je l'ai trouvé sous le paillasson ! Il était |a, brillant
comme une étoile tombée du ciel. Un signe ! Je I'ai gardé pour ma
Louve intérieure ! C'est un trésor que je protégeais !

ELISE (Choquée)

Mon collier ! Mais... mais qu'est-ce qu'il faisait sous le paillasson ?!

GASPARD (Se tapant le front)

C'est un cauchemar! Je l'avais... je I'avais mis la... pour le cacher...
de Armand... non, pour... pour le nettoyer ! Oui, le nettoyer ! Je
voulais qu'il soit impeccable pour toi, ma chérie !

ARMAND (A Madame Brémond, les yeux ronds)

Vous avez trouvé le collier de Madame de Latour ? Mais comment...
je l'ai vu la derniere fois... (Il se tait, réalisant qu'il allait se trahir) ...
au cou d'Elise, bien s(r !

ARMAND (Moqueur, un sourire en coin)

Vous nous soupgonnez d’organiser une révolution depuis la
chambre de bonne, Madame Brémond ? Une jacquerie poétique ?

MME BREMOND (Triomphante, brandissant le rouleau)

Mieux que ¢a ! Je vais vous dire qui est la Louve ! Le mystére est a
son comble !

GASPARD, ELISE, LUCIENNE, L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS
(En cheeur, haletants)

Qui ?!
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MME BREMOND (Poussant un cri de triomphe)
Moi !

Silence de mort. Tous se figent, le souffle coupé.

TOUS (Stupéfait, voix faibles)

Vous ?1?

De l'escalier, on entend des pas lourds. Anatole Dubuisson arrive,
le chapeau un peu moins tordu, I'air soulagé. Derriere lui, Clothilde
arrive, un air mystique, tenant sa plante grasse.

ANATOLE DUBUISSON (Haletant)

J'ai réussi ! Le chapeau est réparé | Mademoiselle Pipard est une
magicienne ! Et j'ai croisé une dame trés étrange qui parlait aux
étoiles ! Une véritable vision !

CLOTHILDE (S'avancgant, les yeux brillants)

Les étoiles sont nos guides ! Et j'ai trouvé un petit poéme sous la
porte de la chambre de bonne ! |l parlait de "matous de velours"...

ELISE (A Gaspard, les dents serrées)

Ah ! Encore un!

Scéne 5

MME BREMOND (Emue, baissant son rouleau a patisserie)

Ce sont mes lettres. J'écris, la nuit, pour... pour évacuer mon
romantisme étouffé. "La Louve", c’est mon nom de plume. Ca me
soulage. Personne ne devait les lire. Je les déposais la, pour
m'imaginer qu'elles partaient vers une ame sceur.
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GASPARD (Regardant Clothilde, puis Madame Brémond)

Mais... et la lettre signée "C" ? Et les "Lettres du Cosmos" ?

CLOTHILDE (S'approchant, I'air innocent)

Ce sont les miens ! Je les signe "C" pour Clothilde. J'aime laisser
des messages cosmiques aux ames perdues.

ARMAND (Tendre, a Madame Brémond)

Eh bien... je suis flatté, Madame Brémond. Sincérement. Mais jai
cru qu’elles venaient de Lucienne, ma Louve idéale.

LUCIENNE (L'air effaré)

De moi ? Vous confondez ma ténacité avec de la tendresse. Mon
écriture est... félidée, c'est vrai. Mais c'est celle de la pharmacie en
bas. J’ai une tendinite.

ELISE (A Gaspard, brandissant le carnet)

Et ce carnet, Gaspard ? "Mon ange féroce", "mon petit tigre"... Vous
aussi, vous aviez votre ménagerie privée ?

GASPARD (Accablé, les mains sur la téte)

Moi ? Rien. J’ai juste eu la mauvaise idée de changer la serrure et
de perdre la clé, de préter ma chambre, d'avoir un ami poéte et une
concierge romantique ! Tout le reste est un cauchemar poétique !

MME BREMOND (Piquée au vif)

Charmant ! Je note ¢a dans mon prochain poéme : "Trahison sous
les tuiles, et les secrets des faux-semblants”.
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L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS (S'éclaircissant la gorge, son
carnet a la main)

Alors, pour résumer : Madame Brémond est une poétesse cachée.
Mademoiselle Clothilde aussi. Monsieur Florimond est un
séducteur qui confond les ames. Monsieur de Latour est un poéte
clandestin. Et la chambre de bonne est un nid de secrets ! Je crois
qu'il y a la matiére a un rapport détaillé. Trés détaillé.

ARMAND (Rassemblant tout le monde, avec un grand sourire)

Bon, écoutez. La vérité est simple, et aussi tordue qu'un nceud
papillon :

Madame Brémond écrivait a moi.
Moi, j’ai cru que c’était Lucienne.

Gaspard a intercepté des lettres qui n'étaient pas les siennes, tout
en écrivant les siennes qu'il cachait.

Elise a interprété tout et n'importe quoi.
Clothilde a ajouté une couche de confusion cosmique.
Monsieur Dubuisson a tordu son chapeau et la vérité.

Et I'lnspecteur a trouvé des "fantdbmes des sentiments" 1a ou il y
avait surtout des ames égarées !

C'est un chef-d'ceuvre de la bétise humaine, n'est-ce pas ?

LUCIENNE (A Armand, un petit sourire au coin des lévres)

Et la lettre que j'ai regue ? Celle du rendez-vous ?

ARMAND (Géné)

Ah. Ca... c’était moi. Pour vous attirer dans mes filets.

LUCIENNE (Léve un sourcil, d'un air las mais amusé)

Je vais vous envoyer mon plombier, monsieur Armand. Et une note
de frais. Et peut-étre un chapeau a votre taille, Monsieur, car le votre
est trop grand pour votre ego.
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Un silence. Tout le monde se regarde, puis un rire nerveux éclate,
puis une hilarité générale. Méme I'Inspecteur sourit.

Acte V

Le salon de Gaspard. C’est le lendemain matin. Tout est sens
dessus dessous : un canapé renversé, des lettres éparpillées, un
trousseau de clés suspendu a une plante verte.

Scéne 1

Gaspard est affalé sur le canapé renversé, l'air d'avoir passé une
nuit blanche. Il a les cheveux en bataille.

GASPARD

Je n’ai pas dormi. Pas fermé I'ceil. Pas trouvé la clé de mon destin.
Pas trouvé la paix. Jai l'impression d'avoir vécu un siécle de
calomnies. Ma téte tourne comme une toupie.

ELISE (Entrant, énergique, fraichement vétue)

Moi j’ai dormi comme un loir. Tu sais pourquoi ? Parce que je sais
tout. Et qu’enfin, tout est clair. La vérité est un baume pour I'ame.
Méme si elle est tordue.

GASPARD (Inquiet, se redressant péniblement)

Tu veux dire que tu me pardonnes ? Mes vers secrets ? Mes
complices involontaires ? Mes... mes escapades poétiques ?

ELISE (Radieuse, s'asseyant a ses cotés)

Mais bien sGr ! Tu n’as été qu’un idiot, mon pauvre Gaspard, pas
un salaud. Nuance précieuse qui te sauve de l'exil conjugal. Tes
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poémes sont... maladroits. Mais ils sont la. Et tes intentions, je crois,
étaient confuses, mais pas malveillantes.

GASPARD (Soulagé, la serrant dans ses bras)

Oh, Elise... Tu es la raison de mon existence ! La seule Louve que
j'aime ! La seule qui ne m'envoie pas de lettres anonymes !

ELISE (Menagante, le repoussant légérement)

Mais que je t'y reprenne encore une fois a intercepter le courrier, a
cacher tes inspirations derriere des rideaux, ou a préter ma
chambre a des amis trop charmants, et tu dormiras dans la
chambre de bonne !

GASPARD

Mais je n’ai plus la clé ! Madame Brémond I'avait mise en scéne !

ELISE

C’est bien fait. La perte est souvent le début de la sagesse. Et
I'occasion de racheter une nouvelle serrure.

Scéne 2

Armand entre avec Lucienne a son bras, tout guilleret, un air de
conquérant.

ARMAND

Mes amis ! Je viens vous annoncer une chose incroyable, plus folle
encore que les rimes de la Louve ! Plus inattendue que le chapeau
de Monsieur Dubuisson !
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LUCIENNE (Séche, mais avec un léger sourire au coin des levres)

I ma demandé en mariage. Et j'ai dit oui. Aprés de longues
négociations. Et aprés avoir insisté pour un contrat prénuptial
détaille.

GASPARD et ELISE (Ebahis, en cheeur)

Quoi ?! Mariage ?!

ARMAND

Lucienne est la seule femme qui m’ait jamais parlé franchement
sans employer de métaphores animales. Elle ne ronronne pas, elle
ne mord pas, elle ne miaule pas. Elle est d'une sincérité...
déconcertante. Je suis conquis. Je crois que j'ai trouvé mon port
d'attache.

LUCIENNE (Sarcastique, serrant le bras d'Armand)

Et moi, je me suis dit qu’au pire, ga me fera un locataire de plus,
toujours a portée de main. Et il est propre, ce qui est un avantage
considérable. Et il fera la vaisselle.

ELISE (A Gaspard, moqueuse)

Tu vois, mon cher, quand on communique, on se marie. Quand on
intercepte les lettres et qu'on perd les clés, on dort sur le palier.

GASPARD

J'ai compris la legon. La communication est la clé de tout. Et le
paillasson est un excellent professeur.

Scéne 3

Madame Brémond entre avec dignité. Elle porte un fichu neuf et
tient un carnet de poemes. Derriere elle, Clothilde et Anatole
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Dubuisson, puis l'Inspecteur Grippe-Sous, l'air toujours aussi
serieux.

MME BREMOND

Je suis venue vous dire que je renonce a I'amour, au lyrisme
échevelé, et aux petits noms de bétes féroces. Dorénavant, je me
consacre au haiku. C'est plus court, moins dangereux. Et je ne
laisserai plus mes poémes sous les portes. C'est promis.

GASPARD

Mais... et vos lettres ? Votre génie !

MME BREMOND

Armand m’a rendu mes manuscrits. Et Lucienne m’a fait
comprendre que les femmes de mon age feraient mieux de cultiver
des tomates. Ou des bonsais.

LUCIENNE (Du tac au tac)

Des tomates ou des alexandrins, tant qu'on n’embéte personne et
qgu'on ne trouble pas l'ordre public.

MME BREMOND

Je vais publier. Titre du recueil : “Soupirs sous le paillasson et autres
vers de concierge”. J'ai déja 'éditeur.

ARMAND

Le pharmacien, je parie ? Il est enclin a la mélancolie.

MME BREMOND

Lui-méme. Il m’imprime entre deux ordonnances. C'est un homme
de lettres. Et de médicaments.
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CLOTHILDE (S'avangant, son carnet a la main)

Quant a moi, j'ai décidé de partir en quéte de nouvelles énergies
cosmiques. Mais j'ai laissé un exemplaire de mes "Lettres du
Cosmos" a l'Inspecteur Grippe-Sous. Il a semblé trés intéressé par
le concept des "ondes fiscales".

L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS (Souriant, prenant le carnet)

En effet, Mademoiselle. Les phénoménes inexpliqués peuvent
parfois cacher des évasions fiscales. Mon enquéte continue. La
poésie, c'est bien, mais les impdts, c'est mieux.

ANATOLE DUBUISSON (Tendant son chapeau impeccable)

Et moi, je suis enfin soulagé ! Mon chapeau est parfait. Et j'ai appris
ma lecon : plus de rendez-vous secrets dans des lieux improbables.
Je vais me contenter des rendez-vous classiques. Au café, par
exemple. C'est plus sdr.

Scéne 4

ELISE (Avec une satisfaction évidente, promenant son regard sur
chacun)

Récapitulons :

Madame Brémond devient poétesse de haikus.

Armand épouse Lucienne.

Je récupére mon Gaspard, avec ses penchants poétiques.
Clothilde part vers le cosmos.

Monsieur Dubuisson a un chapeau neuf.

Et I'lnspecteur a des lectures pour ses soirées.

Mais... la clé dans tout ca ? La fameuse clé qui a tout déclenché ?
Elle était introuvable !
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GASPARD (Cherchant nerveusement)

Oui ! C'est le nceud de I'affaire ! Sans la clé, pas de chambre de
bonne ! Pas d'histoire ! Je I'ai cherchée partout hier soir, c'est
comme si elle s'était volatilisée !

ARMAND

Moi aussi ! Je I'ai cherchée désespérément ! J'ai méme retourné un
coussin, et je ne retourne jamais un coussin ! C'est un sacrilege !

MME BREMOND

Moi, je l'avais mise en scéne avec mon rouleau a patisserie ! Mais
elle n'est plus avec le collier ! Elle a encore disparu ! Un mystere
dans le mystére !

LUCIENNE (Avec un petit sourire énigmatique, tapant doucement
sur la plante verte qui se trouve sur le guéridon)

Ah. La clé ? Je crois que je I'avais. (Elle détache un trousseau de
clés pendu a une feuille de la plante, avec un geste nonchalant) Et
cette perle, elle était collée sur la clé. Je me disais bien que ce
n'était pas pour un chapeau.

TOUS (En cheeur, les yeux ronds de surprise, fixant la plante verte)
QuUOI ?!

ELISE (S’approchant de la plante, incrédule)

Elle était 13, tout ce temps ?! Depuis hier ?! Et tu n'as rien dit,
Lucienne ?!

LUCIENNE (Impassible, tendant la clé et la perle a Gaspard)

Elle était tombée sur mon paillasson aprés que Madame Brémond
me l'ait donnée hier. Je me suis dit : "Encore une de leurs bétises".
Alors je 'ai accrochée a ma plante. C'était la clé de la solution. Et
la perle, je la garde comme un souvenir de cette folie.
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GASPARD (Emu, prenant la clé et la perle)

Lucienne... vous étes cruelle, mais efficace. Et d'une logique
implacable. Toute cette nuit, tout ce chaos pour ¢a !

ELISE (S'approchant du guéridon, le regard balayant la piéce)

Mais alors... mon collier ? La perle que Lucienne a trouvée sur la
clé... Et celles qu'Armand avait sur lui... Et celle que I'Inspecteur a
trouvée dans la chambre de bonne... et celle que Madame
Brémond avait dans sa poche... Mon collier est en morceaux,
dispersé aux quatre vents de cette intrigue ! Ou est-il entier ?

Tous commencent a chercher nerveusement dans la piéece,
déplagant des coussins, regardant sous les meubles, se
bousculant. La confusion repart de plus belle.

MME BREMOND (Pointant un coussin)

Ah ! J'ai trouvé ! Une autre perle ! C'est une chasse au trésor !

ARMAND (Sous le canapé)

J'en ai une ici ! Collée a une miette de gateau !

L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS (Sortant une perle de sa poche,
I'air mystérieux)

J'en ai une précieusement conservée dans ma poche. Elle me
parlait.

CLOTHILDE (Les yeux fermés, la main tendue)

Je sens une concentration de vibrations de perles par ici... (Elle
désigne une petite boite a cigares sur la cheminée)
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ELISE (S'approchant de la cheminée, ouvre la boite & cigares. A
l'intérieur, elle découvre le collier, presque entier, enroulé autour
d'une photo d'elle et Gaspard)

Mais... qu'est-ce que...

Scéne 5

ELISE (Tenant le collier presque entier, un sourire mélé de
confusion et d'amusement)

Mon collier ! Presque intact ! Et pourquoi était-il dans la boite a
cigares de Gaspard, enroulé autour de notre photo de mariage ?!

GASPARD (Géné, essayant de récupérer le collier)

Je... je l'avais mis la pour... pour le protéger ! Oui, le protéger de
tous ces événements inattendus ! Je voulais te le rendre au moment
parfait, comme un symbole de notre... de notre union retrouvée !
Mon geste romantique a été mal interprété !

ARMAND (Se rapprochant, un sourire espiegle)

Ah, le romantique ! Il protégeait ses sentiments... et ses perles.

MME BREMOND

C'est... c'est si touchant ! Un geste de poéte ! Mon pauvre Matou
de Velours, vous étes plus profond que je ne l'aurais cru !

L'INSPECTEUR GRIPPE-SOUS (Notant frénétiquement dans son
carnet, un air pensif)

Collier retrouvé. Mystére de la perle élucidé. Une tentative de
dissimulation romantique... Je note. Cela pourrait servir pour une
future circulaire. Ou un poéme de I'administration.
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LUCIENNE (Lisant une des lettres de Gaspard qu'elle a ramassée)

"Mon ange féroce, tes griffes transpercent mon ame..." (Elle leve
un sourcil vers Elise, puis vers Gaspard) Tiens, lui aussi parle
d’animaux. Et de griffes.

CLOTHILDE (Regardant une autre lettre de Gaspard, l'air éthéré)

Je ressens une telle intensité vibratoire dans ces écrits | C'est de
I'amour pur... ou du désespoir ? C'est trés... cosmique !

GASPARD (Géné, essayant de récupérer les lettres, qui continuent
de tomber de ses poches et de l'intérieur de la chambre de bonne
qu'il a ouverte en grand)

Je... Je ne savais pas a qui les envoyer. Alors je les ai cachées la.
A I'abri des commeéres, des chiens, des inspecteurs, des cousines
mystiques et de Madame Brémond ! C'était ma forteresse secréte !

ELISE (Avec un mélange d'exaspération, de tendresse et
d'amusement, se tournant vers Gaspard)

Tu... tu écrivais aussi des lettres ? Et tu les cachais Ia, sous le nez
de tout le monde ? Mon cher Gaspard, tu es plus romanesque que
toutes les Louves réunies !

Lucienne, amusée, prend quelques-unes des lettres de Gaspard
qui sont tombées et les plie soigneusement.

LUCIENNE

Tiens, ¢a fera de la matiere pour mes prochains chapeaux de nuit.
On ne sait jamais, l'inspiration, ¢a se recycle.

GASPARD (Désespéré)

Non ! Pas mes poémes !
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MME BREMOND (Piquée, le nez en l'air)

Charmant. Je note ¢a dans mon prochain poéme : “Trahison sous
les tuiles et secrets de paillasson. Quand les maris cachent leurs
rimes, c'est que la maison frissonne.”

ELISE (Souriante, secouant la téte, puis embrassant Gaspard avec
tendresse et amusement)

C’est bien. Au fond, on est tous un peu des bétes. Des animaux de
la passion. Des chats, des louves, des hiboux... Mais avec un bon
cadenas, une bonne communication, et des cceurs ouverts, tout
s’arrange. Méme les plus tordues des histoires.

Elise prend le collier, le tient d’'une main, et la clé de [l'autre.
Lucienne tient ses lettres de Gaspard, Armand son bras. Madame
Brémond son rouleau, Clothilde sa plante, Anatole son chapeau.
L’Inspecteur Grippe-Sous note dans son carnet, le regard perdu
dans la folie ambiante. La porte de la chambre de bonne reste
entrouverte. Tous les personnages se regardent, un sourire aux
levres, conscients de 'absurdité de la situation.

ARMAND

Apres tout ¢a, il ne nous reste qu'une chose a faire.

LUCIENNE

Et quoi donc ?

ARMAND

Dormir. Et réver de paillassons.

NOIR
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Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation
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vous devez obtenir I’autorisation de la SACD : www.sacd.fr

Pour toutes questions, contactez-moi par mail :
frndzeric@gmail.com

ANNEXES

FICHE PERSONNAGES
1. GASPARD DE LATOUR
«Un mari bourgeois, effacé et perpétuellement dépassé »

- Noyau comique : Incarne lart du mensonge maladroit. Se cache
derriere des fauteuils, trébuche sur les mots et les tapis.

- Fonction : Catalyseur malgré lui du chaos. Sa tentative de cacher
une clé perdue met le feu aux poudres.

- Trait dominant : Anxiété chronique (transpire, bégaye, cherche
désespérément des issues de secours).

- Accessoire clé : Son carnet de poémes secrets (« Mon ange féroce

>>),

- Référence : Un mélange de Monsieur Jourdain (bourgeois ridicule) et
de Figaro (valet de lui-méme).

2. ELISE DE LATOUR

« Epouse élégante, vive et suspicieuse, dotée d’une logique
implacable »
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- Noyau comique : Sherlock Holmes du conjugal. Démasque les
absurdités d’un regard ou d’une réplique cinglante (« Les Grecs
n’étaient pas mariés avec moi »).

- Fonction : Moteur de Uintrigue policiere (ou est la clé ? le collier ?
Uamant ?).

- Traitdominant: Intelligence acérée masquée sous des airs de fausse
naivete.

- Accessoire clé : Le collier de perles (symbole du mariage a
reconstituer).

- Référence : Célimene du Misanthrope (Moliere) en version
bourgeoise et armée d’un rouleau a patisserie.

3. ARMAND FLORIMOND

« Artiste boheme, séducteur impénitent, mais aussi maladroit et naif

»

- Noyau comique : Don Juan pathétique. Ses conquétes le
poursuivent, ses mensonges sont transparents (« Je ne vois pas qui
c’est. Pipard, vous dites ? »).

- Fonction : Allumeur de méches (c’est lui qui introduit Lucienne dans
la chambre de bonne).

- Trait dominant : Lyrique dans U’é6chec (« fantéme du sentiment !
ombre portée sur le plancher de la passion ! »).

- Accessoire clé : Taches de rouge a levres sur sa veste.

- Référence : Valentin de Il ne faut jurer de rien (Musset) croisé avec
un Cyrano sans panache.

4. LUCIENNE PIPARD

«Modiste de renom, femme d’esprit, indépendante et pragmatique »
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- Noyau comique : Observatrice lucide au milieu du déluge. Son
pragmatisme désamorce les romantismes (« Mon style est plus...
direct »).

- Fonction : Voix de la raison (relative) et objet des convoitises.
- Trait dominant : Ironie glacée et sens aigu de la répartie.

- Accessoire clé : Carton a chapeaux (armure contre la sottise
masculine).

- Référence : Suzanne des Noces de Figaro (Beaumarchais), mais en
chef d’entreprise.

5. MADAME BREMOND

« Concierge dévouée au reglement, espionne par vocation et
poétesse cachée »

- Noyau comique : Janus du quotidien. Passe de la sévérité
administrative au lyrisme délirant (« La Louve, c’est mon nom de
plume ! »).

- Fonction : Deus ex machina (elle sait tout, voit tout, commente
tout... enrimes).

- Trait dominant : Romantisme bureaucratique.

- Accessoire clé : Trousseau de clés (pouvoir) + rouleau a péatisserie
(vengeance).

- Référence : Madame Pernelle du Tartuffe (Moliere) en version
poétesse maudite.

6. CLOTHILDE VON STURM

« Cousine allemande d’Armand, mystique, réveuse, et terriblement
décalée »

- Noyau comique : Distraction cosmique. Interprete le réel a travers
des prismes ésotériques (« Ces petites spheres de lumiere ! »).
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- Fonction : Elément perturbateur inattendu (ses « Lettres du Cosmos
» signées « C » jettent le doute).

- Trait dominant : Candeur mystico-poétique.

- Accessoire clé : Plante grasse (oracle végétal) + perles accrochées
aux vétements.

- Référence : Vierge folle de Peer Gynt (Ibsen) en plus douce.

7. ANATOLE DUBUISSON
« Homme d’affaires pressé, distrait et victime des circonstances »

- Noyau comique : Course contre la montre absurde (« Il faut que je
parle a Mademoiselle Pipard ! C’est vital ! »).

- Fonction : Catalyseur de chaos secondaire (sa quéte du chapeau
parfait ajoute une couche de burlesque).

- Trait dominant : Agitation perpétuelle.

- Accessoire clé : Chapeau tordu (symbole de son existence
bancale).

- Référence : Monsieur Chasse de Feydeau, en plus angélique.

8. LINSPECTEUR GRIPPE-SOUS

« Agent des contributions zélé, dont la curiosité ne connait pas de
limites »

-Noyau comique : Traque 'imp6t dans le sentimental (« Des fantbmes
des sentiments ? »).

- Fonction : Raison instrumentalisée (son enquéte fiscale sert de
prétexte a fouiner).

- Trait dominant : Zele matiné de naiveté poétique.
- Accessoire clé : Carnet a souches (ou il note méme les soupirs).

- Référence : L’huissier de Un fil a la patte (Feydeau), en plus
philosophe.
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Analyse littéraire
I. LE VAUDEVILLE COMME LABORATOIRE SOCIAL
a) Une microsociété bourgeoise en crise

Le salon des Latour fonctionne comme un espace clos (3 portes, 1
escalier) ou s’exacerbe la lutte des classes symbolique :

- Elise (logique, controle) et Gaspard (chaos, échappées poétiques).

- Madame Brémond (reglement/réverie) incarne l'ambiguité des
domestiques chez Feydeau : elle sert et subvertit Uordre.

Les objets perdus (clé, collier, chapeau) sont des métaphores des
identités fracturées d’une bourgeoisie incapable de maitriser ses
propres codes.

b) Subversion des archétypes genrés

Lucienne Pipard, modiste entrepreneure, inverse le trope de la "jeune
premiere" : son pragmatisme économique (réparer le chapeau
d’Anatole) prime sur les intrigues sentimentales.

Elise détruit le mythe de I’épouse passive : sa "logique implacable” fait
d’elle un juge-pantalon modernisé, héritiere de Suzanne
(Beaumarchais) mais armée d’ironie bourgeoise.

Armand, séducteur pathétique, est une parodie du héros romantique
: ses tirades lyriques ("fantdbme du sentiment") masquent un vide
existentiel.

Il. POETIQUE DE L’OBJET ET DU LANGAGE
a) L'objet comme déclencheur tragique

La clé cristallise la mécanique vaudevillesque : perdue > cherchée >
instrumentalisée (chaque personnage lui attribue un sens différent :
liberté, pouvoir, secret).

Le collier de perles (désagrégé puis reconstitué) symbolise
Uimpossible totalité du mariage : les perles éparses renvoient aux
mensonges dispersés (Gaspard/Armand/Mme Brémond).
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Référence intertextuelle : La Parure de Maupassant, ou U'objet perdu
détruit une vie —ici, il dévoile des vies falsifiées.

b) Le langage en échec

Polyphonie des registres :
- Administrative (Grippe-Sous) vs mystique (Clothilde)
- Lyrique (Armand) vs pragmatique (Lucienne)

Les apartés et quiproquos révelent LUincommunicabilité
fondamentale :

"L’hospitalité me poursuit" (Armand, Acte |) > métalepse comique: le
langage trahit ceux qui le manipulent.

Les lettres anonymes ("La Louve") sont un texte dans le texte qui
démultiplie les malentendus, parodiant le roman épistolaire.

[1l. METATHEATRE ET DECONSTRUCTION DU GENRE
a) Le vaudeville qui se regarde jouer

Madame Brémond, concierge dramaturge malgré elle, commente
l'action en feuilletoniste ("on se croirait dans certains feuilletons”,
Acte I).

L'Inspecteur Grippe-Sous incarne le public cherchant un sens : sa
traque des "fantbmes des sentiments" est une métaphore de
Uinterprétation théatrale.

Clbéture circulaire : la piece s’ouvre et se ferme sur une pendule (18h
> lendemain matin), soulignant son artifice temporel.

b) De Labiche a l’labsurde : une esthétique de la crise
Les personnages sont des marionnettes lucides :

"On dirait deux chats sous un dé a coudre" (Gaspard, Acte |) »
conscience de leur propre grotesque.

Le dénouement (mariage Armand/Lucienne) parodie le happy end
traditionnel : leur union repose sur une "négociation" économique,
non sur lamour.
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Héritage beckettien : les corps coincés derriere les meubles, les
portes comme pieges, évoquent *En attendant Godot* dans un décor
bourgeois.

IV. PROLONGEMENTS THEORIQUES
a) Bergson revisité

Le rire nait ici d’un "mécanique plagué sur du vivant" (Gaspard
répétant "Je ne vois pas qui c’est" comme un disque ray€), mais aussi
d’une crise des identités sociales : chacun joue un rble (épouse,
amant, poete) qu’il ne maitrise pas.

b) Socio-critique bourdieusienne

La chambre de bonne est un enjeu spatial : espace marginal devenu
centre des désirs (Armand), des soupcons (Elise), du contréle
(Brémonde).

Les capitales symboliques s’affrontent :
- Elise (capital culturel : logique)
- Lucienne (capital économique : commerce du luxe)
- Armand (capital social : réseaux galants).

c) Psychanalyse des objets (Winnicott)

La clé et les perles fonctionnent comme des "objets transitionnels" :
leur perte provoque une angoisse existentielle, leur récupération
(tronquée) ne restaure pas Uordre.

CONCLUSION : UN VAUDEVILLE POSTMODERNE

«La Clé sous le Paillasson » dépasse le divertissement pourinterroger
a performativité des réles sociaux. En faisant s’entrechoquer poésie
concierge, mysticisme et bureaucratie, la piece révele que le vrai
chaos n’est pas sous la clé, mais dans U'impossibilité d’étre sincere
dans un monde de signes codés.

« Le langage n’est pas un outil de communication, mais une arme de
dissimulation. »
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Cette phrase résume U’héritage subversif du texte : un vaudeville qui
rit jaune de 'échec du langage a dire le vrai — ultime pied de nez a un
genre ou les mots devraient tout résoudre.

PISTES DE RECHERCHE

1. Lobjet chez Feydeau et dans La Clé... : du mécanique au
symbolique.

2. Performativité du genre dans le vaudeville : Elise de Latour, une
héroine post-patriarcale ?

3. Métathéatralité et conscience du jeu : le spectateur comme
complice.

Références théoriques mobilisables :
- Bergson (Le Rire)

- Bourdieu (La Distinction)

- Anne Ubersfeld (Lire le théatre)

- Jean-Claude Bonnet (La Panthéonisation poétique) pour les objets-
signes.

DOSSIER PEDAGOGIQUE

|. FICHE IDENTITE DE CEUVRE
Auteur : Eric Fernandez Léger

Texte contemporain

Genre : Vaudeville (théatre comique)

Thématiques : Mensonge conjugal, lutte des classes, pouvoir des
objets, crise du langage.

Registres : Comique, satirique, métathéatral.
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Esthétique : Héritage de Feydeau/Labiche, avec influences absurdes
(lonesco) |

Durée : 1h40 environ

Il. OBJECTIFS PEDAGOGIQUES

A. Compétences littéraires

- Analyser les procédés comiques (quiproquo, répétition, hyperbole).

- Etudier la construction dramatique (noceud, péripéties,
dénouement).

- Décrypter les enjeux sociologiques (bourgeoisie, rapports
maitres/domestiques).

B. Compétences scéniques

- Expérimenter le jeu corporel du vaudeville (chutes, cachettes,
portes claquées).

- Travailler la polyphonie vocale (tonalités distinctes pour chaque
personnage).

- Concevoir une scénographie symbolique (3 portes, pendule, objets-
signes).

C. Parcours associés

- "Individu et pouvoir" (domination conjugale, contrble social).

- "Théatre et représentation” (métathéatralité, illusion comique).
l1l. PROPOSITIONS D’ACTIVITES**

Séance 1: ENTREZ DANS LA MACHINE VAUDEVILLESQUE !

- Exercice 1 (Observation) :

> Visionnez Uextrait "L’h6tel du libre-échange" (Feydeau). Comparez
avec U'Acte | de La Clé... : quels codes communs ?

- Exercice 2 (Jeu) :

En groupes : improvisez un quiproquo autour d’un objet perdu (clé,
téléphone). Contrainte : 3 portes, 1 aparté obligatoire.
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Séance 2 : LES PERSONNAGES, ARCHETYPES ET SUBVERSIONS
- Analyse :

Etudiez la fiche de Madame Brémond (Annexe 1). En quoi incarne-t-
elle la double critique sociale (reglement et poésie) ?

-Jeu:

Interprétez la scéne Elise/Gaspard (Acte Il, sc. 2) en deux versions :
1. Tradition bourgeoise (Elise en victime).

2. Subversion féministe (Elise en justiciére).

Séance 3 : L'OBJET THEATRAL, CLE DE L'INTRIGUE

- Atelier d’écriture :

Choisissez un objet du quotidien (un parapluie, un téléphone).
Imaginez comment il pourrait déclencher 3 quiproquos.

- Scénographie :

Dessinez la disposition des 3 portes + pendule. Quel sens donnez-
vous a lespace ? (Symbolisme : la pendule comme "bombe a
retardement").

Séance 4 : LANGAGE ET POUVOIR
- Analyse stylistique :

Relevez dans U’Acte IV les registres de langue (Madame Brémond :
administratif > lyrique). Quel effet comique ?

-Débat :

"Le langage dans le vaudeville ne sert pas a communiquer, mais a
dissimuler"*. Discutez cette citation avec des exemples de la piéce.

IV. ANNEXES PEDAGOGIQUES
ANNEXE 1 : FICHE PERSONNAGE (MADAME BREMOND)

Réplique clé : "Mon devoir avant tout, vous savez. Et ces clés... elles
me parlent."

Costume : Tablier strict + carnet de poemes en poche
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Démarche : Raide (concierge) / Soudain fluide (poétesse)

Enjeu symbolique : Incarne U'échec du réve bourgeois : elle sert Uordre
gu’elle subvertit par Uécriture.

ANNEXE 2 : GRANDEUR ET DECADENCE D’UN QUIPROQUO (ACTE lll)

1. Elément déclencheur : La lettre de "La Louve" (vraie auteure : Mme
Brémond).

2. Malentendu : Lucienne croit qu’Armand la poursuit.

3. Embiches : Llnspecteur Grippe-Sous cherche "des fantdmes des
sentiments".

4. Dénouement partiel : Clothilde révele ses "Lettres du Cosmos"
(faux coupable).

ANNEXE 3 : PROLONGEMENTS INTERDISCIPLINAIRES

- Histoire : La condition domestique au XIXe siecle (document :
Journal d’'une femme de chambre de Mirbeau).

- Arts plastiques : Créez une affiche de la piece dans le style
"Toulouse-Lautrec".

- Philosophie : Bergson, Le Rire (extrait : "Du mécanique plaqué sur du
vivant").

V. EVALUATION
A. Controle écrit

Sujet : *« En quoi La Clé sous le Paillasson est-elle une critique de la
performativité des roles sociaux ? »

Attendus:

- Mobilisation des procédés comiques.

- Analyse des objets-signes (clé, pendule, perles).
- Référence a Bourdieu (La Distinction).

B. Projet scénique (Lycée)

Consigne :
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Mettez en scene U'Acte V (sc. 4-5) en accentuant :
- Le geste physique (ex : Gaspard cherchant frénétiquement la clé).

- Le décalage tonal (ex : Madame Brémond passant de la colere a la
réverie).

Critéres :

- Cohérence avec l'esthétique vaudevillesque.
- Créativité dans l'utilisation de l’'espace.

- Respect des enjeux textuels.

RESSOURCES COMPLEMENTAIRES

- Textes : Feydeau (Un fil a la patte), Labiche (Un chapeau de paille
d’ltalie).

- Captations : Occupe-toi d’Amélie (Feydeau, mise en sceéne J.
Charon).

- Théorie : Anne Ubersfeld, Lire le théatre (ch. "Le personnage et
Uobjet").

« Le génie du vaudeville est de faire rire des masques que la société

nous impose. »

Application pédagogique : Ce dossier permet d’aborder le théatre
comme miroir critique du réel, tout en développant des compétences
d’analyse et de jeu. Les annexes offrent des entrées concretes pour
des ateliers vivants, ou les éléves deviennent acteurs de la
meécanique comique.

Public cible :
- Lycée : Spécialité théatre, Francais (objet "Théatre et pouvoir").

- Licence : Etudes théatrales, Littérature comparée.

DOSSIER DE MISE EN SCENE
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|. SCENOGRAPHIE ECONOME
Principe : Un seul décor transformable

- Elément central : Un plateau nu avec 3 portes identiques montées
sur chassis pivotants (revers peints en "escalier"/"chambre de
bonne").

- Mobilier modulable :
- 1 canapé convertible en lit (Acte V)
- 1 guéridon a tiroirs (cachettes pour lettres/perles)
- 3 chaises pliantes (décor + accessoires de jeu)

- Astuces visuelles :

- Pendule murale dessinée sur toile tendue (aiguilles mobiles par
ficelle)

- "Trous" dans les murs suggérés par des cadres vides

- Paillasson en grosse corde tressée (clé accrochée visiblement)
Il. LUMIERES ET SONS
Minimalisme expressif
- Eclairages :

- 3 projecteurs frontaux (blanc chaud) pour les scénes de jour

- 1 lampe a pétrole artisanale (scenes nocturnes, Acte 1V)

- Effets d'ambiance : ombres chinoises derriere les portes
(silhouettes furtives)

- Bruitages :
- Live par les comédiens en coulisses :
Sonnette : grelot
Pas dans l'escalier : tambourin frotté

Pendule : métronome

64



Musique : Accordéoniste unique (valses désaccordées pour
transitions)

[ll. COSTUMES ET ACCESSOIRES**

Gaspard: Gilet trop étroit + poches bourrées. Etranglement
bourgeois |

Elise : Collier de perles démontable. Mariage en pieces détachées.
Armand : Echarpe rouge voyante. Séduction criarde .

Mme Brémond :Tablier a poches profondes (clés, poémes)
Gardienne des secrets.

Clothilde : Robe patchwork + grelots aux chevilles. Désordre
cosmique.

- Accessoires clés réutilisés :
- Méme chapeau pour Anatole/Lucienne (tordu/réparé)

- Perles en bois percées (collier + lettres "perdues")

IV. DIRECTION D'ACTEURS
Focus : Jeu physique et rythme
- Gestion de l'espace étroit :

- Chorégraphie des portes : Rotation systématique a chaque
entrée/sortie (effet "tourniquet")

- Cachettes : Utilisation du public (Gaspard se réfugie dans les
allées)

- Travail vocal :
- Elise : Voix monocorde, débit rapide (pistolet a syllabes)
- Armand : Soliloques chuchotés au public (complicité)
- Grippe-Sous : Silences calculés (effet "grains dans l'engrenage")

- Gags récurrents :
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- Gaspard trébuche toujours sur le méme tapis invisible

- Clothilde offre des "perles cosmiques" aux spectateurs

V. RESOLUTION DES SCENES CLES
Acte IV (Vestibule nocturne)
- Probleme : Multiplicité des cachettes dans petit espace.
- Solution :
- Les portes s'ouvrent vers le public (découverte progressive)
-Jeu en étagement :
Premier plan : Elise/Gaspard
Second plan : Lucienne derriere porte entrouverte
Fond : Inspecteur dans l'embrasure

- Eclairage : Unique lampe a pétrole portée par Elise (jeu d'ombres)

Acte V (Révélation finale)

- Coup de théatre : La clé est accrochée au paillasson dés le début
(visible mais ignorée de tous).

- Effetcomique : Les personnages passent devant 10 fois sans la voir.

VI. CALENDRIER/PRODUCTION

Répétitions : 4 semaines

Semaine 1 : Travail textuel + chorégraphie portes
Semaine 2 : Jeu physique (chutes, apartés)

Semaine 3 : Filage avec bruitages live
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Semaine 4 : Costumes + public test (amis)
Technique : 2 jours
Jour 1: Plots lumieres + placement portes

Jour 2 : Répétition générale avec accessoires

VIl. FICHE RESUME : 10 COMMANDEMENTS

1. Les portes sont des personnages (elles claquent au rythme des
mensonges).

2.Unaccessoire =3 usages (ex: lerouleau a patisserie =arme + porte-
VoiXx + support a poemes).

3. Le public est complice : apartés directs, gags partagés.

4. Tout estvisible (pas de coulisses : changements a vue).

5. Lavitesse est reine (textes appris par coeur AVANT répétitions).

6. Les objets volent (lettres lancées, perles roulent sous les sieges).
7. Gaspard tombe, Armand pose, Elise tranche.

8. Costumes : couleurs contrastées (repérage instantané dans
l'espace serré).

9. La pendule est un métronome (son tic-tac rythme les scénes
tendues).

10. Le désordre final est géométrique (chaos organisé comme un
ballet).

BONUS : ASTUCES ZERO BUDGET
- Fausses perles : Boutons peints + fil nylon.
- Bruitages:

* Porte qui grince : stylo bille sur ressort

Tempéte : sac plastique froissé
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- Lumiéres : Filtres colorés découpés dans des bouteilles en
plastique.

- Costume de Clothilde : Chutes de tissus cousues sur une robe
base.
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