A I'ombre des glycines

Drame psychologique en 3 actes

De Eric Fernandez Léger



Préface

"A L'OMBRE DES GLYCINES", est moins une fiction qu'une exploration
dramaturgique des strates mémorielles et des dynamiques de résilience. La
genése de "A L'OMBRE DES GLYCINES" réside dans une interrogation
persistante sur la capacité des lieux a incarner les traumatismes et les
processus de guérison. J'ai cherché a donner une voix aux silences, a
matérialiser les non-dits qui pesent sur les existences et a sonder la maniere
dont I'absence de communication peut éroder les liens les plus primaires.
La maison familiale, dépeinte avec une précision sensorielle presque
clinique, devient ainsi bien plus qu'un simple décor ; elle se mue en une
entité organique, témoin et gardienne des douleurs passées, mais aussi
terreau potentiel pour une rédemption. Les glycines, dont la floraison
passée et la décrépitude actuelle constituent un motif central, symbolisent
cette dualité intrinséque : la beauté éphémere du souvenir et la persistance
des stigmates du temps.

Mon intention, a travers ce triptyque de personnages — Violette, Stella et
Beau — était de déconstruire 'archétype de la victime isolée pour révéler
une dynamique collective de la souffrance et de la reconstruction. Chaque
figure représente une facette de la résilience face a l'adversité et au
jugement social. Le traitement des thémes de la honte, de la culpabilité et
du pardon vise a dépasser leur simple énonciation psychologique pour les
inscrire dans une dimension quasi philosophique : comment 1'étre se
recompose-t-il apres avoir été¢ bris¢é ? Comment le passé, méme le plus
sombre, peut-il cesser d'étre un fardeau pour devenir une fondation ?

Je souhaite que cette picce incite le lecteur et le spectateur a une
introspection sur la nature du silence et la puissance libératrice de la parole
partagée. Que la descente dans I'obscurité des ames des personnages les
mene a reconnaitre la lumiere fragile qui peut en jaillir. En tant que metteur
en scene, je congois le texte comme une partition a interpréter, ou chaque
mot, chaque pause, chaque souffle est un geste scénique en puissance. "A
L'OMBRE DES GLYCINES" est une invitation a embrasser la complexité
de nos propres récits et a envisager la possibilité d'une re-naissance, méme
lorsque la terre semble stérile.



L'intrigue

"A L'OMBRE DES GLYCINES" est un drame familial poignant qui nous
plonge au cceur d'une maison de campagne isolée, baignée par la chaleur
¢crasante de 1'été et 'ombre silencieuse de glycines. L'arrivée inattendue
de Violette, une femme marquée par un passé douloureux et des cicatrices
invisibles, vient perturber la routine figée de ses ainés, Stella et Beau.

La piece explore les tensions latentes et les non-dits qui ont creusé un fossé
au fil des années entre ces trois €tres. Chacun porte le poids de sa propre
souffrance, de ses secrets et des erreurs passées, cherchant a se reconstruire
ou, au contraire, a s'enfermer dans un silence protecteur.

A travers des dialogues intenses et des silences ¢loquents, l'intrigue dévoile
progressivement les blessures enfouies et les malentendus qui ont déchiré
cette famille. Le huis clos de la maison devient le théatre d'une
confrontation émotionnelle, ou la vérité, aussi douloureuse soit-elle,
devient le seul chemin possible vers une forme de libération et de
réconciliation.

C'est une histoire de mémoire, de culpabilité, mais surtout de résilience et
de la force inaltérable des liens familiaux, méme quand ils semblent brisés
ajamais. La piéce interroge la capacité de I'étre humain a trouver la lumiére
apres la tempéte, et a faire renaitre l'espoir des cendres du passé.

Personnages

Violette : Une femme marquée par un passé¢ douloureux et des cicatrices
visibles et invisibles, cherchant la paix ou un refuge.

Stella : La sceur ainée de Violette, protectrice mais elle-méme habitée par
des non-dits et des regrets.

Beau : Le frére de Stella, un homme taiseux et buriné par la terre et ses
propres chagrins, qui observe et juge.



Acte |

Scéne 1

Le porche, effiloché par le soleil, craquait sous le poids des ans comme
une meémoire trop sollicitée. Chaque planche gémissait, racontant les
départs et les retours manqués. L’air vibrait, saturé de chaleur et de
cigales, une mélodie lancinante qui semblait ralentir le temps lui-méme,
l'étirer jusqu'a l'absurde. Une poussiere pdle flottait en suspension,
éternelle, collant a la peau comme un linceul d’oubli, une seconde peau
de regrets accumulés. Les glycines, jadis flamboyantes, n’étaient plus que
des squelettes grisatres, leurs grappes fanées pendues comme des loques,
grattant le bois de la véranda avec un bruit d’os secs au moindre souffle
de vent, un murmure sinistre.

VIOLETTE s’avance, silhouette fantomatique vétue d’un manteau léger,
absurde bouclier contre une chaleur qui n’est pas seulement
atmosphérique mais existentielle. Une valise en carton, bossuée et
fatiguée, ploie sous ses pas comme un vieux chien fidéle au bord de
[’abandon, son contenu dérisoire reflétant le vide de son existence. Son
souffle est court, saccadé, son regard embué — un marécage de peur, de
honte et d’une détermination qui ressemble a un dernier spasme avant
l'effondrement. Elle s arréte net, comme heurtée par le seuil invisible de
la maison, une frontiere qu'elle n'est pas siire d'oser franchir.

STELLA, immobile sur le seuil, la main agrippée a son tablier comme a
une ancre, attend. Son visage est un masque de terre craquelée par les
années et les peines, ses yeux creusés scrutant Violette avec une intensité
douloureuse, une soif qu'elle ne nomme pas. Sa voix, quand elle parle,
semble venir du fond d’un puits asséché, résonnant d'une sécheresse
intérieure.

STELLA

Violette...



Un silence épais comme la poussiere s'installe entre elles, un mur invisible
bati de non-dits.

T’as mis du temps. J’ai cru... j’ai cru que la route t’avait engloutie comme
les souvenirs qu’on essaie d’enterrer, qu’elle t’avait gardée pour elle. Ou
qu’elle t’avait rejetée, comme elle rejette parfois les pierres trop lourdes,
celles qui n'ont pas leur place.

VIOLETTE (sans relever le regard, fixant une fissure dans le bois du
porche, comme si elle y lisait sa propre histoire)

La route ne perd personne, Stella. Elle trace juste une ligne, indifférente.
C’est moi qui traine... les années, les fautes, les remords... ¢a freine les
jambes, c¢a alourdit I’ame jusqu'a la faire ployer.

Elle leve enfin les yeux, un éclat furtif dans la brume de ses pensées, un
éclair de lucidité amere.

Et toi... toujours plantée la. Comme la derniére glycine qui refuse de
tomber, qui s’accroche a sa branche morte.

STELLA (un frémissement des l€vres, une contraction fugace de douleur)

La terre retient mieux les gens que les bras. Elle te colle a la peau, méme
quand t’as envie de partir. Méme quand t’as 1I’impression que tout en toi
crie pour fuir, pour t'arracher. Elle te suce, doucement, jusqu’a 1’os. Et
puis... plus rien ne bouge. Plus rien ne s’enfuit.

Un silence s'étire. Seules les cigales s’acharnent, leur chant strident
soulignant le vide béant entre les deux sceurs. Violette tourne lentement la
téte vers les glycines mortes, comme vers de vieilles connaissances.



VIOLETTE (voix réveuse, lointaine, empreinte d'une nostalgie
douloureuse)

Elles étaient belles, non ? Tu te rappelles... ce violet un peu trop tendre,
presque irréel. Comme du sang dilué dans du lait, une couleur d’irréel. On
se cachait dessous... on croyait étre a I’abri du monde, intouchables.

STELLA

Tout était tendre, a 1’époque. Fragile. Toi. Moi. On croyait... on croyait
bétement que le monde faisait des promesses qu’il avait I’intention de
tenir, qu’il suffisait de les cueillir. Qu’il suffisait d’attendre sous les fleurs,
les mains tendues.

VIOLETTE (un rire bref, sans joie, plus proche d'un hoquet)

Il en fait toujours, des promesses. Il les séme a la volée, comme du mauvais
grain, sans se soucier de ce qui poussera. Il ne les tient juste jamais. Et il
te regarde creuser la terre pour les retrouver, épuisé, en riant de ta folie.

Elle pose la valise avec un bruit sourd sur les planches usées. La scene se
resserre, [’espace entre les deux sceurs s’emplit d’un silence palpable,
chargé de tout ce qui n’a pas été dit pendant des années, un mur de non-
dits prét a s'effondrer. Stella fait un pas en avant, imperceptible, une
hésitation dans son mouvement.

STELLA (hésitante, la voix raclée par des années de solitude et d'attente)

Tu restes... combien de temps ? Le temps de souffler ? Ou... le temps de...

Elle cherche ses mots, craignant la réponse.

VIOLETTE (P’interrompant, d’une voix plate, dénuée d'émotion, comme
st elle se parlait a elle-méme)

Je reste tant que le silence ne me mord pas. Tant qu’il fait moins mal que
les souvenirs qui hurlent, qui me déchirent les tympans. Tant que ces
murs... (Elle désigne la maison d’un geste vague, presque hostile) ... ne
me rappellent pas que je suis I’ombre d’avant, un spectre de ce que j'étais.



STELLA

Alors tu resteras longtemps. Ici, le silence ne mord pas... Il observe.
Comme les vieux chiens qui ont vu trop de choses, il épie. Il enveloppe.
Parfois, il étouffe. Mais il ne déchire pas la peau. Il ne laisse pas de
marques visibles.

Stella s avance encore, tend la main. Pas un geste affectueux, pas encore.
Juste une tentative fragile, un pont jeté sur [’abime qui les sépare. Ses
doigts tremblent légerement, incertains.

VIOLETTE (sa main se souléve a mi-hauteur, vacille comme une feuille
morte, puis retombe lourdement le long de son corps)

Je ne sais plus comment on fait. Etre 1a, sans étre jugée. Etre 1a... tout
court. Sans avoir I’impression d’étre une intrusion. Une souillure qui
profane les lieux.

Une rafale de vent plus forte souleve les grappes mortes des glycines. Un
bruissement sec, prolongé, comme un froissement de papier ancien.
Comme un soupir d’os. Comme un avertissement, un présage.

STELLA (baissant la main, mais sans reculer, son regard toujours rivé sur
Violette)

Entre. Il fait moins lourd dedans. Moins... regardant. Il y a du café. Pas
bon, brilé comme d’habitude, mais chaud. Et une chaise prés de la
fenétre... celle qui ne grince pas trop. Celle d’ou on voit le chemin.

VIOLETTE (un souffle, presque un soulagement, teint¢ d'une lassitude
infinie)

Ca suffira. Je suis fatiguée, Stella. Fatiguée de courir aprés le confort des
autres, aprés des promesses illusoires. Fatiguée de m’asseoir sur des
chaises qui ne m’appartiennent pas, de faire semblant d'étre chez moi.



Elle franchit enfin le seuil. Stella recule pour lui faire place, laissant la
porte ouverte. Le porche est vide, seul le bruissement des glycines mortes
persiste, veillant sur l'entrée, murmure du passe.

Scéne 2

L'intérieur de la maison. Pénombre étouffante. Les volets mi-clos
transforment la lumiere en lamelles poussiéreuses qui strient le sol,
revélant la danse des particules suspendues. Odeur de tabac froid,
imprégnée dans les meubles et les tentures, de bois ancien qui se délite
sous le poids des ans, de café brilé et d'une humidité sourde, persistante,
comme une blessure jamais cicatrisée. Violette reste figée au milieu du
couloir, sa valise posée a ses pieds comme un boulet, une ancre invisible
la retenant prisonniere de ce lieu. Son regard balaie lentement la piece,
chaque objet une stele a un souvenir : le buffet Empire éraflé, témoin
silencieux de tant de repas partages, la photo jaunie des parents sur le
mur, leurs visages figés dans un passé révolu, le fauteuil défoncé de Beau,
son empreinte indélébile, le tapis usé jusqu'a la trame, portant les marques
de pas innombrables.

VIOLETTE (murmure, sa voix a peine audible, comme si elle craignait de
briser le silence)

Rien n'a bougé. Comme si le temps... s'était coincé ici, refusant d'avancer.
Ou avait refusé d'entrer, laissant la vie s'écouler ailleurs.

STELLA (qui a allumé une lampe a pétrole, créant des ombres dansantes
et inquiétantes sur les murs)

Si. Des choses sont mortes. Le poéle dans la cuisine, silencieux désormais.
Le rosier grimpant coté est, ses branches nues. Le chat, Tiburce, I'hiver
dernier, parti sans un bruit. (Un silence s'installe, lourd, avant qu'elle ne
prononce les mots les plus lourds.) Et papa. Tu sais, bien sir.

VIOLETTE (tressaille 1égérement, le nom la frappe comme un coup)

Je sais. La lettre était... bréve. "Papa s'est éteint. La terre 1'a repris." Comme
si c'était une évidence. Une restitution, un cycle accompli.



STELLA

C'était ca. Il s'est vidé, goutte a goutte, dans ses sillons. Un matin, il s'est
couché au bout du champ et n'a plus bougé. Beau I'a porté jusqu'ici. Il
pesait rien, une coquille vide.

VIOLETTE (regardant la photo des parents : un homme sévére, le regard
lointain, une femme au regard éteint, comme si la vie 1'avait désertée)

Maman... elle a tenu combien de temps apres ? Elle aussi, elle s'est vidée
?

STELLA

Six mois. Juste le temps de perdre encore un peu plus ses mots, ses
souvenirs. Sauf un. Toi. Elle appelait ton nom, parfois, en regardant la
route, son regard perdu dans l'attente. "Violette va rentrer. Elle va voir
comme les glycines sont belles cette année." Méme quand elles étaient déja
mortes, desséchées.

Violette ferme les yeux. Une onde de douleur traverse son visage, une
vague amere qu'elle ne peut contenir. Elle pose une main sur le buffet,
comme pour se soutenir, le bois rugueux sous ses doigts.

VIOLETTE

Je n'aurais pas su quoi lui dire. Comment lui expliquer... I'absence. L'échec.
La chute.

STELLA

Elle n'attendait pas d'explications. Juste ta présence. Comme moi,
aujourd'hui. (Elle prend la valise, le geste est doux, protecteur.) Viens. La
chambre du fond. Celle qui donne sur le champ de lavande. Il n'en reste
plus, bien sir, les plants sont desséchés. Mais 1'odeur... elle revient parfois,
les soirs d'orage, portée par le vent.



Violette suit Stella dans le couloir obscur, leurs silhouettes se fondent dans
l'ombre grandissante. Le regard des parents, sur la photo, semble les
suivre, des témoins silencieux d'une histoire qui se rejoue.

Scéne 3

La cuisine. Méme lumiere poussiéreuse filtrant des volets, les particules
dansent dans les rayons étroits. La table en bois brut, marquée de
cicatrices et de taches indélébiles, raconte des décennies de repas et de
vies. Stella verse deux tasses d'un café noir et épais, l'odeur amere
emplissant la piece. Violette est assise, raide, ses mains enserrant la tasse
comme pour en voler la chaleur, le réconfort illusoire. Le ronronnement
irrégulier, asthmatique, d 'un moteur se rapproche, s amplifie, devient une
présence menagante, un grondement sourd. Stella ne bouge pas, son visage
se ferme, comme sculpté dans une pierre grise, l'anticipation d'une
confrontation.

STELLA (voix grave, sans inflexion, chaque mot lourd de sens)

C’est lui. Le tracteur. Ou plutot ce qu'il en reste. Le moteur rale toujours
un peu, comme lui quand il rentre, une plainte gutturale. Un grognement
de béte fourbue.

Pause, elle regarde par la fenétre étroite, son regard sombre.

La terre... elle pompe les hommes jusqu’a 1’os, Violette. Elle les suce,
lentement, sGrement. Lui, elle I’a presque vidé. Et pourtant, il revient
encore. Chaque jour. Comme s'il cherchait a lui prouver quelque chose, a
défier son épuisement. Ou a se punir d’étre encore la.

VIOLETTE (fébrilement, fixant I’encadrement de la porte comme une
trappe, un danger imminent)

Il est... comment ? Enfin... dans la vie. Maintenant. Apres... tout ca.
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STELLA (un rire sans joie, un simple souffle d'amertume)

Comme ce sol la-dehors. Rugueux. Sec. Peu fertile. Mais s’il donne
quelque chose... une parole, un geste... ¢a tient. Ca reste. Faut pas
chercher les ronds de jambe, les mots doux. C’est du roc. Parfois ¢a blesse,
juste en étant 1a, par sa simple présence.

Le bruit du moteur s’arréte brusquement. Un silence immédiat, lourd,
oppressant, tombe sur la maison, un poids écrasant. Stella retient son

souffle, les nerfs a vif.

Prépare-toi. Le silence, apres le bruit... c'est son territoire. La ou il régne
en maitre.

Des pas lourds sur le gravier, puis le claquement d'une porte de bdche.
Puis des bottes sur les marches du porche. Le bois gémit sous le poids.
Violette se raidit encore plus, bléme, son ceceur martelant ses cotes. La
porte s'ouvre, lentement, inexorablement.

BEAU entre. Il ne remplit pas seulement [ ’encadrement, il semble absorber
la lumiere restante, une masse sombre et compacte. Une masse d'homme
tassée par le labeur, la sueur et un silence qui pése plus lourd que les mots.
Sa chemise de travail, trempée, colle a un torse encore puissant mais
comme creusé de l'intérieur, vidé de substance. Son visage est un paysage
de rides profondes, de peau burinée et craquelée par le soleil et le vent.
De la poussiere ocre est incrustée dans les sillons de son front, autour de
ses yeux, comme une seconde peau. Son regard, d’'un bleu délavé et
percant, balaie la piece, s arréte instantanément sur Violette. Il ne dit rien.
1l jauge. Il mesure ce qu’elle transporte — pas dans la valise, mais dans
le regard fuyant, dans la fagon de se recroqueviller sur la chaise, dans la
fragilité palpable qui émane d’elle comme un parfum de détresse. Un long
moment passe. Seul le tic-tac monocorde d'une vieille horloge casse le
silence, marquant l'écoulement impitoyable du temps.
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BEAU (la voix rauque, usée, s'adressant d'abord a Stella sans la regarder,
un reproche implicite dans le ton)

Stella. Toujours debout a I’heure ou les ombres s’allongent. T’es pas
fatiguée de veiller sur des fantomes ? D'attendre ce qui ne vient plus ?

STELLA (se forgant a une voix neutre, tentant de masquer son trouble)

Je veille ce qu’il reste, Beau. Parfois les ombres sont tout ce qu’on a pour
nous tenir chaud, pour ne pas se sentir seule. Et puis, Violette est arrivée.

Beau se tourne alors completement vers Violette. Son mouvement est lent,
calculé, comme celui d'un fauve qui étudie sa proie. 1l la dévisage sans
fard, sans chercher a cacher son jugement.

BEAU (sec, mais sans agressivité apparente, simplement constatant,
comme on décrit un paysage)

La sceur venue de la-bas. De la ville bruyante. Du monde des lumiéres qui
aveuglent et ne révelent rien de vrai.

Un silence. 1l enléve ses gants de travail épais, les pose avec soin sur le
buffet, un rituel quotidien.

Tu penses vraiment que le silence ici est plus doux que le bruit la-bas ?
Qu'il guérit mieux les plaies que le vacarme, qu'il apporte la paix ?

VIOLETTE (sans ciller, relevant le défi de son regard, mais sa voix est un
filet, un murmure fragile)

Je pense juste qu’ici... le bruit n’a pas besoin de crier pour exister. Il fait
partie du bois qui craque, du vent qui pleure dans les fentes, des bétes la
nuit. Il ne ment pas, il est brut. Et il ne me poursuit pas dans les couloirs
pour me rappeler ce que je ne suis plus, ce que j'ai perdu.

Beau hoche imperceptiblement la téte, comme si cette réponse confirmait
quelque chose qu'il savait déja. Il s ’approche du vieux buffet en chéne
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massif, attrape un verre ébréché qu’il essuie distraitement avec un pan de
sa chemise. Les gestes sont lents, précis, presque cérémoniels, un rituel
d'homme seul qui ne compte que sur lui-méme.

BEAU

Ici, les cicatrices ne s’effacent pas, Violette. Elles se patinent. Elles
durcissent. Comme les marques sur les vieux outils, elles racontent une
histoire. Elles font partie de I'histoire de I'objet, de la vie qu'il a eue.

1l remplit le verre d'eau trouble du pichet, boit une longue gorgée, l'eil
toujours sur elle, l'observant.

Ceux qui viennent de loin, des villes qui oublient vite... ils cherchent
souvent un oubli. Un effacement. Ils trouvent juste... une mémoire plus
lente. Plus tenace. Celle de la terre. Elle garde tout. Elle ne lache rien.

STELLA (s'avancant légerement, tentant d’adoucir I’atmospheére, mais sa
voix tremble malgré elle, trahissant sa peur)

Beau... Violette a besoin de repos. Pas d’interrogatoire. Elle vient de loin,
elle est... fatiguée. Epuisée.

BEAU (tournant enfin son regard vers Stella, un éclair d'impatience dans
les yeux, un avertissement silencieux)

C’est pas des questions, Stella. C’est des constats. Des vérités de la terre.
Elles sont ce qu'elles sont.

1l revient a Violette, son regard appuyé, insistant, cherchant la faille.

Tu crois que t’es venue seule... avec ta petite valise en carton. Mais t’as
amen¢ un cortege. De fantdmes. De mots coupants. De regards qui jugent.
(a se voit. Ca traine autour de toi comme une odeur de pluie avant l'orage,
un présage.
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VIOLETTE (sa voix se brise, mais elle la force, la rend presque claire,
posée, pleine d'une dignité fragile)

Ce cortege... je le traine depuis trop longtemps pour le poser 1a, sur ce
seuil, sans qu’il fasse du bruit en tombant. Sans qu’il salisse le silence. Je
le sais. Je le sens.

Une longue pause. Stella recule légerement, comme pour laisser a ce face-
a-face une scene libre, les mains crispées sur son tablier, impuissante. Un
courant d’air froid, venu d'on ne sait ou, fait frissonner les rideaux de
percale usée, un soupir invisible. Dehors, les glycines fanées s’agitent
dans un mouvement presque imperceptible, un frottement sec contre la
vitre, comme un chuchotement sinistre.

BEAU (reposant son verre, le regard toujours rivé sur Violette, un défi dans
les yeux)

Alors pose-le. Ce cortege. Pose-le sur la table. Par terre. Ou tu veux. Qu’on
voie. Qu’on entende. Qu’on juge si cette vieille maison, avec ses poutres
qui gémissent et ses fondations fatiguées... si elle peut encore supporter le
poids d'une mémoire en fuite.

Son défi est lancé. Lourd. Violette soutient son regard, une lueur de
défiance et de douleur mélées. Le silence qui suit est plus éloquent qu'un
cri, une bataille invisible entre deux volontés.

Scéne 4

La chambre de Violette. Petite, austere. Un lit de fer, le matelas usé, une
armoire massive qui semble préte a s'effondrer sous son propre poids, une
chaise paillée. La fenétre donne sur un champ en friche ou l'on devine,
sous les ronces et les herbes folles, les vestiges d'une ancienne plantation
de lavande. Violette est debout, immobile, au centre de la piece, son corps
raide. Elle n'a pas déballé sa valise, comme si elle hésitait encore a
s'ancrer. Stella entre sans frapper, portant des draps propres, leur
blancheur éclatante dans la pénombre.

14



STELLA

C'est pas grand. Et c'est frais. Trop frais, parfois, méme en été. Mais c'est
a 1'écart. Tu seras tranquille. Loin des regards.

VIOLETTE (toujours immobile, regardant par la fenétre, le dos tourné a
Stella)

Tranquille. C'est un drdle de mot. Est-ce que ¢a veut dire... sans bruit ? Ou
sans regard ? Sans le poids des jugements ?

STELLA (commence a faire le lit, gestes précis et lents, comme un rituel
familier)

Ici, un peu des deux. Beau... il rdde peu dans ce couloir. Il reste pres de la
cuisine, ou dehors, avec sa terre. Moi, je frapperai avant d'entrer. Toujours.
Pour te laisser ton espace.

VIOLETTE (se tournant vers elle, un semblant de sourire triste et amer
flottant sur ses lévres)

Tu n'as pas besoin de marcher sur des ceufs, Stella. Je ne suis pas en verre.
Juste... f€lée. De partout. Des fissures profondes et visibles.

STELLA (s'arrétant, la regardant droit dans les yeux, son propre visage
empreint de douleur)

Félée, oui. Comme cette maison, qui tient malgré ses vieilles pierres.
Comme la terre quand la sécheresse vient, pleine de crevasses. Comme
nous tous, finalement. La question, c'est pas d'étre intact. C'est de tenir
debout malgré les fissures. (Elle tend un drap, 1'offrant comme une main
tendue.) Tiens. Aide-moi. Faire un lit a deux, c¢a réchauffe plus que les
mots, ¢a crée un lien.

Violette hésite, puis s'approche, lentement. Leurs mains se frolent en tirant
le drap, un contact fugace, électrique. Un premier lien, fragile, qui se tisse
dans le geste concret, dans le tissu réche sous leurs doigts. Le silence qui
suit n'est plus tout a fait le méme. Moins hostile. Comme une promesse.
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Scéne 5

La nuit est tombée, épaisse, veloutée, enveloppant la maison dans son voile
d'obscurité. La cuisine n’est éclairée que par la lampe a huile posée sur la
table, projetant une lumiere jaundtre et tremblante qui danse sur les murs,
allongeant démesurément les ombres des objets familiers. L’air est
immobile, chargé de [’odeur du café refroidi et d’une tension palpable,
d'une attente silencieuse. Stella et Violette sont assises face a face, un verre
d’eau tiede entre elles. La distance physique est faible, mais un gouffre
d'années et de non-dits les sépare. Stella tourne et retourne son verre entre
ses mains, le bruit des glagons créant un contrepoint au silence.

STELLA (voix basse, raclée par I’émotion, chaque mot pesé¢ comme une
pierre précieuse)

Tu sais... quand on était petites, t’avais cette fagon de plisser le front. Juste
ici. (Elle touche son propre front entre les sourcils, un geste de tendresse
oubliée.) Chaque fois que tu mentais. Méme pour cacher un bonbon volé
dans le placard du salon.

Elle observe le front de Violette, un soupgon de tendresse et de tristesse
dans les yeux.

T’as encore ce pli. Profond. Mais maintenant, ¢’est pas un mensonge...
c’est juste une douleur trop bien cachée. Une douleur qui a creusé son nid,
qui s'est enracinée.

VIOLETTE (fixant son propre verre, 1’ceil vide, comme perdue dans le
reflet tremblant de la flamme de la lampe)

Les bonbons... on les sugait lentement. Comme si la douceur pouvait durer
éternellement, comme si elle pouvait nous protéger du monde. Comme si
on pouvait garder ce golt de sucre pour toujours, contre le froid, contre la
peur.
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Un long silence. Un grincement de bois sec dehors. Les glycines frottent
contre la fenétre, un bruit d’ongles sur verre, un message du passée.

La douleur... elle reste plus longtemps. Elle s’infiltre. Elle ne fond pas.
Elle durcit. Elle devient une carapace. Ou une cage, qui te retient
prisonniére.

Stella pose son verre. Elle tend la main, hésite, la repose sur la table, le
geste inacheve.

STELLA

On ne t’a jamais demandé... vraiment. Papa, maman... moi. On a vu que
tu t’¢loignais. Que les lettres se faisaient rares. Puis plus rien. On a
deviné... quelque chose. Une blessure. Mais on n’a pas insisté. Peut-étre
qu’on avait peur de ce qu'on allait découvrir. Peut-&tre qu’on aurait di
forcer la porte. T arracher les mots, les cris.

VIOLETTE (un rire bref, saccad¢, douloureux, qui résonne étrangement
dans le silence de la cuisine)

Et qu’est-ce que vous auriez fait ? Entendu ? Réconforté avec des mots qui
sonnent faux quand on a le cceur en cendres, quand 1'ame est brilée ?

Elle leve enfin les yeux, un feu sombre dans son regard, une lueur de colere
et de désespoir.

Je suis tombée, Stella. Du haut de tout ce que je croyais étre, de tout ce que
j'avais bati. De tout ce qu’on m’avait dit que j’étais. Et au lieu de me tendre
la main, ils m’ont recouvert de terre. De boue. De mensonges. Pour que ca
ne se voie pas. Pour que ¢a ne salisse pas leur joli monde, leur image.

STELLA (bléme, la voix un souffle, un murmure de terreur)

Tu parles... de Daniel ? C’est lui qui... ? C'est lui le responsable de ta
chute ?
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Violette ne répond pas tout de suite. Son regard se perd, traverse la fenétre,
plonge dans la nuit noire, la ou le ciel semble s’écraser sur la terre sans
fin, un paysage d'abandon. Un frisson la parcourt, une secousse intérieure.

VIOLETTE (voix monocorde, comme récitant une lecon amére, apprise a
ses dépens)

Il disait que j’étais sa lumiere. Sa muse. La flamme qui éclairait sa vie
terne.

Un rictus déforme ses levres, un sourire d'une amertume infinie.

Mais les gens, parfois... ils n’aimaient 1’éclat que dans le noir complet.
Pour se sentir moins seuls. Moins perdus. Et dés que le jour revenait, des
qu’il fallait affronter la vraie lumiére... ils s’éloignaient. Ils clignaient des
yeux. Ils trouvaient que la flamme était trop vive. Ou qu’elle vacillait de
facon inquiétante, trop proche de la folie.

STELLA (la voix tremble, mais elle se léve, fait le tour de la table,
s’approche enfin de Violette. Elle pose une main timide sur son épaule. Un
contact €lectrique, une décharge émotionnelle)

Tu devrais hurler, Violette. Une bonne fois. Vider ta gorge de tout ce poison
qui te ronge. Crier jusqu’a ce que les murs tremblent, jusqu’a ce que les
glycines mortes s’envolent, emportées par la force de ton cri !

Pause, sa main serre légerement [’épaule, un geste d'encouragement et de
soutien.

Pas te taire jusqu’a te faire disparaitre, petit a petit, comme un dessin sous
la pluie qui s'efface.
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VIOLETTE (ferme les yeux, comme submergée par le contact, la voix
réduite 2 un murmure rauque, une plainte venue de loin)

Le cri... je I’ai gardé pour la nuit, Stella. Quand personne ne 1’entend.
Quand le monde dort. Il est 13, dans ma gorge. Mais il ne sort pas. Il se
déplace. Il va dans mes mains, mes bras... il cherche une sortie. Une issue.

Elle ouvre les yeux, un regard briilant, intense, fixant Stella, une vérité nue.

Tu savais ¢a, toi ? Que le corps peut devenir un journal intime ? Que la
peau peut raconter des histoires que la bouche refuse de dire ? Des histoires
écrites avec des lignes fines, pales... ou rouges, vives, quand le cri devient
trop fort a contenir, quand la douleur explose ?

Stella retient son souffle. Son regard descend, lentement, inexorablement,
vers les avant-bras de Violette, cachés par les manches trop longues de
son chemisier. Violette ne bouge pas, immobile. Stella approche sa main
libre, d’un geste infiniment lent, comme pour ne pas effaroucher une béte
blessée, un oiseau tombé du nid. Elle effleure le poignet de sa sceur,
remonte doucement la manche de quelques centimetres. 1l y a la,
furtivement, a la lumiére dansante de la lampe, une cicatrice. Puis une
autre. Des lignes fines, paralleles, pales, comme des stigmates anciens,
gravés dans la chair. Et plus haut, a peine visible, une autre, plus récente,
a peine refermée, une blessure encore vive.

STELLA (un sanglot étouffé, un chuchotement déchiré, les larmes aux
yeux)

Oh... ma sceur. Ma pauvre sceur.

Elle laisse glisser sa main le long du bras, un geste de compassion infinie,
de découverte douloureuse.

Tu I’as fait seule... dans ce bruit-la. Dans ce silence-la. Tout ce noir... tu
I’as traversé seule.
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Elle serre un peu plus fort, sa voix se raffermit dans une promesse
désespérée, une ancre.

Mais maintenant... tu n’es plus seule. Je suis la. Je suis 13, Violette. Je te
tiens.

Silence. Un silence lourd de larmes non versées, de reconnaissance
mutuelle de la souffrance.

VIOLETTE (la voix s’efface, 1égere comme une feuille morte emportée
par le vent nocturne)

C’est pas la faute, Stella. C’est I’absence. Le vide entre nous. Le fossé
qu’on a laissé se creuser.

Pause, elle pose sa main sur celle de Stella, un contact froid, presque
glacant.

Et ca... c’est plus lourd a porter qu’un mensonge. Plus difficile a guérir
qu’une cicatrice.

Une derniere bouffée d’air, venue des profondeurs de la maison, fait
danser la flamme de la lampe a huile. Le verre d’eau tremble. Les deux
sceurs restent la, figées dans ce geste de contact fragile, de lien retrouve.
Derriere elles, sur le mur, [’'ombre déformée des glycines agitées par le
vent se projette, immense, tremblante, comme une mémoire douloureuse en
lambeaux qui veille sur elles, un fantome protecteur.

Scéne 6

La nuit s'est approfondie. Violette est couchée, mais ses yeux grands
ouverts fixent le plafond ou dansent les ombres projetées par la lampe a
pétrole posée au sol, des fantomes familiers. Les glycines cognent
régulierement contre la vitre. Toc. Toc. Toc. Le bruit est entétant, lancinant.
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Stella entre sans frapper, un verre d'eau a la main, sa présence douce dans
l'obscurité.

STELLA

Tu ne dors pas. Le lit est dur ? Ou... les ombres ? Ou les pensées qui
tournent ?

VIOLETTE

Les deux. Et le bruit. Ces branches... comme des doigts qui grattent pour
entrer, pour me tirer vers l'extérieur.

STELLA (s'approchant, posant le verre sur la petite table de nuit)

C'est leur langage. Elles parlent du vent qui était fort aujourd'hui. Du froid
qui vient. Elles racontent... les années passées. Quand elles étaient
vivantes, quand tout était 1éger.

VIOLETTE

Elles racontent aussi mon départ ? Et mon retour en loque ? Mon échec ?

STELLA (s'asseyant au bord du lit, la voix douce et apaisante)

Elles racontent tout. Sans jugement. Elles sont devenues I'histoire de cette
maison. De notre famille. Tes cicatrices... (elle désigne le bras de Violette,
sans le toucher) ... elles font partie de cette histoire maintenant. Pas
seulement la tienne. La notre.

VIOLETTE (voix étouffée par I'émotion)

C'est une histoire laide. Pleine de douleur et de honte.

STELLA

Oui. Mais c'est la nétre. Et maintenant qu'elle est 1a, entre nous... peut-€tre
qu'on peut commencer a en tourner les pages. Ensemble. Une phrase a la
fois. Un mot apres l'autre.
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Stella pose une main sur le front de Violette, un geste maternel oublié, plein
de tendresse et de réconfort. Violette ferme les yeux, se laissant envahir
par cette chaleur. Une larme coule silencieusement le long de sa joue. Le
grattement des glycines semble s'apaiser, devenir un murmure plus doux,
une berceuse pour la nuit. Le silence qui s'installe est différent. Moins
hostile. Comme une tréve fragile, mais réelle.

Acte 11

Scéne 1

La véranda, midi. Une lumiere blanche, impitoyable, lacere les planches
disjointes du plancher, faisant saillir chaque noeud du bois comme une
cicatrice a vif, un rappel constant du temps qui passe. La chaleur est un
etau, l'air immobile et lourd, sans un souffle. Le jardin dort sous une chape
de poussiere et d'abandon, les herbes folles jaunies figées dans une agonie
lente, comme la vie elle-méme. Le bourdonnement des mouches dessine
une mélodie d'oubli, de torpeur. Violette, assise dans un vieux fauteuil
d'osier qui grince a chaque mouvement, est a moitié cachée par le rideau
de branches mortes des glycines, une silhouette estompée. Elle tient un
livre ouvert sur ses genoux — Les Fleurs du Mal — mais ses yeux sont vides,
fixant un point au loin ou la terre briilée rencontre le ciel laiteux, sans
horizon. Beau est assis sur les marches, le dos tourné, aiguisant un grand
couteau de boucher avec une pierre a huile. Le grattement régulier,
hypnotique (shhrrk... shhrrk...) scande le silence, une bande sonore de
l'immobilité. Ce n'est pas un vide, mais une nappe de plomb, chargée de
curiositée mutuelle et de méfiance. Une attente.

>

BEAU (sans se retourner, la voix rauque mais neutre, comme un constat)

Ca fait deux heures qu’il est ouvert, ce livre. T as pas tourné une seule
page.
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1l arréte le mouvement du couteau, la lame miroitant cruellement sous le
soleil, un éclat froid.

Les mots, ils te fuient ? Ou c’est le monde que t’essaies de fuir en
plongeant dedans ? Un refuge en papier, illusoire ?

VIOLETTE (sursaute légérement, comme tirée d’un réve amer. Sa voix est
lasse, usée)

Je guette... un bruit. Ou plutdt, une absence. Un moment sans mémoire
qui cogne, qui me frappe sans relache. Un trou dans le temps ou rien ne
pese, ou je peux respirer. Sous les glycines mortes... c’était censé étre ¢a.
Un abri.

BEAU (se retourne enfin, lentement. Ses yeux bleu délavé la scrutent dans
la pénombre relative de la véranda. Presque ironique, un sourire amer au
coin des leévres)

Et t’as choisi ici pour ¢a ? Pour oublier ?

Un rire bref, sans humour, un simple souffle.

C’est pas un endroit pour oublier, Violette. C’est un endroit qui stocke.
Comme un grenier poussiéreux, qui garde tout. Les douleurs, les regrets...
ici, ils séchent lentement, comme la viande dans I’ombre du hangar. Ils
perdent 1’eau, mais pas le gout. Jamais le godt.

1l repose la pierre et le couteau avec un soin excessif, un rituel millimétre.
Se leve, s’étire, les articulations craquant comme du bois sec. Violette
tourne enfin la téte vers lui, une ombre de défi dans ses yeux cernés, malgré
sa fatigue.

VIOLETTE

Je ne suis pas venue pour effacer, Beau. Personne n’efface rien. Juste
pour... poser ce qui m’écrase. L’alléger d’€tre seul a le porter. Méme si
c’est juste dans un coin de cette picce, loin des regards.
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Pause, elle observe ses mains calleuses, marquées par la vie, par les
épreuves.

Vous... vous parlez peu. Mais vos gestes ont de la mémoire. Ils racontent
une histoire. Celle de la terre. De la fatigue. De la résignation ? Ou d'une
acceptation ?

BEAU (croise les bras sur son torse puissant, son regard est un poingon,
percant)

La terre m’a appris une chose : ce qu’on ne dit pas, ce qu’on refoule, ¢a
finit par pousser. Comme une mauvaise herbe, indésirable. Ou comme un
chéne, solide et tordu, dont les racines plongent profond.

1l s’approche d’un pas, reste a distance, dominant la silhouette fragile de
Violette.

Vous étes arrivée avec du poids. Du silence lourd, qui sonne faux. Et des
nerfs a fleur de peau, comme un cheval sauvage qu’on aurait maltraité. Ca
se sent. Ca s’entend dans le souftle coupé.

VIOLETTE (redresse légérement le dos, une lueur froide dans le regard,
malgré la peur)

Et vous, avec votre fagon de m’observer... comme on jauge un outil
rouillé. Trop fragile pour la tiche. Bon seulement a rouiller un peu plus
dans un coin, oublié.

Un sourire furtif, amer, presque moqueur.

Mais je ne suis pas a réparer, Beau. Ni a jeter. Juste a... laisser en paix.
Dans mon coin. Avec mon poids. Mon fardeau.
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BEAU

La paix, ¢a se mérite. Ici, c’est pas donné. C’est conquis. Ou volé, arraché
a la terre.

1l fait un pas de plus. L’ombre des glycines le strie, le rend plus sombre.

Y a eu des gens avant vous. Des "Violettes" d’avant. Qui ont tenté de poser
leurs bagages sur notre porche. Leurs sacs de misére.

1l la fixe intensément, ses yeux per¢ants.

Certains sont repartis plus légers. La maison leur avait donné un peu de sa
force. D’autres... sont restés. Trop lourds. Ils ont alourdi les poutres. On
les tralne encore, leurs fantdmes hantent les lieux.

Un vent léger, briilant, se leve soudain, balayant la véranda. Les glycines
mortes se réveillent, frottent leurs squelettes contre le bois avec un
crissement sinistre, puis retombent, inertes, épuisées.

VIOLETTE (se leve a son tour, fragile mais droite. Elle affronte son
regard, défiante, brisée mais non vaincue)

Je suis entre les deux, peut-étre. Trop cassée pour fuir encore, trop ficre
pour mendier un délestage. Trop pleine de cicatrices pour étre 1égere, trop
vivante pour étre un fantome silencieux.

BEAU (s’arréte a mi-distance. Ni menace, ni tendresse. Une vérité nue,
rugueuse, assénée comme un coup)

Y a une chose que vous devriez savoir, Violette, avant que la terre ici ne
vous colle trop a la peau, ne vous retienne.

Pause, il marque un temps d'arrét.
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La solitude... celle que vous cherchez, celle que vous fuyez... elle ne vous
parle pas doucement. Elle vous creuse. Comme 1’eau creuse la pierre.
Lentement. SGrement.

Et ici... elle creuse profond. Jusqu’a 1’0s. Jusqu’a 1’ame, si vous en avez
encore une qui résiste.

VIOLETTE (soutient son regard. Une lueur étrange, presque de défi, dans
ses yeux sombres, une flamme renaissante)

Alors laissez-moi vous dire ¢a, Beau, I’homme qui lit la terre comme un
livre ouvert, qui en connait les secrets.

Si je me laisse creuser...

Elle pose une main sur sa poitrine, légerement, comme pour sentir son
propre cceur battre.

C’est peut-Etre qu’au fond du trou, il reste quelque chose que je veux voir.
Quelque chose de vrai. De brut.

Méme si c’est laid. Méme si c¢’est noir comme le fond d’un puits sec.

Un silence lourd s’abat entre eux. Leurs regards restent accrochés,
mesurant la profondeur de [’autre, les blessures invisibles. Le vent a cessé.
Seules les mouches bourdonnent, indifférentes, une mélodie d'été écrasé.

Scéne 2

La cuisine, apres le diner. Une lourdeur d’estomac et d’ame plane dans la
piece. La lampe suspendue projette une lumiere jaundtre et faible, avare,
qui laisse les coins dans [’ombre, créant des recoins d'intimité forcée. Les
assiettes sales s’entassent dans [’évier, ignorées, comme si personne
n'avait la force de les toucher. L’air est chargé d’une fatigue électrique,
d’une tréve précaire qui menace de se rompre au premier mot, a la
premiere étincelle. Stella est debout pres de [’évier, frottant
mécaniquement la méme assiette déja propre, son regard perdu dans la
nuit noire de la fenétre, absente. Beau est assis a table, fixant le fond de
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son verre de vin épais comme s’il y lisait son avenir, sombre et immuable.
Violette, adossée au buffet, les bras croisés, observe le plafond, |’air
absente mais tendue comme un fil, préte a rompre.

STELLA (voix trop forte dans le silence, tentative maladroite de briser la
glace, une désespérée)

Il fait lourd... méme la vaisselle semble suer ce soir. Comme si 1’orage
refusait d’éclater, de libérer la tension.

Elle pose [’assiette, seche ses mains sur son tablier, nerveuse, cherchant
une occupation.

Beau... tu pourrais au moins... dire une parole. A Violette. Une parole
gentille. Ou... une parole tout court. Juste un bruit humain, pour rompre
ce silence pesant.

BEAU (leve les yeux de son verre, lentement. Son regard balaie Violette
sans chaleur, sans émotion)

Les mots gentils... je les garde pour les naissances, les bonnes récoltes.
Les choses qui méritent d’étre arrosées, d'étre fétées.

11 boit une gorgée, claque la langue, un son sec et dédaigneux.

Pas pour les fuites de ville. Les déroutes.

Regard appuyé sur Violette, un jugement silencieux.

Elle vient pas ici les mains vides, Stella. Elle traine un sac de ruines. Et
I’odeur de la brilure, du passé calciné.

27



VIOLETTE (décroise les bras, se redresse, un éclair dans ses yeux. Sa voix
est calme, mais tranchante comme la lame qu’il aiguisait, une provocation)

Et vous... vous croyez ne rien trainer, Beau ? Juste parce que votre silence
est plus épais que le ciment de vos fondations ? Parce que vous enterrez
vos décombres sous six pieds de terre labourée, espérant qu'ils
disparaissent ?

Elle s’avance d’un pas, un pas déterminé.

La poussicre, vous I’avez dans les yeux. Pas seulement sur vos bottes
crasseuses. Elle vous aveugle sur ce que vous portez. Sur ce que vous faites
porter a Stella, le poids de votre mutisme.

Stella se retourne vivement, essuie ses mains avec agitation, s’interpose
physiquement entre eux, les mains tendues comme pour séparer des chiens
qui se battent.

STELLA (voix montant, teintée de panique, de désespoir)

Arrétez ! Arrétez tous les deux ! Je veux pas... je veux pas qu’on se déchire
ici ! Pas dans cette cuisine ! Pas dans cette maison !

Elle respire fort, essayant de se calmer, de reprendre le controle de ses
éemotions.

Je veux juste... qu’on respire le méme air. Méme s’il est vicié. Méme s’il
pue la peine et la coleére. Ensemble. Sans se mordre, sans se détruire.

BEAU (se léve brusquement, faisant grincer sa chaise sur le carrelage. Sa
voix est un grondement contenu, une menace sourde)

Y a pas assez de place dans cette maison pour trois passés en lambeaux !
Le sien, il prend toute la piece ! Il sent le bril¢é et la ville pourrie !
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1l pointe un doigt accusateur vers Violette, la désignant comme la source
de tout mal.

On n’est pas faits pour les regrets d’en haut, pour les chutes des gens qui
croyaient voler ! Ici, on enterre nos fautes. Profond. Et on avance. Pas a
pas. Sans se retourner. Sans pleurer sur 1’ivraie, sur ce qui est perdu.

VIOLETTE (avance a son tour, défiant, pose ses mains a plat sur la table,
les doigts écartés, comme pour ancrer sa colére. Son regard est de glace,
impitoyable)

Mais moi, on m’a enterrée vivante, Beau ! A coups de rumeurs vicieuses !
De regards qui déshabillent et qui condamnent ! De jugements écrits dans
le journal du coin comme une sentence, une condamnation publique !

Elle se penche vers lui, sa voix sifflante, pleine de rage contenue.

Et quand on vous pousse sous terre avant I’heure, que le noir vous avale,
vous apprenez des choses. A respirer la boue. A sentir la pourriture monter.
A comprendre que le silence des autres, c¢’est juste une autre pelle de terre
sur la téte.

Silence de mort. Stella se tourne vers Violette, son visage décomposé par
une peur viscérale — la peur de ne pas savoir, de ne pas pouvoir, de ne pas
étre a la hauteur de la douleur.

STELLA (tendant une main tremblante vers sa sceur, suppliante)

Violette... parle-moi. Juste a moi. Sans lui. Sans cette... cette colére qui
ronge tout.

Pause, suppliante, les larmes au bord des yeux.

Peut-étre que je pourrais... porter un peu de ce poids. Juste un bout. Le
temps que tu reprennes souffle.
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VIOLETTE (fixe Stella, un éclair de douleur pure dans les yeux, la
blessure a vif)

Tu veux alléger ?

Un rire sec, horrible, dechirant.

Alors dis-moi pourquoi, Stella, dis-moi pourquoi quand tout s’est effondré,
quand le monde m’a crachée dessus...

Elle frappe la table du plat de la main, faisant sauter le verre de Beau, le
son résonne.

Pourquoi tu n’as pas tendu la main ? Pourquoi tu as laissé le silence faire
le sale boulot ? Pourquoi ta voix s’est tue quand j’avais besoin d’un cri ?!

Stella chancelle comme si elle avait re¢cu un coup. Elle reste debout, mais
son corps entier flanche, se ratatine sur elle-méme. Son visage est livide,
dévasté par la vérité de ’accusation, par la culpabilité. Elle leve une main
vers sa bouche, comme pour étouffer un cri, mais aucun son ne sort. Ses
yeux se remplissent de larmes, des larmes de remords et de douleur. Elle
recule d'un pas, son dos heurte l'évier avec un bruit sourd. Son regard
croise celui de Beau, un échange muet de souffrance. Il ne la soutient pas
physiquement, mais son regard est ancré sur elle, un soutien silencieux.

BEAU (voix soudain plus grave, plus basse, inattendue dans son intensité,
une sagesse brutale)

Parce qu’ici, Violette... I’amour se cache dans les gestes qui restent. Dans
la vaisselle faite, dans le café briilé, dans la chaise qui ne grince pas. Dans
le quotidien.

1l regarde Stella, une lueur complexe dans les yeux, une forme de tendresse
cachée.
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Et parfois... I’absence de mots, c’est pas de I’indifférence. C’est un cri
d’impuissance. Un hurlement qu’on retient dans sa gorge de peur qu’il ne
tue tout ce qui reste. Tout ce qui fait tenir.

VIOLETTE (recule d’un pas, frappée par ses paroles, une compréhension
nouvelle. Sa voix se brise, un filet)

Et moi... j’ai crié, Beau. J’ai hurlé dans le vide. Dans les lettres que je
n’envoyais pas. Dans le noir de ma chambre en ville, étouffée par mes
propres murs. Mais personne n’a entendu.

Des larmes silencieuses coulent le long de ses joues.

Peut-&tre que mes mots... ils dérangeaient trop la poussic¢re bien rangée
d’ici. Peut-étre que mon bruit faisait peur, un bruit de chaos.

Dans le silence tendu qui suit, Stella, les mains tremblantes, tente de
ramasser [’assiette qu’elle frottait. Le geste est maladroit. Elle la ldche.
L’assiette explose sur le sol carrelé avec un bruit de détonation,
assourdissant dans la piece. Les éclats de faience blanche jaillissent
comme des larmes solides, des débris d'une paix brisée. Le choc résonne,
interminable. Puis le silence revient. Plus lourd. Plus humide. Irrespirable.
Les trois personnages sont figés, prisonniers de l’éclat de cette assiette
brisée, symbole de la fragile paix domestique définitivement rompue.

Scéne 3

La chambre de Violette. Nuit noire. Seule la lune, voilée, projette une lueur
fantomatique a travers le rideau trop fin, dessinant sur les murs des formes
mouvantes, inquiétantes, comme des ombres liquides. Une ampoule nue
pend au bout d’un fil trop long, inerte, symbole d'une lumiere absente.
L’air est chargé d’insomnie et de choses indicibles. Violette est assise au
bord du lit défait, le dos volité, ses mains inertes sur ses genoux comme
des oiseaux morts, incapables de voler. Stella est assise sur la chaise
paillée, pres d’elle, le corps raide, les mains serrées sur ses genoux, en
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attente. Elle a frappé. Violette n’a pas répondu. Elle est entrée quand
méme, poussée par une urgence.

STELLA (voix tres basse, raclée par I’émotion, chaque mot pesé comme
une pierre précieuse)

Violette... tu... veux bien ? Veux bien me dire... ce qui s’est vraiment
passé ? La-bas ? Dans cette ville qui t'a détruite ?

Elle se penche légérement en avant, son regard suppliant.

Je te vois... je te vois grésiller. Comme une ampoule qui va sauter, a bout
de souffle. Comme une braise sous la cendre, préte a s'éteindre. Tu te
consumes de I’intérieur. Dis-moi... dis-moi le feu. Dis-moi ce qui a tout
bralé.

VIOLETTE (long silence. On n’entend que le grattement obsédant des
glycines contre la vitre, un métronome de la douleur. Puis, une voix
presque inaudible, venue des profondeurs de sa souffrance)

Ils ont tout pris. Pas les objets. Pas I’appartement miteux. Les contours.
Mes fronticres.

Elle léve une main tremblante, trace des lignes invisibles dans [’air, des
frontieres détruites.

Mon nom. Ce qu’il signifiait. "Mademoiselle Lenoir, la prof de lettres".
Effacé. Mes gestes... la fagon de me tenir, de sourire aux ¢€léves... salis.
Mon regard méme... ils ’ont transformé. En un regard de coupable. De
folle. De... salope qui aurait profité, qui aurait perverti.

Un sanglot étouffé lui échappe, une blessure ouverte.
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Et lui... Daniel. 11 était la, au début. Plein de phrases douces comme du

miel empoisonné. "Ma lumiére", "mon phare". Des promesses écrites dans
le ciel avec de jolis mots, des mirages.

Mais ensuite... quand la boue a commencé a gicler... quand le scandale a
éclaté...

Elle s’interrompt, secouée par un frisson qui la traverse, un souvenir trop
vif. Ses mains se referment lentement, comme pour étrangler une vérité
trop douloureuse, la contenir.

STELLA (se rapprochant imperceptiblement sur sa chaise, la voix un
murmure, un souffle d'encouragement)

Tu peux... parler doucement. Pas besoin de crier. Pas besoin de te battre
avec les phrases. Dis les morceaux. Un par un. Je les ramasserai. Je les
tiendrai. Je t'aiderai a les assembler.

VIOLETTE (fixe ses mains serrées, comme hypnotisée par la douleur
qu'elles contiennent)

Je ne parle pas, Stella. Je recolle. Les morceaux de verre. Ceux de ma vie.

Elle inspire profondément, un son rauque, comme un corps qui peine a
respirer.

Il y a eu... ces lettres. Dans mon casier. Au lycée. Des mots anonymes.
Torrides. Pervers. Des descriptions... de choses que je n’aurais jamais
faites. Avec lui. Un éleve. Antoine. Seize ans. Timide. Perdu.

Elle leve les yeux vers Stella, son regard est un abime de désespoir.

Je I’aidais, Stella. Juste ¢a. Il écrivait bien. Il avait du mal a la maison. Je...
je me suis reconnue en lui, j'ai vu ma propre solitude. Il s'est un peu trop
accroché, j'ai vu son désespoir grandir. Je 1'ai senti, ce glissement, mais j'ai
voulu croire que ma bienveillance suffisait. Je suis restée trop longtemps
dans les ombres, avec les éléves perdus.
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Pause, sa voix se brise, un sanglot sec.

Et puis... les rumeurs. Les regards en coin. Les sourires en coulisse. La
direction qui "suit l'affaire", qui enquéte. Et lui, Antoine... lui aussi a
disparu. Pas comme Daniel. Il s’est fondu dans I’ombre de sa famille, ils
I’ont retiré du lycée. Je me suis souvent demandé¢ s’il allait bien, s’il avait
compris ce qui s’était passé. S’il me haissait. Je n’ai jamais su. Ce silence
autour de son départ, c'est une autre plaie.

Et Daniel...

Elle serre les poings jusqu’a ce que les jointures blanchissent, une rage
impuissante.

Il n’a pas cherché a comprendre. Il a demandé : "C'est vrai ?". Juste ¢a.
"C'est vrai ?". Comme si le doute était possible. Comme si je pouvais...

Un hoquet la secoue, une convulsion.

Il a disparu. Du jour au lendemain. Blocage sur le portable. Porte close.
Comme si... j’étais la tache qu’il ne voulait pas sur sa réputation de petit
¢diteur prometteur. Comme si j’étais devenue... contagieuse.

Elle se leve d’un geste brusque, mécanique. Son corps semble désarticule,
en déséquilibre, a l’écoute d’'un bourdonnement intérieur qui [’aspire, un
vide. Elle arpente la petite piece, fantome agité, prisonniere de ses
souvenirs.

VIOLETTE (voix monocorde, comme en transe, les mots s'échappant
d'elle sans contrdle)

Apres... ce fut Iarticle. Dans le "Petit Journal Local". En page trois. "Une
enseignante suspendue". Pas de nom complet. Juste "V. L.". Mais assez
pour que tout le quartier comprenne. Une photo floue, volée, de moi sortant
du lycée, I’air hagard, le regard perdu. Et un titre... "Dérives : Quand le
mentorat bascule".
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Elle s’arréte net, face a la fenétre, tapotant la vitre ou les glycines cognent,
comme pour faire taire ce bruit.

La bascule... c¢’était moi. Tombée. Dans le vide.

Elle se retourne lentement vers Stella, un sourire effrayant de détresse sur
les levres, un masque de douleur.

Depuis, je reste dans le creux. Au fond. Je m’enfonce... doucement. Dans
la honte. Dans le silence. Dans 1'oubli.

Et parfois... quand le noir est trop épais, quand le vide hurle trop fort...

Elle tend le bras gauche, lentement, dramatiquement, roule la manche de
son pyjama, révélant ses secrets.

... je gratte. Pour faire un peu de lumiére. Ou pour faire sortir le poison.
Pour sentir que je suis encore vivante. Je ne sais plus.

A la lueur lunaire, Stella voit. Plusieurs lignes fines, paralléles, pdles,
anciennes, tracées sur l’avant-bras, des marques du temps. Et plus haut,
pres du coude, une autre. Plus récente. Plus profonde. Mal refermée. Une
ligne rougeatre, en relief, comme un stigmate briilant, une blessure qui ne
guérit pas. Stella se leve d'un bond. Un gémissement lui échappe. Elle
s ’approche, les mains tremblantes tendues, sans oser toucher, craignant
de briser ce qui reste.

STELLA (sanglots étouffés, un chuchotement déchir¢, les larmes coulant
librement)

Oh... ma sceur. Ma pauvre, pauvre sceur.

Elle laisse glisser sa main le long du bras, un geste de compassion infinie,
de découverte douloureuse.
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Tu I’as fait seule... dans ce bruit-1a. Dans ce silence-la. Tout ce noir... tu
I’as traversé seule.

Elle serre un peu plus fort, sa voix se raffermit dans une promesse
désespérée, une ancre.

Mais maintenant... tu n’es plus seule. Je suis la. Je suis 13, Violette. Je te
tiens.

Silence. Un silence lourd de larmes non versées, de reconnaissance
mutuelle de la souffrance.

VIOLETTE (la voix s’efface, 1égére comme une feuille morte emportée
par le vent nocturne)

C’est pas la faute, Stella. C’est I’absence. Le vide entre nous. Le fossé
qu’on a laissé se creuser.

Pause, elle pose sa main sur celle de Stella, un contact froid, presque
glacant.

Et ca... c’est plus lourd a porter qu’un mensonge. Plus difficile a guérir
qu’une cicatrice.

Une derniere bouffée d’air, venue des profondeurs de la maison, fait
danser la flamme de la lampe a huile. Le verre d’eau tremble. Les deux
sceurs restent la, figées dans ce geste de contact fragile, de lien retrouve.
Derriere elles, sur le mur, [’'ombre déformée des glycines agitées par le
vent se projette, immense, tremblante, comme une mémoire douloureuse en
lambeaux qui veille sur elles, un fantome protecteur.

36



Scéne 4

Quelques heures plus tard. L'aube pointe a peine, grise et froide, a travers
la fenétre de la chambre. Violette est assise sur le lit, enveloppée dans une
couverture, regardant par la fenétre le jardin noyé dans la brume matinale,
un voile mystérieux. Stella est assise par terre, adossée au lit, la téte posée
contre la hanche de sa sceur. Elles ne dorment pas. Elles veillent, ensemble,
dans ce silence nouveau.

STELLA (voix ensommeillée, rauque, un murmure dans la pénombre)

Tu te souviens... quand on avait peur du noir ? On se cachait sous la méme
couverture. On faisait une tente. On se racontait des histoires de fées dans
les glycines. Elles avaient des ailes violettes, des robes de lumiére.

VIOLETTE (un souffle, presque un rire, teinté de tendresse)

Oui. Et on croyait que leur parfum chassait les monstres. Que rien ne
pouvait nous atteindre.

Un silence. Sa main descend, cherche celle de Stella, [’enlace faiblement,
un lien retrouve.

C’était avant que les monstres ne deviennent réels. Avant qu’ils ne
s’appellent méchanceté. Ou abandon. Ou... Daniel.

STELLA (serre la main de Violette, un geste protecteur)

Les monstres sont toujours la. Mais sous la couverte... on est encore deux.
On peut encore leur faire peur. En attendant le jour. En attendant la lumiére.

Violette ne répond pas. Elle pose sa joue sur la téte de Stella. Un geste de
protection, d’acceptation. La premiere lueur de [’aube efface lentement les
ombres de la nuit, rendant les glycines fantomatiques. Leur grattement
semble moins menagant. Comme une berceuse. La tréve, fragile, tient
Jjusqu'au lever du jour. Un nouveau jour.
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Acte 111

Scéne 1

Le salon baigne dans une lumiere de fin du monde. Le jour agonise
lentement, trainant des trainées de gris et de violet sales sur les murs, des
couleurs de deuil. La piéce semble suspendue dans [’ambre d’un
crépuscule éternel, figée dans le temps. Violette tourne en rond autour de
la table en chéne massif, sa robe froissée accrochant les angles de meubles
comme un reproche, chaque mouvement un signe de son agitation. Entre
ses doigts, une lettre froissée, lue et relue jusqu’a [’obsession, les mots
!

gravés dans sa mémoire. L’en-téte "Daniel Laurent, Editions de la Lune'
semble briiler le papier, une marque infamante.

Toc. Toc. Toc.

Le grattement des glycines contre la fenétre nord scande sa marche, un
bruit régulier, lancinant, comme le tic-tac d'une horloge. Le vent, qui
s'était apaisé pendant la nuit de la révélation, semble reprendre des forces,
soulevant la poussiere fine du sol et la faisant danser comme des particules
de chagrin.

VIOLETTE (a mi-voix, s’adressant au vide, a un fantome)

"Il viendra." Trois mots. Trois mots griffonnés a la hite au dos d’une
facture. Une promesse dérisoire.

Elle presse la lettre contre sa poitrine, comme pour y chercher un dernier
réconfort, une derniere illusion.

J’y ai cru. Comme une idiote croit aux mirages... qui scintillent au loin.

Mais les oasis sont des leurres. Elles ne désalteérent que les fous, celles qui
ne connaissent pas la vérite.
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STELLA entre, portant une tasse fumante de tisane. Ses traits sont tirés,
ses yeux cernés d’ombres violettes par les nuits sans sommeil. Sa main
tremble légerement en posant la tasse. Elle ramasse un petit éclat de
faience de l'assiette brisée du jour d'avant, le serre dans sa paume, un
geste inconscient de pénitence.

STELLA (voix rauque de fatigue et d'inquiétude)

Trois jours, Violette. Trois jours a guetter la poussiére sur la route, a espérer
un signe.

Tu grignotes a peine. Tu trembles comme une feuille morte au vent.

Elle pose la tasse sur la table, le bruit résonne dans le silence.

Lache ce réve. Avant qu’il ne te dévore entierement, qu'il ne te consume.
Le vent se léve, il ne porte pas les bonnes nouvelles, juste le poids de ce
qui s'¢loigne.

VIOLETTE (se retournant brusquement, les yeux fiévreux, une lueur de
folie dans son regard)

Non !
L’espoir ne se lache pas... il s’arrache ! On le lui arrache des mains.

Et tant qu’une fibre tient... je tiendrai. Méme si elle me coupe les doigts,
méme si elle me fait souffrir.

Un éclair zébre le ciel, illuminant la piece d’une lueur spectrale, puis la
plongeant a nouveau dans la pénombre. Violette se fige, les pupilles
dilatées, comme si elle voyait un présage. Le roulement lointain du
tonnerre gronde, une résonance de sa propre angoisse.

VIOLETTE (comme en transe, les mots s'échappant d'elle)

Il m’appelait "mon rossignol brisé".

Disait que mes chants méritaient des cathédrales...
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Un rire amer, une plainte déchirante.

Sans doute a-t-il bati son église ailleurs. Avec d’autres pierres. Avec
d'autres rossignols, d'autres promesses.

Beau entre, ruisselant de pluie, le visage ruisselant. 1l jette sa casquette
trempée sur le buffet, un geste lourd. Son regard croise celui de Violette,
lourd, implacable, sans appel. Une trainée de boue s'étend de ses bottes,
marquant le sol impeccable, un désordre physique qui répond au chaos
intérieur.

BEAU
C’est fini.

Marié samedi. Fille du notaire Dubois. Une bonne famille.

Un silence de mort s'abat sur la pi¢ce, écrasant. Violette ne respire plus.

Je les ai vus a I’église. Elle riait jaune. Lui... fixait ses souliers. De honte.
Il avait I'air de porter un costume trop grand, mal a l'aise dans cette parodie
de bonheur. Un pantin.

Le temps se fige. Violette ne bronche pas. Puis, lentement, ses doigts se
desserrent. La lettre tombe en tournoyant sur le sol, une plume morte. Elle
s affaisse sur la chaise de Beau, ses mains remontant en coupe autour de
son ventre comme pour contenir une hémorragie invisible, une blessure
interne.

VIOLETTE (voix de cendres, un murmure a peine audible)
Alors je suis I’erreur de calcul.
Le zéro qui fausse 1’addition.

La tache d’encre sur le contrat, indélébile.
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STELLA (s’agenouillant devant elle, mains tremblantes en suspens, sans
oser toucher, mais le regard plein de compassion)

Tu n’es pas une tache, Violette.
Tu es... la marge.

L’endroit ou les mots respirent quand les lignes étouffent, I'espace de la
liberté.

BEAU (s’approchant, sa main calleuse effleurant le dossier de la chaise,
un geste inattendu de réconfort)

Et si la page est trop pleine...
Il reste la terre. Pas celle qu’on fuit.

Celle qui attend. Patient. Comme un livre ouvert, prét a recevoir une
nouvelle histoire.

Violette leve les yeux. Deux ruisseaux silencieux creusent des sillons dans
sa poussiere. Elle se leve d’un bloc, franchit la porte, son corps raide. La
lettre git sur le sol, tache blanche dans la pénombre, témoin silencieux
d'une promesse brisée. Les derniers rayons du soleil couchant se glissent
sous le porche, illuminant un instant la lettre abandonnéee, avant que la
nuit ne l'engloutisse.

Scéne 2

La cuisine, nuit noire. Violette est assise par terre, le dos contre le fourneau
froid, l'immobilité des objets l'entourant. Stella entre, deux verres de gnole
a la main, leur cliquetis brisant le silence. Elle glisse un verre vers sa sceur
et s’assoit a ses cotés, sur le sol froid, une complicité nouvelle.

STELLA

La derniere bouteille de pére.

I1 disait que ¢a cautérise les plaies. Les bralures.
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VIOLETTE (saisissant le verre, le cognant contre celui de Stella, un son
sec)

Aux plaies qui refusent de se fermer. A celles qui saignent encore.

Elles boivent d’un trait. L’alcool coule comme du feu dans leurs gorges,
un feu qui ne réchauffe pas, mais briile. Stella sort un paquet de lettres
liées par un ruban fané, usé par le temps.

STELLA

Jai écrit. Toutes les semaines. Pendant deux ans. Quand tu es partie.

Rendant les lettres intactes, non ouvertes.

"Retour a I’expéditeur". Toujours. Sans un mot.

VIOLETTE (tremblant, saisie d'émotion)

Je les croyais parties... comme le reste. Jetées, oubliées.
STELLA

Rien ne part. Tout se transforme. Méme dans le silence.
Méme la honte. Méme la peur. Elles se transmutent.
Elle prend la main de Violette, la serre.

Ton couteau... donne-le-moi.

Violette hésite, puis sort un canif de sa poche, le manche usé. Stella le

prend sans un mot et le jette dans le poéle. Un métal tinte contre la fonte,
un bruit définitif.
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STELLA
Demain... on ira chercher un vrai cahier.

Pour écrire tes histoires. Celles que tu n’as pas dites. Celles que tu n'as
jamais pu raconter.

Avec des mots a toi. Pas ceux des autres. Pas ceux qui t'ont blessée.

Le silence qui suit n’est plus un vide. C’est un territoire partagé, un espace
de réconciliation. C’est la promesse d’une histoire qui s ’écrit, ensemble.

Scéne 3

La chambre de Violette. La lampe a pétrole projette des ombres dansantes
sur les murs suintants d'humidité. Violette est recroquevillée sur le lit,
enfouie sous un amas de couvertures, tremblante. Le vent hurle, un cri
sauvage qui arrache des ardoises du toit. CRAC ! Une branche de glycine
transperce la vitre, projetant des éclats de verre et un souffle glacé dans la
piéce, une intrusion violente. Les murs semblent gémir sous la force du
vent, la vieille maison lutte, comme les ames qui ['habitent.

VIOLETTE (tremblante, fixant la branche tordue, menacante)
Je révais d’un silence pur...
Mais le silence ici est plein de dents.

I1 mache les os des souvenirs. 11 les broie.

Beau entre, une planche a la main, sa silhouette massive se découpant sur
la porte. Sans un mot, il bouche la fenétre éventrée, clouant la planche, un
geste efficace. Son visage ruisselle de pluie et de sueur, le regard sombre
mais determiné. Il pose la lampe preés du lit, apportant une lumiere
réeconfortante. Le clou enfoncé dans le bois résonne comme un coup de
marteau sur le destin, une deécision irréevocable.
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BEAU
Je reste dix minutes.

Pas pour parler. Pour colmater les bréches. Pour te protéger.

VIOLETTE (émergeant des couvertures, sa voix hésitante)
Dix minutes de présence...

C’est un siecle pour ceux qui ont appris a vivre en creux. Dans le vide.

1l s’asseoit au bord du lit, ses bottes crottées tachant le couvre-lit,
indifférent. Il sort un mouchoir de toile, essuie méthodiquement ses mains,
un rituel simple. Le vent siffle a travers les interstices de la planche
nouvellement posée, un rappel constant de la tempéte extérieure.

BEAU
J’ai vu des terres briilées.
Des récoltes pourries par la gréle.

Des bétes crevées de soif.

1l la regarde enfin, ses yeux bleus délavés la scrutent avec une intensité
nouvelle.

Mais rien... rien n’est plus dur qu’une ame qu’on force a se croire stérile.
Qu'on empéche de s'épanouir.

VIOLETTE (ricanement rauque, un souftle amer)
Et cette maison serait un refuge ?

C’est un cercueil debout ! Chaque piece sent le renfermé ! L'odeur de la
mort.

BEAU (se penchant, voix sourde, pleine d'une gravité inattendue)

C’est pas un palais. C’est un abri. Un lieu pour se reconstruire.
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Et toi... t’es pas une mauvaise herbe.

T’es une terre en jachére. Préte a revivre.

1l tend une main calleuse, marquée par le travail de la terre, un geste
d'offrande.

Laisse-toi juste... retourner. Doucement. Sans te brusquer.

Un silence. La pluie redouble, un bruit assourdissant sur le toit. Violette
regarde sa main tendue comme une embuscade, une offre qu'elle ne
comprend pas encore tout a fait. La lumiere de la lampe vacille, projetant
des ombres instables, comme les incertitudes qui l'assaillent.

VIOLETTE
Et si je ne veux plus pousser ?

Si je veux juste... €tre la friche ? Stérile et oubliée ?

BEAU (les doigts tremblant imperceptiblement, une émotion rare affleure)
Alors laisse au moins un vieux fou croire qu’un jour...

Un seul brin d’herbe pourrait pointer. Une fleur, peut-étre.

1l avoue soudain, sa voix a peine un murmure, le secret de son cceur.

Ma fille... elle avait tes yeux. Ses cheveux ¢étaient d'un chatain si clair
qu'ils semblaient contenir le soleil. Elle aimait les histoires. Comme toi.

Violette retient son souffle, frappée par la révélation. Beau se leve
brusquement, lui tourne le dos. Il s approche de la fenétre obstruée par la
planche, passe sa main sur le bois, comme pour sentir la force du vent qui
gronde au-dehors.
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BEAU (dos tourné, la voix étranglée par 1'émotion contenue)

Méningite. Sept ans. Juste aprés son anniversaire. Un matin, elle ne s'est
pas réveillée. La terre I'a prise trop vite.

Stella... elle garde sa poupée dans I’armoire du haut. Le seul souvenir qui
reste intact. Moi, je jardine sur sa tombe. Pour la maintenir vivante. Pour
que la terre ne 1'oublie pas tout a fait. Pour qu'elle sente que quelqu'un
veille encore sur elle.

Violette se léve. Elle effleure son épaule, un contact léger. Il se retourne,
son visage raviné par des larmes qu’il ne laisse jamais couler, des sillons
de douleur. Ses yeux, habituellement si durs, sont embués d'une tristesse
infinie.

VIOLETTE
Je ne promets pas de fleurir.
Mais ce champ voisin...

11 fait moins froid que la ville. Moins hostile. Et peut-étre que je pourrais...
y trouver un écho. Une graine a semer, pour elle.

Leurs mains se frolent. Un contact de loques, de peaux abimées. Un pacte
silencieux. Une promesse. Le vent commence a faiblir, le hurlement se
transforme en un long soupir. Les gouttes de pluie claquent moins
violemment. La tempéte, intérieure et extérieure, semble s'éloigner.

Scéne 4

L’aube est une plaie grise sur le porche. Les glycines trempées pendent
comme des cordes de pendus, leurs branches sombres dessinant des motifs
lugubres. Violette, debout dans sa robe propre, son corps léger, observe la
route, son regard tourné vers l'avenir. Stella ajuste son col, un geste de
mere pour une enfant qui part en exil, un geste de protection. Ses doigts
tremblent encore légerement, mais son visage est empreint d'une
résignation sereine, celle d'avoir offert tout ce qu'elle pouvait.
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VROUM...

Une ambulance grise s’arréte devant la maison, ses phares percant le
brouillard. L’infirmiere, visage de cire, ouvre la portiére, son expression
neutre.

L’ INFIRMIERE (ton neutre, professionnel)
Transfert pour "Les Glycines Blanches". Préte ? Pour un nouveau départ ?

Violette embrasse Stella. Un baiser qui dure trois souffles, un échange
d'amour silencieux.

VIOLETTE (murmure, sa voix pleine d'émotion)
Tu as été le radeau.

Merci de ne pas m’avoir noyée. De m'avoir sauvée. Et d'avoir ramassé les
morceaux, méme les plus petits, les plus coupants.

STELLA (serrant ses mains glacées, ses propres larmes aux yeux)
Tu étais I’ancre.

Sans toi... j’aurais dérivé. A la dérive. Et merci de m'avoir fait regarder
les ombres, méme les miennes.

Beau sort de ’ombre de la maison, tenant un pot de terre cuite. A
’intérieur, une bouture de glycine rachitique, petite et fragile, mais pleine
de promesse. Son visage est toujours buriné, mais ses yeux trahissent une
nouvelle lumiere, une forme de paix.

BEAU

Prends ca. Les racines tiennent. Elles s'accrochent a la terre. Tu sauras la
faire pousser.

VIOLETTE (prenant le pot, ses doigts effleurant les jeunes feuilles)

L’homme de poussiere...
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Vous m’avez appris que méme le sable porte des graines. Que la vie peut
jaillir de n'importe ou. Et que les silences... peuvent parfois étre plus doux
que les mots, quand ils sont partagés.

Elle monte dans [’ambulance, un dernier regard vers la maison.
L’infirmiere referme la portiere. A travers la vitre teintée, son visage n’est
plus qu’'une tache pale, un souvenir qui s'estompe.

Stella tombe a genoux dans la boue, son corps lache, épuisé par l'émotion.
Beau pose une main sur son épaule, un soutien silencieux. Il ne la reléve
pas, il la laisse ressentir, une marque de respect pour sa douleur. Puis, il
s'agenouille lui aussi, pres d'elle, sans la toucher, mais partageant le
poids. Le sol humide et froid sous leurs genoux.

Le moteur rugit. L’ambulance disparait dans le brouillard matinal,
emportant Violette vers un nouvel horizon.

Le porche reste vide. Le pot abandonné au pied des glycines mortes. Une
pousse verte, fragile, perce la terre grise, symbole d'une vie nouvelle, d'un
espoir qui renait. Un minuscule bourgeon violet commence a apparaitre
sur la bouture, a peine visible.

NOIR

Epilogue (Projection sur le rideau de fermeture)

"Quinze ans plus tard. La maison est vide. Les glycines ont repoussé,
violemment violettes, leurs grappes lourdes et parfumées. Le porche est
fleuri. Sur la table de la véranda, un livre, son titre clair et fier : "A ’ombre
des glycines" par Violette Lenoir. Dédicace : "Pour Stella, qui a tenu les
pages et m'a appris la résilience. Pour Beau, qui a retourné la terre de
mon dme et a semé l'espoir. Pour les cicatrices qui deviennent racines et
portent la vie. Et pour Antoine, en espérant que lui aussi, il a trouvé sa
lumiere."”
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ANNEXES

Fiche Personnages
1. Violette

Role dans l'intrigue : Personnage central, catalyseur du drame familial et
vecteur principal de I'exploration des thémes de la honte, du traumatisme
et de la reconstruction. Son retour force la confrontation avec un passé
enfoui.

Age : Environ 40-45 ans (2 déterminer précisément si besoin, mais l'idée
est qu'elle est une femme dans la fleur de l'age, dont la vie a été brisée
prématurément).

Apparence physique : Silhouette fragile et 1égérement voitée, comme si
elle portait un poids invisible. Traits tirés, yeux souvent cernés d'ombres,
mais capables de lueurs intenses, de défi ou de douleur. Peut-étre des gestes
hésitants, des tressaillements. Sa peau porte des cicatrices discrétes mais
visibles sur les avant-bras, témoignages silencieux de ses souffrances. Elle
est vétue simplement, presque comme un fantdme, avec des vétements qui
cachent plus qu'ils ne révelent.

Caractere et personnalité :

Blessée et introvertie : Profondément marquée par le scandale et 1'abandon,
elle est initialement repliée sur elle-méme, fuyant le contact et les
jugements.

Digne et résiliente : Malgré sa fragilit¢ apparente, elle posséde une force
intérieure indéniable. Elle ne cherche pas la pitié, mais une forme de
reconnaissance de sa souffrance. Elle est capable de tenir téte, méme a
Beau.

Sensible et poétique : Ancienne professeure de lettres, elle a une sensibilité
artistique et un amour des mots qui transparaissent dans ses rares prises de
parole. Elle per¢oit le monde avec une profondeur philosophique, méme
dans la douleur.

En quéte de vérité : Son retour n'est pas seulement une fuite, mais une
recherche de réponses, de fermeture, et peut-étre d'une réconciliation avec
son passé et sa famille.

Parcours et histoire (éléments clés révélés dans la piece) :

Ancienne professeure de lettres en ville, brillante et passionnée.
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Impliquée (innocemment) dans un scandale avec un éléve (Antoine),
manipulée par un amour toxique (Daniel).

Humiliée publiquement par un article de journal et abandonnée par son
compagnon.

A sombré dans une profonde dépression, marquée par 'automutilation
comme exutoire a sa douleur.

A rompu tout contact avec sa famille pendant des années.
Relations :

Avec Stella : Relation complexe, empreinte d'amour sororal mais aussi de
reproches silencieux et de la douleur de 1'abandon passé. Stella est sa seule
véritable ancre.

Avec Beau : Relation tendue et conflictuelle au début. Beau représente
l'autorité¢ masculine, le jugement implicite et la rudesse de la terre. Leur
confrontation est une étape clé de la piéce, révélant une souffrance
partagée et un respect mutuel inattendu.

Arc dramatique : Passer de la résignation et du repli a une forme de
libération par la parole et la réconciliation, acceptant ses cicatrices comme
partie intégrante de son identité et choisissant la vie.

2. Stella

Role dans l'intrigue : Gardienne du foyer et de la mémoire familiale. Elle
est le pont fragile entre le passé douloureux et la possibilit¢ d'une
reconstruction. Elle incarne la loyauté et la compassion.

Age : Environ 60-65 ans (quelques années 'ainée de Violette, sceur de
Beau).

Apparence physique : Femme de la terre, aux mains calleuses et au visage
marqué par le labeur et le temps. Son regard est empreint d'une fatigue
profonde mais aussi d'une bonté infinie et d'une force tranquille. Ses gestes
sont lents, précis, empreints d'une routine rassurante. Elle porte un tablier,
signe de son rdle central dans I'entretien de la maison.

Caractere et personnalité :

Patiente et endurante : Elle a supporté seule le poids de la maison, des
parents vieillissants, et de I'absence de Violette.

Empathique et compatissante : Malgré ses propres peurs et ses limites, elle
est celle qui tend la main, qui cherche a comprendre et a apaiser.
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Coupable et regrettant : Elle porte la culpabilité de ne pas avoir su ou pu
agir lors du départ de Violette, une blessure qu'elle exprime par des gestes
plus que par des mots.

Ancrée dans le quotidien : Elle trouve son réconfort et son sens dans les
gestes simples de la vie domestique et dans la nature.

Parcours et histoire :

Est restée au foyer pour s'occuper de ses parents et de la maison apres le
départ de Violette et la perte de leur sceur cadette.

A vécu dans l'attente silencieuse du retour de Violette, continuant a lui
écrire des lettres non ouvertes.

Porte le chagrin de la perte de sa jeune sceur, un secret partagé uniquement
avec Beau.

Relations :

Avec Violette : Relation de tendresse profonde et de remords. Elle est le
premier refuge de Violette et celle qui I'encourage a parler. Elle incarne la
douceur et le soutien inconditionnel.

Avec Beau : Relation de complicité silencieuse et de soutien mutuel face
aux épreuves. Ils partagent le poids des souvenirs et la gestion de la
maison.

Arc dramatique : Passer de la culpabilité silencieuse a l'expression de ses
regrets et a une réconciliation active avec Violette, trouvant sa propre
forme de libération.

3. Beau

Roéle dans l'intrigue : L'homme de la terre, le pilier masculin de la famille,
qui incarne la dureté apparente, la vérité brutale mais aussi une sagesse
ancrée et une force protectrice inattendue.

Age : Environ 60-65 ans (frére de Stella).

Apparence physique : Silhouette massive, corps musclé et tassé par le
labeur des champs. Visage buriné par le soleil et le vent, marqué de rides
profondes. Yeux d'un bleu délavé, percants, capables de juger mais aussi
de révéler une profonde tristesse. Ses mains sont calleuses, fortes,
habituées a la terre et aux outils. Il porte des vétements de travail usés.

Caractere et personnalité :
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Taiseux et observateur : Il parle peu, préférant observer et agir. Son silence
est souvent lourd de sens.

Rugueux et direct : Il ne mache pas ses mots, privilégiant la vérité brute,
quitte a blesser. Il n'a pas de patience pour les faux-semblants ou la
faiblesse percue.

Ancré dans la terre : Sa vie est inextricablement liée a la terre, qui est a la
fois sa force et son refuge. Il en tire une philosophie de vie simple mais
profonde.

Garde un chagrin secret : Sous sa carapace de rudesse se cache une
profonde douleur liée a la perte d'une fille, qui le rend plus complexe et
paradoxalement plus humain.

Protecteur a sa manicre : Malgré ses paroles dures, ses gestes (colmatage
de la breche, offre de la bouture) révelent un instinct protecteur et une
capacité d'amour non exprimée verbalement.

Parcours et histoire :
A repris la ferme familiale et s'est consacré a la terre.

A perdu sa fille jeune (méningite & 7 ans), une tragédie qui 1'a endurci et
fermé.

A assisté au déclin de ses parents et a I'¢loignement de Violette, tout en
restant ancré dans le lieu.

Relations :

Avec Violette : Relation initialement confrontante, pleine de reproches
implicites et de défis. Il la pousse a affronter sa douleur. Leur interaction
est la plus directe et la plus percutante.

Avec Stella : Relation de soutien mutuel et de complicité silencieuse. Ils
partagent le poids de la maison et de la mémoire.

Arc dramatique : Révéler sa propre vulnérabilité et sa souffrance secréte,
permettant ainsi une forme de réconciliation avec Violette et une
acceptation de la complexité des liens familiaux. Il apprend a exprimer, a
sa maniere, un amour qu'il croyait avoir enterreé.
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Analyse Littéraire

La piéce "A L'OMBRE DES GLYCINES" se déploie comme un drame
intime et psychologique, s'inscrivant dans la lignée d'une dramaturgie
contemporaine qui sonde les profondeurs de 1'ame humaine et les
dynamiques complexes des relations familiales. L'ceuvre, portée par un
style a la fois poétique et incisif, transcende le simple récit d'une tragédie
personnelle pour aborder des thémes universels tels que le traumatisme, la
honte, le pardon et la reconstruction, le tout ancré dans un espace
symbolique fort.

I. L'Espace : Un Lieu-Mémoire et un Personnage a Part Enticre

La maison et ses alentours ne sont pas de simples décors ; ils fonctionnent
comme un véritable lieu-mémoire au sens de Pierre Nora (1984), ou
I'histoire familiale et les traumatismes s'inscrivent dans chaque recoin.

La maison comme corps souffrant : Dés les premicres descriptions, la
maison est animée, ses planches "gémissent", les murs "tremblent", elle
"suinte I'humidité". Elle refléte 1'état intérieur de ses habitants, portant les
stigmates des années et des peines. Elle est un huis clos non seulement
physique mais aussi psychologique, ou les personnages sont contraints
d'affronter ce qu'ils ont fui ou tu. Cette claustrophobie spatiale amplifie la
tension dramatique et force la confrontation.

Les glycines : du symbole de vie au stigmate de mort : Les glycines sont
le symbole le plus puissant et le plus évolutif de la piece. Initialement
associées a l'innocence et a la protection ("on se cachait dessous"), elles
deviennent des "squelettes grisatres"”, des "loques" frottant la véranda
"avec un bruit d'os secs". Elles incarnent la déchéance, le passé révolu, le
traumatisme. Leur grattement incessant contre les vitres agit comme un
leitmotiv sonore, une mélodie lancinante de la mémoire qui refuse de se
taire. Leur renaissance finale dans 1'épilogue, "violemment violettes", et le
"minuscule bourgeon" sur la bouture, symbolisent de maniére éclatante la
résilience et la capacité de la vie a repousser, méme apres la mort
apparente. Ce motif rappelle la dialectique de la ruine et de la renaissance
souvent explorée dans la littérature post-traumatique.

La terre : ancrage et purification : La terre est omniprésente, non seulement
comme ¢lément du décor (champs en friche, boue) mais comme principe
philosophique. Beau en est le dépositaire : elle "pompe les hommes jusqu'a

n.n

l'os" mais "garde tout", "ne lache rien". Elle est le lieu ou l'on enterre les
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fautes, ou I'on se vide, mais aussi le lieu de 'ancrage, du retour aux sources
et de la possibilité d'une nouvelle graine. Elle représente la vérité brute et
la constance, contrastant avec l'artifice et la superficialité de la ville.

II. Les Personnages : Une Polyphonie de la Souffrance et de la Résilience

La force de la piece réside dans la profondeur psychologique et la
dynamique relationnelle de ses trois personnages principaux, chacun
incarnant une facette de la maniére d'appréhender le passé et la souffrance.

Violette : Le corps comme archive et I'dme en jachere : Violette est
l'incarnation du traumatisme. Son corps est une archive de la souffrance,
ses "cicatrices" sur les bras étant les "lignes fines, paralléles" d'une écriture
silencieuse, les "histoires que la bouche refuse de dire". Son mutisme
initial et sa fragilité¢ extréme ("félée", "grésiller comme une ampoule")
témoignent de I'ampleur du choc. Elle représente 1'individu brisé par le
jugement social et l'abandon. Son arc narratif est celui d'une quéte
existentielle : se laisser "retourner" comme la terre, pour que "quelque
chose de vrai" puisse enfin pointer. Sa révélation des faits (I'éléve Antoine,
Daniel, I'article de journal) est un moment cathartique, non seulement pour
elle, mais pour la famille qui découvre 1'ampleur de son calvaire. Elle est
I'exemple méme de la "survivante" qui, selon Dori Laub (1992) et
Shoshana Felman, doit "témoigner pour vivre" et "vivre pour témoigner".

Stella : La compassion silencieuse et le poids du remords : Stella est le
personnage de la sollicitude et de la culpabilité latente. Sa "main agrippée
a son tablier comme a une ancre" symbolise son attachement au foyer et
sa tentative de maintenir un semblant de stabilité. Son regret de n'avoir pas
"forcé la porte" de Violette, de ne pas avoir "tendu la main" est un aveu
poignant de son impuissance passée. Le bris de l'assiette est un symbole
puissant de sa culpabilité et de la rupture de la paix domestique, une
matérialisation de son désarroi. Stella incarne une forme d'amour résilient,
qui s'exprime dans les gestes quotidiens et une présence inconditionnelle,
méme quand les mots manquent.

Beau : La rudesse terrienne et la sagesse enfouie : Beau est I'archétype du
patriarche rural, taiseux et direct, dont les paroles sont "constats" et
"vérités de la terre". Sa rudesse masque une douleur profonde : la perte de
sa fille. Cette révélation est un coup de théatre qui humanise et complexifie
son personnage. Elle explique son mutisme, son ancrage dans la terre (qu'il
jardine sur la tombe de sa fille) et sa maniere singuliere de comprendre la
souffrance. Son geste de colmater la bréche de la fenétre, puis d'offrir la
bouture de glycine, est l'expression d'un amour filial et fraternel qui ne
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s'autorise pas la tendresse verbale, mais qui est d'une puissance inouie. Il
représente la capacité de la nature et du travail physique a aider a la survie
face au deuil, une forme de "thérapie par l'action".

III. Thématiques et Enjeux Dramatiques

La piéce explore un ensemble de thématiques interconnectées qui en font
la richesse.

Le silence et la parole : Le silence est omniprésent, lourd, pesant,
"mordant”, "creusant". Il est le symptome du non-dit, de la honte et de
l'isolement. La picce est la lente conquéte de la parole, le passage d'un "cri
gardé pour la nuit" a une expression des "morceaux" de l'histoire. Le
moment ou Violette "parle doucement" a Stella, puis la réquisition de Beau
de "poser ce cortege", marquent des étapes cruciales dans cette libération.

La préface mettra en évidence cette "quéte d'humanité" par la parole.

La honte et le jugement social : La honte de Violette est palpable, un
"linceul d'oubli", une "souillure" qui l'a "enterrée vivante". La picce
dénonce la violence des rumeurs, des "regards qui déshabillent et qui
condamnent", et le réle destructeur de la presse locale. Ce théme est d'une
grande résonance contemporaine face aux phénomenes d'infamie publique
et de "cancel culture".

Le pardon et la réconciliation : Le pardon n'est pas un concept facile, il est
arraché, conquis. La piece suggere que le pardon le plus difficile n'est pas
celui accordé aux autres, mais celui que 1'on se donne a soi-méme. La
réconciliation passe par 'acceptation de la vérité, la reconnaissance de la
souffrance de I'autre, et le partage du fardeau. La scéne ou Stella et Beau
s'agenouillent symbolise cette humilité et cette solidarité retrouvée.

La résilience et la transmission : Le processus de résilience est lent et
douloureux, symbolisé par la terre en jachére qui doit étre "retournée". La
picce offre une vision humaniste de la résilience, non pas comme une
capacité a effacer le passé, mais a "patiner les cicatrices", a les transformer
en force. La transmission (la bouture, le cahier pour écrire les histoires)
devient le moyen de transformer la mémoire traumatique en un héritage
constructif.

IV. Style et Ecriture Dramatique
Le style de I'auteur est une composante essentielle de la réussite de la piéce.

Un langage poétique et sensoriel : Les descriptions sont riches, visuelles
et olfactives ("odeur de tabac froid", "poussi¢re ocre", "odeur de pluie
avant l'orage"). Les métaphores empruntées a la nature (la terre, les
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plantes, la météo) enrichissent le texte et lui conférent une dimension
universelle.

Dialogue incisif et sous-textes : Les dialogues sont a la fois réalistes et
chargés de sens. Les silences, les répliques courtes et brutales de Beau, les
murmures et les sanglots de Violette et Stella, tout concourt a créer une
tension dramatique constante et a révéler les pensées non dites des
personnages. Le "non-dit" est un personnage a part enticre.

Rythme et dramaturgie : Le rythme est initialement lent, pesant, reflétant
1'état des personnages. Il s'accélere lors des confrontations, marqué par des
ruptures (I'assiette brisée, la branche qui transperce la vitre), pour aboutir
a un apaisement dans I'épilogue. L'utilisation du toc-toc-toc des glycines
comme métronome ajoute une dimension sonore anxiogene.

Conclusion

"A L'OMBRE DES GLYCINES" est une ceuvre dramatique puissante, qui
explore la complexité des relations humaines et la force de l'esprit face a
I'adversité. En ancrant un drame intime dans un cadre symbolique fort et
en dotant ses personnages d'une profondeur psychologique saisissante,
l'auteur parvient a créer une piece qui, au-dela de sa singularité, résonne
avec des préoccupations universelles. Elle offre une méditation poétique
sur la mémoire, le pardon, et la capacité de 1'étre humain a se réinventer,
méme lorsque le passé semble l'ensevelir. C'est un texte qui appelle la
scene pour que la puissance de son message et la finesse de son écriture
puissent pleinement se déployer.

Références Citées (ou implicitement convoquées) :

Nora, P. (1984). Les Lieux de mémoire. Paris: Gallimard. (Pour la notion
de lieu-mémoire)

Laub, D. (1992). Testimony: Crises of Witnessing in Literature,
Psychoanalysis, and History. New York: Routledge. (Pour la question du
témoignage et de la parole apres un traumatisme, et la "survivance").

Felman, S. & Laub, D. (1992). Testimony: Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis, and History. New York: Routledge. (Pour la
question du témoignage et de la parole apres un traumatisme).

Concepts de huis clos, leitmotiv, symbolisme, arc narratif, dialogue sous-
textuel.
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Dossier Pédagogique

Ce dossier pédagogique propose des pistes d'étude pour la piece "A
L'OMBRE DES GLYCINES", une ceuvre dramatique qui, par sa
profondeur thématique et la richesse de son écriture, offre un formidable
support d'apprentissage pour un public allant du collége a l'université.
L'objectif est de permettre aux enseignants d'adapter les activités et les
niveaux d'analyse aux compétences et aux programmes spécifiques de
leurs éleves ou étudiants.

La piece, ancrée dans un huis clos familial, explore des dynamiques
humaines universelles : le traumatisme, la honte, le pardon, la résilience,
et la force des liens familiaux. Sa dimension psychologique,
philosophique, sociale et littéraire en fait un texte propice a une approche
multidisciplinaire, favorisant le développement de l'esprit critique, de
I'empathie et des compétences expressives.

I. Présentation de 1'(Buvre et de I'Auteur
A. La Piéce : "A L'OMBRE DES GLYCINES"

"A L'OMBRE DES GLYCINES" est un drame en trois actes, centré sur le
retour de Violette, une femme marquée par un scandale et des années
d'absence, dans la maison familiale ou vivent sa soeur Stella et son frére
Beau. L'arrivée de Violette brise le fragile équilibre et les silences qui se
sont installés, for¢ant chacun a affronter les non-dits, les remords et les
blessures passées. Sur fond de nature omniprésente (les glycines fanées, la
terre), la piéce dépeint une quéte ardue de réconciliation et de
reconstruction.

B. L'Auteur : Eric Fernandez Leger

Eric Fernandez Leger est un comédien et metteur en scéne au parcours
riche, fort de prés de cinquante années d'expérience dans le spectacle
vivant. Initi€ trés jeune aux coulisses du théatre par son pere machiniste, il
a développé une passion profonde pour l'art dramatique. Formé notamment
sous l'influence de Philippe Adrien, il privilégie une approche humaniste
du théatre, ou le jeu, le mouvement et 1'écriture s'unissent pour explorer la
complexité humaine. Directeur artistique de la compagnie Les Cabaniers
depuis 2023, il s'inscrit dans un éclectisme artistique, ayant interprété un
large répertoire allant des classiques (Moliere, Shakespeare) aux
contemporains (Ionesco, Yasmina Reza). "A L'OMBRE DES GLYCINES"
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est l'expression de cette vision, un texte qui aspire a donner corps aux
émotions les plus profondes et a interroger la résilience de 1'ame humaine.

II. Contextualisation et Liens Pédagogiques

Pour aborder la piéce, il est essentiel de la situer dans son contexte littéraire
et thématique.

A. Le Drame Psychologique et Familial

Lien avec le programme : Etude du théatre moderne et contemporain, le
réalisme, le naturalisme (pour l'ancrage dans le réel et la psychologie des
personnages) ou le symbolisme (pour les motifs récurrents).

Pistes de réflexion :

Comment le huis clos amplifie-t-il les tensions ? (Cf. Jean-Paul Sartre,
Huis Clos).

La famille comme lieu de refuge et/ou de souffrance (Cf. Eugéne O'Neill,
Long Day's Journey into Night; Tennessee Williams, The Glass
Menagerie).

Le role des secrets et des non-dits dans la dynamique familiale.
B. La Mémoire et le Traumatisme

Lien avec le programme : Histoire (mémoire des conflits, Shoah, etc.),
Philosophie (le temps, la mémoire, 1'oubli), Psychologie (le syndrome
post-traumatique, la résilience).

Pistes de réflexion :
Comment la piéce représente-t-elle le poids du passé sur le présent ?

Le role du témoignage et de la parole dans le processus de guérison
(références a des théoriciens comme Dori Laub et Shoshana Felman sur la
nécessité de dire le traumatisme).

La résilience : Comment les personnages s'adaptent-ils et se
reconstruisent-ils apres les épreuves ?

C. La Question du Jugement et de la Honte Sociale

Lien avec le programme : Education civique et morale (justice, rumeur,
réputation), Sociologie (phénomenes de stigmatisation, "cancel culture").

Pistes de réflexion :

Comment la société juge-t-elle et stigmatise-t-elle ? Quelles sont les
conséquences d'un "scandale" sur l'individu ?
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Le réle des médias et de l'opinion publique dans la destruction d'une
réputation.

La différence entre la faute réelle et la perception sociale.

III. Axes d'Etude Thématiques et Dramaturgiques (Adaptation par niveau)
Ces axes peuvent étre approfondis selon le niveau des €léves.

A. Le Symbolisme et la Poésie du Réel

Collége : Identifier les principaux symboles (glycines, terre, maison).

Comment ces ¢léments naturels reflétent-ils les émotions des personnages
()

Lycée : Analyser la progression symbolique des glycines (de la vie a la
mort, puis 4 la renaissance). Etudier la fonction des objets ('assiette brisée,
le canif, la bouture).

Université : Approfondir la sémiologie des lieux et des objets. Discuter de
la notion de paysage intérieur et de personnification de I'environnement.
Analyser la fonction métaphorique du corps de Violette comme "archive"
des cicatrices.

B. La Dynamique des Personnages et les Relations Humaines

Collége : Décrire chaque personnage (Violette, Stella, Beau). Comment
leurs actions et leurs paroles révelent-elles leur personnalité ? Identifier les
moments clés de tension et de réconciliation.

Lycée : Etudier l'arc dramatique de chaque personnage. Analyser les
rapports de force et de dépendance. Comment le secret de Beau modifie-t-
il la perception de son personnage ?

Université : Examiner la psychologie des personnages a travers le prisme
de la psychanalyse ou des théories de I'attachement. Analyser la
polyphonie des souffrances et la maniere dont chaque personnage gére le
traumatisme.

C. Le Silence et la Parole : Enjeux et Fonctions Dramaturgiques

College : Repérer les moments de silence dans la piece. Que traduisent-ils
? Quand les personnages parlent-ils et pourquoi ?

Lycée : Analyser le role du sous-texte dans les dialogues. Comment le
silence devient-il un personnage a part entiere ("le silence ne mord pas, il
observe") ? Etudier la progression de la parole chez Violette.
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Université : Approfondir la rhétorique du silence au théatre. Comparer la
fonction du dialogue et du monologue (implicite). Analyser l'impact de la
parole libératrice sur la dynamique familiale.

IV. Activités Pédagogiques (Adaptées aux niveaux)

A. Activités d'Analyse et de Compréhension

College :

Réaliser des fiches d'identité pour chaque personnage.
Dessiner le plan de la maison et y placer les scénes clés.
Identifier les émotions des personnages a différents moments.
Lycée :

Réaliser une analyse linéaire de scénes clés (ex : l'arrivée de Violette, la
révélation des cicatrices, la confrontation avec Beau).

Rédiger une dissertation sur un théme de la piéce (ex : "Le pardon est-il
possible sans la vérité ?").

Créer une carte mentale des symboles et de leurs significations.
Universiteé :

Rédiger un commentaire critique de la piéce, intégrant des références
théoriques.

Analyser la structure dramaturgique et son efficacité.

Mener une recherche approfondie sur les thémes du traumatisme, de la
résilience ou de la honte dans la littérature ou la psychologie.

B. Activités d'Expression Orale et Ecrite
College :

Lecture a voix haute de scénes choisies, en insistant sur l'intonation et les
silences.

Ecrire la suite d'une scéne, imaginer ce que les personnages se disent apres
le lever du rideau.

Débat mouvant : "Est-il plus facile de pardonner ou d'oublier ?"
Lycee :
Mise en voix d'une scene, avec travail sur la gestuelle et les émotions.

Ecrire un monologue intérieur pour l'un des personnages, révélant ses
pensées cachées.
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Débat argumenté : "La piéce offre-t-elle une vision optimiste ou pessimiste
de la nature humaine ?"

Université :

Préparer une présentation orale sur un aspect spécifique de la piéce (ex : la
théatralité des silences).

Rédiger une critique de la piece pour un journal ou une revue.

Ecrire une courte scéne prolongeant un aspect non développé (ex : une
rencontre entre Violette et Antoine des années plus tard).

C. Activités de Création et de Mise en Scene

College :

Créer une affiche pour la piéce, en choisissant les symboles visuels.
Imaginer des costumes et des décors simples.

Proposer une bréve scéne mimée sans paroles pour exprimer une émotion.
Lycée :

Travailler une scéne en atelier théatre, en explorant différentes intentions
de jeu.

Réaliser un storyboard d'une scéne, en pensant aux mouvements et aux
lumiceres.

Composer une bande-son ou des ambiances sonores pour accompagner des
moments clés.

Université :

Développer un projet de mise en scéne pour la pieéce (note d'intention du
metteur en scene, découpage technique, choix esthétiques).

Ecrire une adaptation courte de la piéce pour un autre médium (cinéma,
court-métrage, BD).

Concevoir un dossier de production pour une compagnie théatrale.
V. Prolongements Multidisciplinaires

Arts Plastiques : Création d'ceuvres inspirées par les symboles (glycines,
cicatrices, terre). Etude de I'expression des émotions 4 travers la couleur et
la forme.

Musique : Analyse de l'ambiance sonore de la piece. Création de
compositions musicales ou de paysages sonores inspirés par les themes.
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Philosophie : Réflexion sur la dignité humaine, la justice, le poids du passé,
la liberté.

Histoire/Sociologie : Etude des phénomenes de rumeurs, de "chasse aux
sorci¢res" ou de la vie rurale au XXe siecle.

Psychologie : Analyse des mécanismes de défense face au traumatisme, de
la résilience, des relations intra-familiales.

Sciences de la Vie et de la Terre : La symbolique des plantes (glycine,
lavande), le cycle de la nature, la notion de jachere.

VI. Références Bibliographiques et Sitographiques
A. La Piece :

Fernandez Leger, Eric. A 'Ombre des Glycines.

B. Ouvrages de Référence (Sélection) :

Nora, Pierre. Les Lieux de mémoire. Paris: Gallimard, 1984. (Pour la
contextualisation des lieux)

Felman, Shoshana et Laub, Dori. Testimony: Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis, and History. New York: Routledge, 1992.
(Pour le témoignage et le traumatisme)

Cyrulnik, Boris. Un merveilleux malheur. Paris: Odile Jacob, 1999. (Pour
la résilience)

Barthes, Roland. Mythologies. Paris: Seuil, 1957. (Pour l'analyse du
quotidien et des symboles)

Sartre, Jean-Paul. Huis Clos. Paris: Gallimard, 1944. (Pour le concept de
huis clos)

Artaud, Antonin. Le Théatre et son double. Paris: Gallimard, 1938. (Pour
une vision plus avant-gardiste du théatre et du corps)

C. Sitographie (Exemples) :

Sites institutionnels (Comédie-Frangaise, Théatre National Populaire, etc.)
pour explorer la scénographie et l'interprétation.

Sites de revues littéraires ou de théatre (ex: Fabula, Théatre/Public) pour
des analyses critiques.

Documentaires sur la psychologie du trauma ou des portraits d'auteurs
(Philippe Adrien, etc.).
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Dossier de Mise en Scéne

1. Note d'Intention du Metteur en Scéne

"A L'OMBRE DES GLYCINES" est un plongeon au cceur d'une humanité
brisée et résiliente, un drame familial qui puise sa force dans la vérité crue
des sentiments, a la mani¢ére des grandes ceuvres réalistes de John
Steinbeck. Ma vision pour cette pi¢ce est d'offrir au public une expérience
sensorielle et émotionnelle profonde, ou 1'épure scénique amplifiera la
puissance des ames en lutte.

Je souhaite que cette mise en scéne mette en lumicere la catharsis
progressive des personnages. Non pas une rédemption facile, mais un lent
et douloureux cheminement vers la lumiere, symbolisé par les glycines qui
renaissent et la terre qui, malgré la jachere, promet de nouvelles pousses.
Il s'agit de montrer comment les silences, les non-dits et le poids du passé
peuvent étre brisés par I'émergence d'une parole vraie, libératrice, et la
reconnaissance mutuelle des souffrances.

L'atmosphere sera a la fois pesante et chargée d'une beauté désolée, celle
d'une campagne écrasée par la chaleur et le poids des souvenirs. Le public
devra ressentir 1'étouffement du huis clos, mais aussi la promesse fragile
de I'extérieur. Je cherche une mise en scéne qui soit une radiographie des
ames, ou chaque geste, chaque regard, chaque silence porte un sens
profond et résonne avec l'universalité des thémes abordés : la honte, la
culpabilité, le pardon, et la résilience indomptable de 1'esprit humain.

II. Conception Scénographique

L'esthétique sera dépouillée et stylisée, mettant 1'accent sur les éléments
essentiels qui racontent 'histoire et définissent l'atmosphere.

A. Décors

La scéne sera minimaliste et abstraite, évoquant une maison sans la
reproduire fidélement.

Structure : Quelques pans de murs suggérés, des cadres de portes ou de
fenétres flottant dans l'espace, laissant deviner 1'architecture de la maison
sans l'enfermer. L'idée est de créer un sentiment de confinement tout en
laissant 1'imagination du spectateur compléter 1'espace.

Matiéres : Des textures brutes, patinées, rappelant la terre, le bois ancien,
le platre écaillé. Une palette de couleurs chaudes et terreuses (ocres, bruns,
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gris chauds) dominera, évoquant la poussicre, la sécheresse de 1'ét¢ et le
poids du temps.

Eléments essentiels : Un lit simple, une table et quelques chaises au centre,
un vieux poste de radio. Ces objets seront chargés de vécu, usés par le
temps, et placés de maniere a créer des zones d'intimité ou de
confrontation.

B. Les Glycines

Les glycines seront stylisées et omniprésentes, non pas réalistes mais
symboliques de 1'état de I'ame des personnages.

Représentation : Une structure métallique tordue et séche, évoquant des
branches décharnées, s'entortillera autour des cadres de fenétres et des
¢léments de décor. Ce sera un entrelacs sombre, presque menagant.

Evolution : Dans I'épilogue, une projection subtile ou I'ajout de quelques
¢léments textiles violacés discrets pourra suggérer la renaissance des
fleurs, un éclat de couleur doux mais affirmé, sans que I'on ait besoin de
voir une glycine entieére. Le minuscule bourgeon donné par Beau sera un
véritable élément concret sur sceéne, une promesse tangible.

C. Lumieéres

La lumiére sera un personnage a part entiére, modelant I'atmosphére et
soulignant les émotions.

Lumicére crue et contrastée : Pour les scénes de jour, une lumiere zénithale
dure, quasi aveuglante, accentuera la sensation de chaleur écrasante et de
vulnérabilité des personnages. Des faisceaux de lumiére pourront traverser
les "fenétres" abstraites, projetant des ombres longues et dansantes qui
évoqueront le passage du temps et les fantdmes du passé.

Lumicre tamisée et intime : Pour les scénes nocturnes, des ambiances plus
douces, des bleus profonds et des verts-gris viendront envelopper la scéne,
créant un espace d'intimité, de confidence, ou de tension sourde.

Symbolisme : Des jeux d'ombres et de lumiéres violents pourront marquer
les moments de confrontation ou de révélation, la lumiere "déchirant"
'obscurité des secrets.

D. Son

La bande-son sera épurée, soulignant l'isolement et la nature environnante,
avant de laisser place a une musique d'espoir.
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Ambiance sonore : Bruits du vent dans les feuilles (ou ce qu'il en reste),
chant des cigales lointain, grincements de la maison, le "toc-toc-toc"
lancinant des branches de glycine contre les vitres. Ces sons seront subtils,
immersifs, non intrusifs, mais constamment présents en arriere-plan.

Musique : La musique sera douce et mélancolique au début, mais
progressivement optimiste. Elle n'interviendra qu'a des moments clés,
comme un contrepoint émotionnel, pour accentuer la résilience et I'espoir.
Des notes de piano épurées, des cordes délicates, pourraient porter cette
"couleur" de catharsis.

II1. Direction d'Acteurs

L'interprétation sera centrée sur l'incarnation profonde et viscérale des
personnages, ancrée dans un réalisme teinté de la force des marginaux de
Steinbeck.

Travail du corps : Les corps parleront autant que les mots. Violette aura
une gestuelle repliée, hésitante, puis plus affirmée. Stella aura des
mouvements lents, chargés de fatigue et de sollicitude. Beau, des gestes
ancrés, puissants, rudes, mais aussi dune tendresse inattendue. Le corps
portera les stigmates du passé, les blessures et les silences.

La voix et le souffle : Les voix seront travaillées pour révéler les failles,
les fatigues, les coléres contenues. Les silences seront chargés, remplis de
sous-textes. Le souffle sera audible, marquant I'effort de vivre, la tension,
I'émotion brute.

La puissance des émotions contenues : Je chercherai a ce que les acteurs
expriment des émotions intenses sans surjeu, par la seule force de leur
présence, de leurs regards, des micro-expressions. La violence de Beau
sera contenue, le désespoir de Violette silencieux, I'amour de Stella
résigné. L'explosion émotionnelle, quand elle se produira (la révélation des
cicatrices, l'assiette brisée), sera d'autant plus percutante.

La relation entre les corps : Les distances et les proximités entre les
personnages seront millimétrées. Les moments de contact physique (la
main de Stella sur 1'épaule de Violette, la poignée de main entre Beau et
Violette) seront d'une intensité rare.

IV. Rythme et Spatialité

Le rythme de la pieéce reflétera le cheminement psychologique des
personnages.
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Rythme initial : Lent, pesant, écrasé par la chaleur et I'inertie du passé. Les
déplacements seront mesurés, les dialogues parfois hachés par les silences.

Montée en tension : Le rythme s'accélérera progressivement a mesure que
les vérités émergent, avec des répliques plus vives, des enchainements plus
rapides, des mouvements plus directs.

Climax et apaisement : La confrontation finale sera marquée par une
intensité maximale, avant de laisser place a un rythme plus apaisé, plus
doux, porteur d'espoir dans I'épilogue.

Utilisation de l'espace dépouillé : La scéne épurée permettra de jouer avec
les diagonales, les lignes de fuite, les rapprochements et les ¢loignements.
L'espace sera parfois écrasant, parfois libérateur, en fonction des
déplacements des acteurs et des jeux de lumiere. L'absence de superflu
forcera le regard du spectateur sur les corps et les visages des comédiens.

V. Message et Intention pour le Public

L'objectif ultime est d'offrir au public une profonde catharsis. Je souhaite
que les spectateurs ressortent de la piece avec :

Le sentiment d'avoir vécu une expérience humaine authentique et
bouleversante.

Une réflexion sur la force de la résilience et la capacité de I'étre humain a
transcender la honte et la souffrance.

L'idée que la parole vraie, méme douloureuse, est nécessaire a la guérison
et a la reconstruction des liens.

Un sentiment d'espoir renouvelé, porté par la renaissance des glycines et
la promesse de vie sur une terre longtemps en jachére.
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