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Préface

Dans un monde ou la quéte de sens est souvent circonscrite par les
impératifs de la rationalit¢ et les cadres rigides de I'existence
contemporaine, 1'ceuvre que vous vous apprétez a découvrir se singularise
par une audace singuliere : celle de questionner les frontieres de la vie et
de la mort non pas a travers le prisme de la tragédie, mais par I'entremise
d'une absurdité jubilatoire et d'une poésie déroutante. J'ai cherché a vous
plonger au cceur d'une odyssée, celle de Gustave, un septuagénaire dont la
singularité réside dans une aspiration radicale : orchestrer son propre
départ du monde avec une fantaisie et une irrévérence délibérées. Loin des
sentiers balisés par la médecine palliative ou les protocoles administratifs,
Gustave aspire a une "sortie a la Sarah Bernhardt", un ultime acte de
création personnelle ou sa mort serait une ceuvre d'art éphémeére, sans titre
ni critique, juste pure. Cette volonté, a premiére vue excentrique, se révele
étre le ferment d'une exploration satirique des rouages de notre société.

A travers une série de scénes ot le burlesque se méle & I'onirisme, j'ai tenté
de dépeindre la confrontation de Gustave avec les piliers de notre
organisation sociale : le café philosophique, le cabinet médical, le bureau
administratif et méme le comité ministériel. Chacune de ces interactions
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met en lumiére la rigidité des systémes face a I'impermanence de 1'ame
humaine et a la créativité de I'esprit. Le langage y est ciselé, jonglant avec
les calembours, les métaphores filées et les dialogues surréalistes,
conférant a la narration une dimension carnavalesque qui masque a peine
une critique sous-jacente de la normalisation et de la standardisation de
l'existence.

La figure de Gustave devient alors celle d'un Don Quichotte des temps
modernes, luttant non pas contre des moulins a vent, mais contre la
bureaucratie du sens commun et l'attente d'une fin prévisible. Ses amis,
figures archétypales du soutien et de l'incompréhension, ainsi que les
représentants des institutions, incarnent les diverses facettes d'une
humanité prise entre le désir d'ordre et l'aspiration a la liberté. La
"Gustave-mania" qui s'ensuit est une manifestation de I'écho que cette
quéte de sens (ou de non-sens) trouve dans la conscience collective,
transformant un acte intime en un phénoméne médiatique et culturel.

Cette ceuvre, en dépit de son apparente 1égereté, vous confrontera, je
l'espere, a des questions fondamentales : quelle est la place de l'individu
dans un monde hyper-réglementé ? Comment concilier la dignité de la fin
de vie avec le désir d'une autonomie radicale ? Et, plus largement,
comment l'absurdité peut-elle devenir un vecteur de liberté et de
réinvention de soi ? Le voyage intérieur de Gustave, dans la "bibliothéque
des souvenirs évaporés" et le "labyrinthe des rires perdus", suggere que la
véritable émancipation réside peut-étre non pas dans la conformité, mais
dans l'acceptation de sa propre déraison et la capacité a rire des certitudes.

En définitive, j'ai voulu que ce texte soit une ode a la fantaisie, a
l'irrévérence et a la souveraineté de I'esprit. Je vous invite a repenser votre
rapport a la vie, a la mort et a I'administration de l'existence, en vous
rappelant que le plus grand des héritages n'est pas toujours celui qui se
mesure en biens matériels ou en succes reconnus, mais celui qui seme le
doute, la joie et une irrépressible envie de danser sur les tables de la
logique. J'espére que cette lecture, au-dela du rire, vous laissera une
empreinte durable de 1égereté et de profonde humanité.

Eric Fernandez Léger



L'intrigue

Dans un monde obsédé par le contrdle et la normalisation, Gustave, un
septuagénaire a l'esprit vif, refuse d'étre une simple statistique. Loin de
toute mélancolie, il a une idée folle : orchestrer sa propre fin de vie comme
une véritable ceuvre d'art, un "départ avec panache" qui marquera les
esprits.

Sa quéte jubilatoire le confronte aux piliers de notre société. Du médecin
perplexe au bureau administratif kafkaien, en passant par des ministres
dépassés et une audience publique houleuse, Gustave bouscule les codes
et défie la rigidité des systemes. Chaque rencontre est une scéne burlesque
ou l'absurde révele I'humanité derriére les conventions.

La "Gustave-mania" s'empare bientot des médias, transformant son désir
intime en phénomene culturel et politique. Mais au-dela du rire, cette picce
est une profonde réflexion sur la libert¢ individuelle, I'autonomie et le droit
de chacun a choisir son chemin, méme le dernier.

Personnages

Gustave (78 ans) : Homme, excentrique, poétique et profondément
philosophe.

Luc : L'ami de Gustave.

Martine : L'amie de Gustave, fantasque et idéaliste.
Thomas : Le neveu de Gustave.

Bernadette : La fonctionnaire du bureau administratif.
Le Groom : Personnage énigmatique.

Docteur Valence : Le médecin de Gustave.
L'Archiviste des Paradoxes.

Le Ministre.

Le Sondologue des Ames.

La Spécialiste en Phénoménes Non-Sensiques.

Le Regret, La Facilité, L'Ambition Manquée : Figures.

Les Philosophes (jumeaux siamois).



Le Médecin-végétalien : Membre du Comité Ethique.
La Juriste-fakir.

Le Cardinal : Représentant de l'autorité religieuse.
La Militante pro-euthanasie.

L'Ancien Professeur de Gustave.

La Femme Elégante et le Citoyen Anonyme.

Le Gardien des Histoires Non Dites.

Le Chat Roux : Observateur silencieux.

Acte I

La Grande Décision

Scéne 1

Café philosophique entre amis

Une terrasse de café a Vannes. Gustave, 78 ans, chapeau melon et regard
de clown triste, boit un café avec Luc, Martine, et son neveu Thomas. On
entend un accordéon jouer une valse. Un chat roux observe la scene depuis
un pot de fleur.

GUSTAVE (Avec un soupir de contemplation)

J’ai regardé mon ombre ce matin. Elle s’est assise avant moi, a commandé
un déca et m'a fait la moue. Je crois qu’elle en a marre d’attendre la fin.
Elle veut son autonomie. Et je la comprends. Le temps s'étire, Luc, comme
un élastique fatigué qui a perdu sa tension. Chaque seconde est une blague
que le temps raconte a lui-méme, et je suis las de I'écouter.



LUC (Tout en remuant son sucre)

Voyons Gustave, la mort, c’est comme les impdts : on la sent venir, mais
on espere toujours qu’elle oubliera notre nom. Ou qu'elle se trompera
d'adresse et ira chez le voisin. La procrastination administrative, c'est une
forme de survie, non ? Une résistance passive face a l'inéluctable facture.

MARTINE (Elle sort un carnet rempli de citations absurdes qu'elle semble
lire sur des bulles de savon qui flottent autour)

Et si tu te donnais un dernier caprice ? Une sortie a la Sarah Bernhardt,
mais sans la jambe de bois. Plutdt avec un tutu et des confettis en forme de
théorémes mathématiques. Ou un duel a l'oreiller avec la Grande
Faucheuse elle-méme, armé d'une plume d'oie et d'un recueil de
calembours pointus. Il faut laisser une signature indélébile, Gustave, une
derniére farce cosmique !

THOMAS (Saisit son téléphone et pianote frénétiquement. Il porte des
¢couteurs qui émettent une musique inaudible pour les autres)

Tonton, je peux gérer la playlist ? Imagine : ouverture sur Bach en version
synth¢ futuriste, transition avec "Allumer le feu" en version polka kazakhe
pour le coté décalé, et final sur "Le temps des cerises" en remix electro-
chamanique. Avec un light show interactif projeté sur les nuages au-dessus
de Vannes. Ce serait viral ! Une performance post-mortem inégalée, une
derni¢re danse que le monde entier regarderait !

GUSTAVE (Réveur)

Et si je choisissais moi-méme le rideau final ? Le bon moment, la bonne
lumigre... quitte a peindre ma mort a la main, avec des couleurs vives. Du
jaune canari pour la joie inattendue, du vert anis pour l'espoir insensé d'un
autre départ... et une touche de silence indigo, profond et velouté. Un chef-
d'ceuvre éphémere, sans titre, sans critique, juste pur.

LUC (Pince-sans-rire, sans quitter son café¢ des yeux)

Et si l'au-dela avait une connexion Wi-Fi, tu prendrais le forfait illimité ?
Avec des options de streaming de réves non censurés et des mises a jour



automatiques de l'ame ? Pourrais-tu y trouver une application pour
désactiver le bavardage des souvenirs ?

MARTINE (Avec une fausse gravité, refermant son carnet)

Assure-toi juste que l'urne soit en forme de bouilloire pour qu'on puisse y
faire infuser tes bons mots. Ou une soupiere pour tes recettes oublices et
tes pensées les plus folles. Et qu'elle puisse rouler, pour qu'on puisse la
promener sur la plage de Vannes lors des grandes marées.

THOMAS (Le téléphone a I'oreille, mimant un chef d'orchestre)

Je vois déja les millions de vues. "Le Dernier Live de Gustave : Quand
I'Art Rencontre I'Absurdité Administrative". Tonton, tu serais une légende,
bien plus qu'un simple... décédé. Tu serais un phénomene culturel, une
icone du désengagement poétique !

GUSTAVE (Un léger sourire illumine son visage, son regard se pose sur le
chat roux)

Une légende, dis-tu ? Je me contenterais d'étre un bon souvenir, léger et
insaisissable comme une mouche un jour de grande chaleur, un murmure
dans le vent. Mais 1'idée d'un spectacle... La vie n'est-elle pas une grande
picce de théatre ou le public change tout le temps, et les décors sont
rarement a la hauteur de nos espérances ?

1ls rient, mais Gustave reste pensif.

Noir
Scéne 2

Chez le médecin

Un cabinet médical. Une plante verte semble déprimée dans un coin. Le
Docteur Valence lit le dossier de Gustave avec une lenteur rituelle, ses
lunettes glissant sur son nez.



DOCTEUR VALENCE (Désarmé mais sincere)

Gustave, mon cher Gustave. Votre dossier est... complet. Trés complet.
Trop peut-étre. Il contient des notes de bas de page sur l'absurdité¢ du
quotidien et des schémas d'évasion par la pensée. Je peux vous proposer
une sédation profonde. En cas de souffrance réfractaire, bien entendu. Une
sorte de sommeil... trés, trés long. Sans réveil-matin, sans les bruits de la
vie qui vous dérangeraient, sans méme les cris lointains des mouettes de
Vannes.

GUSTAVE

Vous voulez dire... une sieste sans réveil, garantie sans cauchemars de
déclaration d'impdts ni de réunions de copropriété ? Merci, docteur. Mais
quitte a partir, je préférerais une fanfare. Avec des trompettes qui jouent
des notes oubliées et des tambours en peau de lune qui rythment un ultime
pas de danse. Une sortie éclatante, pas un fondu enchainé vers une
publicité pour dentifrice.

DOCTEUR VALENCE (Confus, cherchant ses mots)

La loi, vous savez, Monsieur Gustave, c'est une partition a une seule note,
jouée par un orchestre de fonctionnaires zélés. Et elle répete
inlassablement : "Non, non, non." Avec parfois un petit "peut-étre"
chuchoté a l'oreille des avocats fiscalistes qui révent de vacances, mais
c'est rare. Et votre demande sort de toutes les portées connues. Elle est...
hors catégorie.

GUSTAVE (D'un air sardonique)

Elle me laisse le choix entre étre débranché comme une vieille télévision
cathodique qui n'a plus de programme, ou électeur comme un vote perdu
dans l'urne d'une ¢élection de quartier. Et dans les deux cas, on me coupe le
courant. L'un est définitif, I'autre juste péniblement récurrent, comme une
sonnerie de réveil un lundi matin. Je préfére le grand noir du générique de
fin, je n'ai jamais aimé les séries a rallonge qui perdent leur sens au fil des
épisodes.



DOCTEUR VALENCE (Sourit, un peu triste)

Vous étes toujours aussi poétique, Gustave. Je me demande si vous ne
voyez pas la vie comme une série de haikus inachevés, et la mort comme
le point final enfin trouvé, le silence aprés la musique. N'avez-vous pas
peur de l'inconnu, de 1'au-dela de nos catégories ?

GUSTAVE

Poétique, non. Précis. J’aimerais mourir comme un feu d’artifice : en
¢clatant de rire et de couleur, avec un bouquet final de paradoxes et de
confettis de doutes. Pas comme une lampe basse conso qui scintille avant
de s'éteindre dans l'indifférence générale, avec un mode d'emploi de 300
pages et des avertissements sur l'auto-combustion. Et surtout, sans étre
"déclaré" aux services compétents, sans remplir de paperasse pour l'au-
dela.

Noir

Scéne 3

Bureau administratif

Un hall gris monotone. Bernadette, fonctionnaire a lunettes rondes, trie
des chemises cartonnées avec une lenteur méditative.

GUSTAVE (Entrant avec une canne en tire-bouchon)

Bonjour. J’aimerais mourir en bonne et due forme. Est-ce ici qu'on dépose
les départs avec panache ? Ou faut-il prendre un ticket pour le service
"Adieux a la carte", option "fantaisie incluse" et "musique de chambre pour
ame en peine" ?

BERNADETTE (Sans lever les yeux, voix monocorde)

Naissance, mariage, divorce, PACS, changement de prénom, déclaration
de brouillard matinal... Décés volontaire ? Attendez... (Elle consulte une
armoire) Ah, la voila ! Non, ce tiroir est pour les demandes de réincarnation



en libellule, en chaussette orpheline, ou en idée lumineuse sans application
concréte. Votre dossier est... unique. D'une complexité rare, Monsieur.

GUSTAVE (D'un ton joueur, tapotant sa canne sur le sol)

Je refuse de figurer dans une case "assurance obseques" ou "événement
imprévu". Je veux une sortie enregistrée comme "caprice métaphysique
autorisé". Ou "projet artistique post-mortem, subventionné par le ministére
de 'absurdité et des chuchotements célestes". Avec un budget "paillettes”
conséquent, et des clowns en option.

BERNADETTE (Elle Iéve enfin les yeux et les pose sur Gustave)

Départ anticipé ? Trop financier. Fin de cycle ? Trop scolaire. Délégation
de réalité ? C'est en test a Lorient, on attend les résultats des sondages
d'opinion chez les pigeons voyageurs, c'est complexe. Cessation d'activité
vitale ? Trop syndical. Vous voyez, tout est classé, Monsieur. Chaque
soupir, chaque espoir, chaque renoncement a sa fiche.

GUSTAVE (Ironique)

Et "ultime libre arbitre" ? Trop poétique ? Trop... humain, peut-étre ? Ou
"un dernier pas de danse sans contrainte, chorégraphié par I'ame et la
fantaisie" ?

BERNADETTE (Ouvre enfin un tiroir marqué "Cas Désespérés et
Licornes)

Vous pourriez écrire une lettre au ministere. Ils aiment les cas inclassables.
Apres tout, ils ont bien légalisé les trottinettes a hélice pour les trajets
transcontinentaux et les machines a voyager dans le temps, mais
uniquement pour les allers simples vers le passé lointain. Vous seriez une
belle énigme pour eux. Une anomalie dans la grande machine.

GUSTAVE (Reprenant sa canne comme un sceptre)

Alors je vais leur offrir une lettre qu'ils n'oublieront pas. Une lettre... en
majuscules existentielles. Ecrite avec l'encre des regrets joyeux et scellée
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avec le cachet de 'ultime plaisanterie. Elle portera le parfum de la libertg,
et le gotit de l'irrévérence.

Noir

Scéne 4

Le Couloir des Perceptions Evanouies

Lieu indéfini. Il n'y a aucune porte visible. Un GROOM apparait. Il porte
des gants blancs. Une petite valise d'hotel, en forme de nuages, est posée
a ses pieds.

GROOM (S'approchant de Gustave avec un pas feutré)

Monsieur ? Votre passage est... attendu. Nous vous attendions. Les
registres indiquaient une anomalie joyeuse a cette heure précise.

GUSTAVE (Un peu désorienté, regardant autour de lui)

Attendu ? J'ai lI'impression d'avoir raté mon train pour une destination
précise. Et ma montre, elle, n'a plus qu'une seule aiguille qui indique le
"peut-étre". Les portes, ici, sont d'une discrétion... absolue. Est-ce une
nouvelle mode architecturale pour les ames en transit ?

GROOM (Avec un tres léger sourire)

Les portes sont comme les choix, Monsieur. Elles ne sont visibles que
lorsqu'on a décidé de les franchir. Ici, nous ne matérialisons que l'intention
pure, dégagée de toute contingence. Vous étes prét ? Ou cherchez-vous
encore le plan de sortie de secours, au cas ou I'éternité serait trop longue ?

GUSTAVE (Un léger rire lui échappe)

Prét a quoi, au juste ? A commander un double expresso de sens, ou a me
b b
perdre ¢élégamment dans l'abstraction ? On m'a parlé d'un service des
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"affaires métaphysiques", j'espérais un guichet, pas une énigme murale qui
parle par allégories.

GROOM (Pince-sans-rire)

Ah, le Service des Affaires Métaphysiques... C'est ici. Ou la. Ou partout.
Le dossier de votre... "désengagement existentiel"... est plutot rare,
Monsieur. Nous n'avons pas de tiroir dédi¢ dans les registres. Il vous faudra
traverser les Perceptions Evanouies pour y accéder pleinement. C'est un
chemin qui se révele a qui sait voir au-dela des évidences et des certitudes
pesantes.

GUSTAVE (Un brin moqueur)

Des perceptions évanouies ? Est-ce qu'elles ronflent ? Ou est-ce qu'elles
lisent de vieux journaux intimes, ceux qu'on n'a jamais os¢ écrire ? J'espére
qu'elles ne demanderont pas de formulaire supplémentaire, j'ai déja épuisé
mon stock de stylos a l'encre invisible et ma patience envers la
bureaucratie.

GROOM

Elles murmurent des vérités oubliées. Elles vous montrent ce que vous ne
saviez pas que vous cherchiez. Elles sont le sillage du temps, et la
promesse de l'au-dela des catégories et des classifications. Le chemin n'est
pas tracé sur le sol, Monsieur, mais dans 1'écho de vos propres pas, dans le
silence de vos certitudes, dans le vide laiss€ par vos renoncements.
Suivez... le murmure.

Le Groom fait un signe imperceptible vers un point du mur. On entend un
léger sifflement, comme le son d'une théiere qui vient d'atteindre
l'ébullition.

GUSTAVE (Prenant une profonde inspiration, les yeux fermés)

Alors je suis un promeneur de l'invisible. Voila qui est stimulant. Moins de
signalétique, plus de poésie. Moins de plans, plus de surprises. Mettez-mot
sur la note de frais le supplément "audace", "désorientation volontaire" et
"changement de paradigme pour une meilleure vue".
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Gustave disparait au fur et a mesure que la lumiere baisse.

Noir

Scéne 4

Le lit-montgolfiére

Gustave est seul sur scene, assis au bord d'un lit en forme de nageoire de
poisson geant, qui semble flotter légerement au-dessus du sol. Une lampe
flotte au plafond sans fil apparent. Des papillons de nuit en papier de riz
voletent silencieusement.

GUSTAVE (A lui-méme, pensif)

Ce lit est plus doux que les souvenirs d’un réve qu’on oublie au réveil...
Je me demande si je ne suis pas en train de fondre, moi aussi, comme ce
temps sur les murs, qui se liquéfie dans I'oubli. Tout est si 1éger ici, comme
si la gravité avait signé sa démission, partie €lever des papillons en
Patagonie, ou prendre des vacances sur la lune. Méme mes pensées
flottent, des bulles de savon dans le ciel de mon esprit, libres de toute
contingence.

1l saisit une pantoufle en forme de chat posée a coté de lui. Elle miaule
doucement d'un air plaintif.

GUSTAVE

Méme les objets ont une ame dans ce monde. Ils soupirent, protestent,
murmurent des vers a I’oreille... Est-ce moi qui les entends, ou eux qui
pensent a voix haute, lassés de leur silence habituel et de leur immobilité
? Leurs ames flottent, comme des éclairs de lucidité. C'est étrange, cette
absence de solidité, cette certitude de l'incertain, cette danse de 1'éphémeére.
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Entre Bernadette, dans un manteau couvert de plumes. Elle porte un petit
sac a main en forme de nuage.

BERNADETTE

Gustave ! Il ne faut pas dormir. Du moins, pas comme ¢a. Tu sais ce qu’on
dit ici : « Dormir, c’est reculer dans la course des escargots célestes, et
risquer de se réveiller avec des ailes d'ange et une facture impayée pour
l'entretien de son ame, et une amende pour stationnement interdit dans le
royaume des songes. » Il y a encore des choses a comprendre, des rendez-
vous a honorer, des énigmes a résoudre.

GUSTAVE (Emerveillé)

Bernadette, tu es splendide. On dirait un carnaval de secrets bien gardés,
ou une bibliothéque ambulante de récits inachevés, ou chaque plume est
un chapitre. Est-ce une tenue de travail ? Ou un uniforme pour les rendez-
vous avec le destin, ceux qui n'ont pas d'heure précise ?

BERNADETTE (Avec un sourire)

C’est le manteau des Soupgons. Je le porte pour paraitre moins nette,
moins... définissable, moins catégorisable. Il me protége des certitudes
trop lourdes, des dogmes et des vérités qui ne respirent pas. J’ai rendez-
vous avec le Comité des Objets Egarés. Mon parapluie d'enfant a disparu
il y a quarante ans, et j'ai I'espoir qu'il soit devenu pocte errant, écrivant
des vers sur les nuages. Et j'ai aussi une mission pour vous, Monsieur
Gustave.

GUSTAVE

Ils existent vraiment ? Un comité pour les chaussettes dépareillées et les
pensées oubliées ? C'est le paradis des petites choses qui ne trouvent pas
leur place ? C'est délicieusement absurde. Cela sonne comme un conte
pour enfants un peu mélancolique.
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BERNADETTE

Bien sir. Ce sont eux qui décident ou vont les choses qu’on oublie. Les
chaussettes dépareillées, les clés de 1’appartement de son enfance, les
pensées qu’on a juste avant de s’endormir, et parfois méme... les dmes qui
ne savent plus ou aller. Ils ont des classeurs pour les soupirs et des étagéres
pour les promesses non tenues. C'est une bureaucratie bienveillante, mais
une bureaucratie quand méme.

GUSTAVE (Un rire léger lui échappe)

Et moi ? Je fais partie de ce qui a été égaré¢ ? Une idée saugrenue qui a pris
corps par accident ? Une erreur de classement dans la grande bibliothéque
de I'existence ? Je suis une faute de frappe dans le grand livre ?

BERNADETTE (Souriante)

Peut-étre. Ou peut-étre es-tu venu ici de ton plein gré, mais tu ne t’en
souviens plus, comme on oublie le chemin apres avoir pris le sentier des
¢coliers. Il y a des voyageurs qui perdent leur mémoire au péage des
dimensions. Un peu comme on oublie ou l'on a garé sa voiture aprés une
journée trop longue. Mais votre dossier a ét¢ signalé. Il est trop... libre.
Trop insaisissable.

GUSTAVE

Alors je suis un passager clandestin de moi-méme. C’est exquisement
absurde. Une blague cosmique dont je suis le principal, et le seul,
spectateur. C'est mieux qu'un compte bancaire débiteur, n'est-ce pas ? Et
moins de paperasse.

Silence.

BERNADETTE

Le temps fuit, ou plutdt, il s'évapore et se condense ailleurs, il se réinvente.
I1 est temps que tu rencontres Thomas. Il saura quoi faire de toi. Ou plut6t,
il te laissera faire de toi ce que tu dois étre. Car ici, on devient sa propre
ceuvre, son propre chef-d'ceuvre éphémere.
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GUSTAVE

Thomas ? Le conservateur des métamorphoses ? Celui qui transforme les
silences en symphonies et les doutes en certitudes légeres, et les
renoncements en feux d'artifice ? J'ai entendu des rumeurs, des échos de
sa renommee.

BERNADETTE

Exactement. Il te transformera en ce que tu aurais €t€ si tu n’avais pas été
ce que tu es. Ou l'inverse. C'est a la carte, ici. C'est le grand restaurant des
possibles, ou le menu change a chaque inspiration.

Elle sort. Gustave, fasciné, la suit.

Noir

Scéne 5

La salle des miroirs liquides

Une salle étrange, faite de miroirs. Thomas, habillé d’un costume en papier
journal, observe Gustave en tournant lentement autour de lui. I1 tient une
baguette de chef d'orchestre.

THOMAS

Tu n’es pas d’ici. Tu portes encore le parfum des réalités plausibles, un
mélange de café¢ matinal, de dossiers administratifs et de résignation
dominicale. Ca sent un peu le passé, 1'ennui, et les rendez-vous manqués.

GUSTAVE

Je le perds petit a petit. Je crois qu’il s’évapore par mes oreilles, ou par les
trous de ma mémoire. Mes souvenirs s'échappent comme des bulles de
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savon, emportant avec eux les dates importantes et les numéros de sécurité
sociale, laissant juste la sensation, le parfum.

THOMAS (Prenant un verre vide et 1’observant comme une boule de
cristal)

Parfait. Pour te fondre dans ce monde, il faut te dissoudre un peu. Deviens
soluble. Comme un sucre d'orge dans le thé de 1'oubli, ou un réve dans la
lumiére du matin. Laisse ton identité couler et se redessiner. Deviens une
ceuvre en constante évolution, un tableau qui ne se termine jamais, une
improvisation perpétuelle.

GUSTAVE

Je veux comprendre. Qui suis-je ici ? Que suis-je venu faire ? Est-ce une
piece de théatre dont j'aurais oublié le script et mon propre role ? Un
casting surprise pour une tragédie-comédie cosmique ?

THOMAS

Tu es un point d’interrogation tombé dans une phrase affirmative. Tu
déranges 1’équilibre. Et ¢’est délicieux. Tu es le grain de sable dans le
sablier cosmique, la fausse note qui rend la symphonie intéressante. Ici, tu
es un artiste de I'absence, un sculpteur de vide, un architecte de 1'inexistant.

GUSTAVE (Un rire léger lui échappe)

Un artiste de l'absence. J'aime 1'idée. Cela sonne moins définitif que
"retraité" ou "disparu des registres". J’ai envie de rester. Je crois que je m’y
plais. C'est un peu comme étre soi-mé€me, mais en mieux, avec plus de
couleurs et moins de rendez-vous avec la réalité. Et personne ne me
demande ma carte Vitale, ni mon attestation de non-existence.

THOMAS (Soudain grave)

Mais attention. Cette réalité n’existe que tant que tu la contestes. C'est la
régle du Réve Inversé : pour le maintenir, il faut le défier. Dés que tu y
crois totalement, que tu l'acceptes sans réserve, il s’effondre comme un
chateau de cartes sous une rafale de certitudes. C'est une ceuvre fragile,
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Monsieur Gustave, une bulle de savon que le moindre souffle de logique
peut faire éclater.

GUSTAVE (En riant)

Alors je suis condamné a I’incertitude. Voila qui me va comme un gant en
ficelle, tissé de doutes et de questions sans réponses. C'est le paradis des
esprits libres ! Le purgatoire des fonctionnaires ! Le jardin secret des
pocetes !

THOMAS (Son visage s'illumine d'un sourire énigmatique)

Alors reste. Et invente-toi. Invente-toi jusqu’a 1’oubli de I'ancien moi,
jusqu'a ce que tu sois une légende pour toi-méme, un paradoxe ambulant.
Deviens ta propre ceuvre d'art, changeant a chaque instant, insaisissable.
C'est le but de ce voyage, la quéte de ton ultime chef-d'ccuvre.

La lumiere baisse lentement.

Noir

Scéne 6

La robe de chambre cosmique

Retour dans la chambre de Gustave.

GUSTAVE (Regardant le public)

Chers invisibles, vous qui m’observez d’entre les rideaux de la logique et
les fissures de la réalité, dites-moi : suis-je devenu ce que je fuyais, ou ai-
je fui ce que je devais devenir ? Suis-je la question ou la réponse ? Et dans
quelle case administrative cela rentre-t-il ? J'ai le sentiment d'avoir trouvé
ma véritable identité¢ : celle d'un point de suspension, d'une note de
musique suspendue dans l'air.

1l prend une horloge au mécanisme apparent.
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GUSTAVE

Je vais réécrire ma naissance. Je vais naitre demain, a midi moins une, dans
un tiroir fermé a clé d'une commode oubliée de Vannes, avec une petite
cuilléere en argent, un sens de I'humour inébranlable et une notice de
montage pour ma propre existence. Et peut-&tre un petit mot doux pour les
huissiers.

Musique mélodieuse. Bernadette revient, vétue d'un voile transparent.

BERNADETTE (Sa voix est douce et aérienne)

Thomas t’a tout dit, je vois. Tu as cette lueur dans les yeux qu’ont les
horlogers fous et les chats philosophes qui révent d'étre des poissons
rouges. Tu as enfin trouvé ta place dans l'absence de place, ton centre dans
le vide. Ou I'inverse. C'est si libérateur, n'est-ce pas ? De ne plus avoir a
prouver son existence.

GUSTAVE

Oui. Je crois que je vais rester un moment. Le temps que le doute me
réchauffe, et que l'absurde devienne mon quotidien, ma nouvelle
normalité. Apres tout, c'est bien plus stimulant que les files d'attente a la
poste ou les réunions de copropriété. C'est un peu comme étre en vacances
permanentes de la logique, un congé sabbatique de la raison.

BERNADETTE (Souriante)

Alors bienvenue chez toi. Ici, personne n’est a sa place, donc tout le monde
s’y sent bien. C'est le grand bal des inadaptés, la symphonie des décalages,
ou chaque fausse note est une nouvelle mélodie. Et votre ticket est valide
pour I'éternité des instants, sans date limite.

1Is rient, un rire léger qui se méle a la musique.

Noir
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Acte 11
Les Labyrinthes de I'Esprit et de ' Administration

Scéne 1

La quéte du formulaire introuvable

Un bureau labyrinthique, baigné d'une lumiere blafarde, qui semble
s'étirer a l'infini, ses perspectives se dérobant au regard. Des piles de
dossiers et de formulaires s'empilent comme des montagnes de papier,
certaines jusqu'au plafond, d'autres formant des chemins impraticables ou
l'on pourrait se perdre a jamais. Gustave, dossier sous le bras, feuillette
des piles de documents aux intitulés aussi absurdes que poétiques, l'air
d'un bibliothécaire égaré dans une bibliotheque sans logique. Luc entre,
vétu d’un manteau en peau de parapluie et une cravate faite de tickets de
caisse qui tintinnabulent a chaque mouvement. Il tente d'attraper un
formulaire avec un filet a papillons, l'air résolu.

GUSTAVE (Tendant un formulaire recouvert de hiéroglyphes
administratifs, 1'air d'un archéologue devant une énigme maya, un sourire
en coin)

Tiens, Luc, regarde : "Formulaire B-42 : Renonciation a I’immortalité dans
un cadre semi-joyeux (joindre po¢me explicatif et trois miettes de bonheur
authentique)." J’hésite entre un haiku sur le temps qui file comme une
anguille savonneuse et une déclaration en patois creusois sur l'art de
disparaitre dignement, agrémentée d'une recette de crépes pour l'au-dela,
avec option chant des grillons.

LUC (Eberlué, tripotant un stylo en forme de carotte fluorescente qui émet
un léger bourdonnement et vibre a chaque mot, comme s'il était vivant)

Tu crois qu’il y a une case pour “envie passagere d’inexistence dans une
baignoire bleue, avec des canards en plastique philosophes et des bulles de
savon qui chantent un air d'opéra” ? J’ai coché “Oui” sur trois dimensions
temporelles différentes 1’autre jour, et ¢a m’a renvoy¢ vers un fax oublié¢
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de 1993, qui demandait un justificatif de non-existence 1égalis¢ par un
notaire elfique et certifié par un lutin. C'est un vrai labyrinthe.

GUSTAVE (Feignant la concentration mystique, le doigt sur un paragraphe
illisible qui semble changer de police a chaque clignement d'ceil, comme
un texte ensorcelé)

Et ici, “Raisons de fin de vie : cocher entre ‘lassitude galactique’,
‘brouillard existentiel avec résidus de routine et gotit de chou de Bruxelles
non identifi¢’, ou ‘défaut de mise a jour des étoiles intérieures, version
3.7.b, incompatible avec les constellations personnelles’”. On dirait une
notice IKEA traduite du sanskrit par un poéte dadaiste sous I'effet de
I'hélium, avec des notes de bas de page en langue des oiseaux.

LUC (Réveur, regardant les formulaires volants qui esquivent son filet
avec une malice évidente, comme des esprits farceurs)

Et si la mort était juste une file d’attente ou personne ne sait pourquoi il
est 1a, mais tout le monde a pris un ticket, méme les fantdmes des ancétres
? Une sorte de service apres-vente de 1'existence, mais sans garantie de
satisfaction.

GUSTAVE (Ricanant, un éclair dans I'eeil, il tente d'attraper un formulaire
au vol qui s'¢loigne avec un petit rire étouffé, comme une feuille morte
emportée par le vent)

Moi, j’ai demand¢ le coupe-file. En supplément. J’ai proposé de payer en
blagues de potaches et en fragments de réves non réalisés, ils n'ont pas
encore répondu. Je crois qu'ils n'ont pas de case pour les "paiements en
métaphores" ou en "bons de réduction pour I'ame".

Un vieil homme, l'Archiviste des Paradoxes Oubliés, émerge lentement
d'une pile de dossiers. 1l est couvert de poussiere de papier et ses cheveux
ressemblent a des parchemins froissés et jaunis. Il tient une loupe géante
et semble fouiller l'air, ses yeux cherchant l'invisible.

21



ARCHIVISTE DES PARADOXES OUBLIES (D'une voix rauque,
comme le froissement de milliers de pages séculaires, il s'adresse a
Gustave avec une sagesse mélancolique)

Formulaire B-42, vous disiez ? Il est 1a, mais aussi nulle part. Il est a la fois
rempli et vide, une énigme administrative. C'est le paradoxe du
consentement a I'absence. Il faut le désirer sans le vouloir, le chercher sans
le trouver. Vous comprenez ? C'est le grand secret de la non-bureaucratie.
Le vide est son seul bureau.

GUSTAVE (Intrigué, regardant 1'Archiviste avec un respect amusé, son
chapeau melon 1égérement inclingé)

Un peu comme essayer d'attraper le vent avec une passoire ? Mais
comment faire pour valider l'irréel, pour signer ce qui n'a pas de corps ?

ARCHIVISTE DES PARADOXES OUBLIES (Il tend une main
tremblante, qui semble ne pas tout a fait exister, et une petite plume de
papier en tombe, d'une blancheur immaculée)

Il faut que votre intention soit un murmure. Pas un cri. Un murmure qui
résonne plus fort que tous les décrets et les injonctions. C'est la seule fagcon
d'obtenir un formulaire qui n'existe pas. La plume... elle est pour le poéme.
Ecrivez avec la légéreté d'une pensée fugace.

Gustave saisit la plume, un sourire éclaire son visage. Le Groom
réapparait furtivement derriéere l'Archiviste, son ombre a peine visible, et
lui tend discretement un minuscule parapluie. L'Archiviste l'accepte d'un
hochement de téte, comme si c'était l'objet le plus normal du monde.

Scéne 2
Le Comité des Potentiels Inassouvis

& Le Débat Ethique

La scene bascule dans une salle d'audience lumineuse, mais les lumieres
scintillent comme des étoiles agonisantes, créant des ombres mouvantes.
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Le décor est minimaliste, avec juste une estrade et trois chaises. Les juges
ne sont pas des personnes, mais des figures allégoriques aux contours
flous et changeants. On distingue : LE REGRET, un étre drapé de voiles
gris qui murmure des "si seulement"” avec une voix de vent triste ; LA
FACILITE, une silhouette a l'allure lisse et souriante, qui dégage un
parfum de confort ennuyeux et dégouline de miel et de confitures ; et
L'AMBITION MANQUEE, une créature faite de bulles de savon éclatant
silencieusement, s'agitant avec une énergie frustrée.

Sur une table basse : des biscuits en forme d’horloges molles qui fondent,
et une carafe d'eau qui refuse de se verser, restant figée dans une pose
eternelle. Gustave est seul face a eux, son chapeau melon légerement de
travers. Les chuchotis lointains du couloir sont devenus plus distincts,

comme des voix qui l'observent et commentent, parfois s'interrompant d'un
"chut !".

Surgissent alors les membres du Comité Ethique de la scéne précédente :
les PHILOSOPHES (jumeaux siamois, l'un parlant toujours avec une voix
aigué et l'autre avec une voix grave, se coupant la parole mutuellement,
comme un débat permanent), le MEDECIN-végétalien dont la blouse est
tissée de fibres de lin et de doutes, qui grignote des graines de chia
imaginaires, et la JURISTE-fakir, assise en lotus sur un lit de clous
souples, un code civil géant ouvert sur ses genoux. Le MINISTRE, cravate-
graphe affichant des courbes erratiques, apparait et disparait furtivement
derriere les juges, comme une pensée intrusive.

LE REGRET (Sa voix est un soupir permanent, chaque mot est une
lamentation douce, un gémissement)

Monsieur Gustave, nous vous accusons d'avoir ignoré un nombre
incalculable de potentiels brillants. N'avez-vous jamais regretté la vie de
dompteur de coccinelles philosophes que vous auriez pu embrasser ? Le
chemin était tracé, Monsieur ! Clair, simple, lumineux !

GUSTAVE (Avec calme, un léger sourire, il observe une mouche sur le
mur)

Le chemin tracé, c'est pour les voitures sans ame. Je préfere
I'improvisation, les sentiers de traverse, les détours inattendus. Et les
coccinelles philosophes, elles sont plus libres dans ma téte, sans les
contraintes d'une aréne et les attentes du public. Moins de stress pour elles.
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LA FACILITE (Voix suave et insistante, elle flotte 1égérement au-dessus
du sol, dégoulinant de miel et de confort, elle tente d'enrober Gustave de
son aura doucereuse)

Mais Monsieur Gustave, vous auriez pu embrasser la carriére de ramasseur
de pensées perdues ! C'était si simple, si confortable ! Un travail stable,
des horaires réguliers pour les méditations existentielles, une pension
garantie pour les réves non réalisés. Vous avez choisi l'incertitude ! L'effort
inutile !

GUSTAVE (Un rire 1éger lui échappe, un rire qui fait vibrer 'air)

Le confort, c'est pour les chaussettes orphelines qui ont renoncé a leur paire
et se sont résignées a la solitude. Moi, je cherchais le frisson de l'inconnu,
méme dans l'absence. Le plus grand confort est de ne pas se sentir forcé de
cocher des cases. C'est la liberté la plus pure.

L'AMBITION MANQUEE (Sa voix est un claquement de bulles de savon,
elle s'agite avec une énergie frustrée, ses formes changeant constamment,
comme un mirage)

Et I'inventeur ! Gustave l'inventeur de la machine a rire silencieusement !
Gustave le compositeur de symphonies pour aspirateurs ! Tant d'ambitions
non satisfaites ! Est-ce cela, une vie réussie, Monsieur, que de laisser ses
réves a I'état de brouillon ? Des projets qui ne verront jamais la lumiére ?

GUSTAVE (Apaisé, il observe une bulle de savon éclater pres de lui, son
regard se perdant un instant dans le vide)

Mes réves n'étaient pas des brouillons, Madame. C'étaient des nuages. Ils
sont plus beaux quand ils flottent librement, quand ils changent de forme
au gré du vent. La réussite, c'est de choisir sa propre fin, pas celle dictée
par les attentes des autres. Le plus grand potentiel, c'est celui que I'on n'a
pas besoin de prouver, celui qui se contente d'étre.

LE REGRET (Soupirant, une brume grise 1'enveloppe, l'air de vouloir
engloutir Gustave dans sa mélancolie)

Mais les regrets, Monsieur, ils pesent... ils s'accrochent comme des feuilles
mortes aux branches de I'ame...
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GUSTAVE (Ferme, mais bienveillant, il regarde les figures qui 1'entourent,
une lueur de défi dans les yeux)

Les regrets sont des ancres, Madame. Et j'ai décid¢ de partir 1éger, sans
bagage superflu. Mes seuls regrets seraient d'avoir suivi un chemin qui
n'était pas le mien. Et puis, qui dit que ces potentiels ne s'épanouissent pas
mieux dans I'imaginaire ? Ils y sont a I'abri de la critique et des lois.

PHILOSOPHE 1 (aigu, la voix résonnant, il observe Gustave avec une
intensité nouvelle)

Votre démarche souléve une ontologie du vertige et une épistémologie de
l'effacement : est-ce soi que 1’on quitte, ou bien un role mal distribué dans
une piece dont on a oublié¢ le metteur en scéne ? Et quelle est la nature de
l'acte de dé-exister, une fois qu'on a épuisé toutes les définitions ?

PHILOSOPHE 2 (grave, coupe son frére, avec une intensité égale, ses
mots lourds de sens)

Plus encore, mon cher frére ! Est-ce une liberté fondamentale ou une forme
ultime de désertion face a I'impermanence intrinseque de la condition post-
moderne et des injonctions a la performance ? La question est : ou
commence le moi et ou finit le nous, dans cette quéte solitaire ?

GUSTAVE (Observant les biscuits fondants avec un appétit philosophique,
l'air de vouloir en croquer un paradoxe, son regard s'attardant sur la carafe
d'eau figée)

Je dirais que je quitte un carnaval dont j’ai perdu le masque, le ticket
vestiaire, et la mémoire du code du vestiaire. De toute fagon, le costume
me grattait. Quant au moi et au nous, je crois qu'ils se tiennent la main,
mais parfois I'un des deux veut faire une pause, et 1'autre est trop poli pour
le retenir.

MEDECIN (Inquiet, tirant sur une graine de chia imaginaire qu'il ne trouve
jamais, son visage pale et anxieux)

Avez-vous tenté la méditation astrale par rotation des hanches ? Ou la cure
de betterave crue au lithium naturel, chantée par des moines tibétains sur
un monocycle en équilibre sur un fil tendu entre deux réalités paralleles ?
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Ces approches peuvent régénérer l'aura, le foie, et la volonté de vivre dans
des environnements hostiles, méme les plus absurdes.

GUSTAVE (Souriant, un brin de malice dans le regard, il esquisse un pas
de danse 1éger)

Mon seul traitement, c’est I’humour. Et un peu de jazz avant le dodo, joué
par un orchestre de lucioles qui ont le sens du rythme. Ca maintient les
idées en éveil, le ceeur léger, et ca évite les consultations inutiles qui ne
menent nulle part. Et pour 'aura, elle se porte trés bien, merci, elle scintille
méme un peu plus aujourd'hui.

JURISTE (En marchant pieds nus sur des clous de mousse qui s'adaptent
a la forme de ses pieds, un code civil géant ouvert sur ses genoux dont les
pages bruissent comme des feuilles mortes d'automne)

Et que faites-vous de la jurisprudence des escargots dépressifs, qui refusent
de laisser une trace de bave sur les dossiers, entravant ainsi I'administration
du cosmos et le droit a la preuve ? Leur droit a la non-coopération est en
balance avec l'ordre galactique et la fluidit¢ des archives ! C'est un
précédent, Monsieur ! Un glissement vers le chaos juridique !

GUSTAVE (Feignant une profonde réflexion, la main au menton, il
regarde les reflets distordus dans le miroir opaque, amusé par cette
obsession de la trace)

Qu’ils avancent lentement, certes, mais jamais a reculons. Moi non plus.
Et puis, la bave est une preuve, non ? Je préfere mourir sans laisser de
traces tangibles, a part quelques éclats de rire dans le vent, des murmures
dans les branches, et des questions sans réponse pour les juristes. La plus
belle des preuves est celle qui n'est pas mesurable.

MINISTRE (Apparaissant bricvement derriere le Juge Regret, la cravate-
graphe affichant une chute vertigineuse)

Mais Monsieur Gustave, votre cas... il est déja dans les médias ! Il faut
gérer 'opinion ! Le peuple veut une explication claire et un plan d'action !
Une feuille de route pour mourir avec panache !
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GUSTAVE (Se tournant vers I'endroit ou le Ministre est apparu, un sourire
confiant)

L'ordre, Monsieur, c'est de choisir sa propre danse. Le droit, c'est d'étre le
chef d'orchestre de sa propre symphonie, méme si elle est composée de
silences assourdissants. Et la banalité... est un choix que je ne fais pas.
C'est le mien de choisir.

Les membres du jury semblent perplexes, échangeant des regards qui se
perdent dans leurs propres reflets opaques. Le Médecin-végétalien tente
désespérément d'attraper une graine de chia qui s'échappe de ses doigts
et se transforme en micro-étoile. Le Ministre disparait de nouveau. Le
Groom réapparait furtivement et tend une petite montre a gousset a la
Juriste-Fakir, qui la range distraitement. La scene s'achéve sur la
cacophonie absurde des voix du comité, les murmures des potentiels
inassouvis et le rire léger de Gustave.

Scéne 4

L'Echo Médiatique : La "Gustave-mania"

Le café de la Scene 1 a été transformé en un QG improvisé et légerement
chaotique du "Mouvement Gustave". Des affiches de Gustave, stylisé avec
des ailes de papillon ou une aura de paillettes, ornent les murs, qui
semblent avoir été tagués par des artistes du non-sens. Un hashtag
#GustaveMaVie est projeté en continu sur un drap blanc au fond, alternant
avec des "breaking news" absurdes. Luc, l'air dépassé mais sérieux, tente
de classer des coupures de presse improbables (titres comme "Le Départ
de Gustave : Une Crise pour l'Industrie Funéraire ?" ou "Faut-il
Subventionner l'Absence ?"). Martine, tout en lisant son carnet a bulles,
répond au téléphone, parfois d'une voix inspirée, parfois d'un soupir
d'exaspération. Thomas, les écouteurs sur les oreilles, filme tout avec un
smartphone, et des "fans" de Gustave, déguisés (chapeaux melon, cannes
tire-bouchon, robes de chambre cosmiques miniatures), passent devant le
café, faisant des signes de la main et criant des slogans joyeux et absurde,
comme "Moins de bureau, plus de papillons !"). Une petite chorale
improvisée de "Gus-Fans" entonne un chant sur la non-existence
harmonieuse.
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LUC (Au téléphone, l'air grave, le front plissé)

Oui, Mademoiselle la journaliste. Non, Monsieur Gustave n'a pas de plan
B pour son retour. Non, il n'a pas laissé de testament pour ses chaussettes
dépareillées, mais il a suggéré une loterie. Oui, il est toujours aussi...
radicalement absurde et délicieusement insaisissable. Non, il ne
commentera pas la chute du cours de la bulle de savon cosmétique, il est
trop occupé a dériver dans 1'éther.

MARTINE (Au téléphone, l'air inspiré, sa voix prend des accents de
gourou)

Absolument ! La phrase de la semaine : "La vie est une blague que je ne
comprends pas, mais dont je ris volontiers, surtout quand elle se prend au
sérieux." C'est de Gustave ! Non, il n'y a pas de royalties pour l'inspiration,
seulement la joie d'un coeur 1éger. C'est I'essence méme de son mouvement
! La Philosophie du Point Final Joyeux ! Une libération pour les &mes !

THOMAS (Filmant un groupe de "Gus-Fans" déguisés qui passent en
chantant une comptine surréaliste sur l'art de disparaitre en laissant un
parfum de mystere)

Génial ! Le buzz monte en fleche ! Mon podcast "La Voix de I'Absence" a
dépassé les 100 000 écoutes en une semaine ! Les gens veulent du Gustave
! Ils veulent savoir s'ils peuvent aussi choisir leur fin avec panache, et s'il
y a un tutoriel sur YouTube ! On prépare un live "La Derniere Valses des
Doutes" !

LUC (Posant le téléphone, exaspéré mais avec un sourire en coin, une pile
de coupures de presse lui glisse des mains, les papiers volent comme des
oiseaux)

Ils veulent savoir s'il y a un forfait "départ illimité" ou si c'est a la carte.
On me demande si Gustave a des conseils pour "optimiser sa dé-existence"
et "réduire son empreinte existentielle". Et des influenceurs proposent de
sponsoriser son dernier saut en parachute de I'ame ! C'est fou ! Il est devenu
une marque !
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MARTINE (Réveuse, ses bulles de savon flottant partout et éclatant en
petits bruits de rire lointain)

N'est-ce pas merveilleux ? Gustave est devenu un symbole. Une allégorie
de la liberté dans un monde qui ne jure que par les contraintes. Les gens
sont fatigués des fins banales et prévisibles. Ils veulent une fin qui ait du
sens, méme si ce sens est absurde. C'est la révolution du non-sens !

THOMAS (Soudain, une idée lui vient, il pianote frénétiquement sur son
téléphone, un éclair dans les yeux)

On va lancer le "Gustave Challenge" sur TikTok ! Les gens devront filmer
leur "moment d'absurdité existentielle" ! Avec un filtre "sablier fondant" et
une musique de fanfare joyeuse ! Ce sera énorme ! Ca va générer des

milliers de "mini-départs" absurdes et poétiques ! La créativité sera partout
!

LUC (Levant les yeux au ciel, une pile de coupures de presse s'écroule
bruyamment autour de lui)

Mon Dieu. Gustave va devenir un méme. Un hashtag. Une tendance. Lui
qui voulait juste disparaitre discrétement avec un peu de poésie... Il va étre
partout, méme aprés. Le paradoxe ultime. L'absence qui devient plus
présente que l'existence elle-méme.

Un "Gus-Fan" entre, vétu d'un tutu rose et d'un chapeau melon, et pose un
tableau représentant un escargot peignant une constellation sur un mur. I/
salue Luc et Martine avant de repartir en dansant sur une musique de fliite
a bec. Un autre "Gus-Fan" tente de vendre des "mini-sabliers inversés".

MARTINE (Souriante, regardant le tableau, une étincelle dans les yeux)

Il a déja des disciples. C'est le destin des grands. Et des absurdes. Son
absence est plus forte que sa présence.

Le chaos joyeux et médiatique continue. La musique d'accordéon lointaine
est maintenant entrecoupée de sons de synthétiseur, de battements de
ceeurs stylisés, et de slogans criés. Les lumieres de la scene pulsent au
rythme de l'agitation.
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Acte 111

Les Conséquences du Sens et le Grand Final

Scéne 1
Rencontre Ministérielle :

La Tentative de Récupération

Bureau ministériel, ou les murs sont recouverts de portraits d’hommes en
chapeaux d’ampoules, qui s'allument et s'éteignent au rythme de la
conversation, parfois de maniere erratique, reflétant la tension et
l'incompréhension. Le MINISTRE, dont la cravate est une suite de graphes
indéchiffrables qui montent et descendent, joue avec un sablier inversé qui
fait remonter le sable, avec une anxiété palpable. Autour de lui, le
Sondologue des Ames, un homme maigre et pdle avec des lunettes qui
scintillent, manipule un étrange appareil qui mesure les "fréquences
existentielles" et les "taux de déraison". Et la Spécialiste en Phénomenes
Non-Sensiques, une femme élégante mais aux yeux fiévreux, prend des
notes sur un parchemin qui s'auto-écrit en spirale, tragant des mots comme
"paradoxe”, '"volonté insensée", '"poésie administrative", "menace
existentielle". Entrée de GUSTAVE, son chapeau melon posé sur une pile
de décrets anciens, sa canne en tire-bouchon faisant un léger bruit de
crécelle, un air amusé sur le visage.

DEPUTE (Lui tendant une chaise gonflable qui émet un petit couinement
a chaque mouvement, avant de se dégonfler légerement sous le poids de
Gustave, l'air contraint)

Bienvenue, monsieur Gustave. Nous envisageons de vous intégrer au
groupe de réflexion interstellaire sur la fin volontaire a tendance poétique.
Un comité de haut vol, une instance consultative cruciale. Un programme
pilote pour la gestion des "fins créatives". Nous avons méme pensé a une
"Prime au Départ Créatif", avec options bonus pour I'originalité.

30



GUSTAVE (S’asseyant dans un bruit de canard en caoutchouc qui se
dégonfle lentement, 1'air amusé, il regarde les portraits-ampoules qui
s'éteignent et se rallument)

A condition que le café soit sans lendemain et qu'il ne soit pas décaféiné.
Je n'ai plus le temps pour les demi-mesures ou les décisions tiédes. Et
j'espere que ce comité n'a pas trop de sous-comités ou de commissions
d'audit sur l'ame.

MINISTRE (Sérieux, ses yeux suivant les grains de sable qui remontent,
la cravate-graphe affichant une ligne en chute libre, il tape nerveusement
sur le sablier inversé)

Les enjeux sont grands, monsieur. Vous étes désormais un symbole... Un
cas d'é¢tude qui fait vaciller les lignes budgétaires de l'assurance-vie
universelle. Votre "performance" a créé un précédent... imprévu. On nous
demande des "kits de fin de vie personnalisés" ! Des "pack funérailles a
theme" ! Le marché s'emballe !

SONDOLOGUE DES AMES (Son appareil bipotte frénétiquement,
émettant des bruits de mouettes et de sonneries de téléphone, il tousse
nerveusement)

La fréquence existentielle des citoyens a augmenté de 17% depuis votre
apparition ! Une véritable vague de "questionnements a la Gustave" ! On
enregistre un pic d'envies de "départs poétiques" chez les jeunes cadres
dynamiques ! Et une recrudescence des demandes de permis pour
construire des chateaux en l'air au-dessus de Vannes ! La courbe est hors
de controle !

SPECIALISTE EN PHENOMENES NON-SENSIQUES (Son parchemin

s'écrit tout seul, des mots comme "paradoxe", "volonté insensée", "poésie
administrative" apparaissent en spirale et semblent vouloir s'envoler)

Nous pourrions, Monsieur Gustave, faire de vous le visage de notre
nouvelle campagne sur la "Mort Digne et Créative". Un ambassadeur du
"Non-Sens Subventionné". Avec un slogan percutant : "Partez 1éger, partez
Gustave !" ou "Votre absence, notre succes !" Nous pourrions vous offrir
un poste, une rente...
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GUSTAVE (Coupant, avec une légereté désarmante, il regarde le
Sondologue d'un ceil amusé, sa robe de chambre cosmique scintillant)

Je voulais juste devenir un point-virgule, pas une virgule nationale. Ou une
parenthése élégante. Les symboles, c'est lourd. Et les campagnes, c'est
fatiguant. Mon départ, c'est une ceuvre d'art privée, pas un produit
marketing a vendre au kilo. Et je ne suis pas a vendre, ni méme a louer.

MINISTRE (Embarrassé, ajustant sa cravate-graphe qui affiche
maintenant une courbe en zigzag frénétique, il s'approche de Gustave d'un
air conspirateur)

Mais Monsieur Gustave, nous devons "gérer" ce phénoméne ! Peut-on
trouver un compromis entre silence et éternité ? Une sorte de "demi-
¢ternité¢" ? Un forfait a I'année ? Ou une mort "a la carte" avec option
"retour a la vie pour relecture" et "correction des regrets" ?

GUSTAVE (Fataliste, mais avec une tendresse infinie, regardant un
portrait dhomme a chapeau-ampoule qui s'est éteint en faisant un petit
"plop" sonore, sa voix empreinte de sagesse)

Tant qu’il y a des coccinelles sur les rideaux et que les araignées continuent
de tisser des paraboles dans les coins, je suis preneur. Ce sont les petites
choses qui comptent, les détails qui échappent aux statistiques. Laissez-
moi mon petit mysteére, ma discréte grandeur. Un départ n'est pas un
sondage, Monsieur le Ministre, c'est un poéme.

Le Ministre soupire lourdement, les conseillers s'agitent, leurs appareils
bippant et fumant. Le Sondologue des Ames pointe son appareil vers
Gustave, qui ne fait qu'émettre un son de rire cristallin, faisant dérailler
l'appareil. La Spécialiste en Phénoménes Non-Sensiques tente de calmer
son parchemin qui s'affole et s'écrit tout seul. Le Groom réapparait
furtivement derriere le Ministre et lui tend un minuscule mouchoir en
papier, qu'il accepte sans le regarder.
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Sceéne 2
L'Audience Publique :

Le Théatre des Illusions

Un plateau de télévision surréaliste, en forme de sablier géant, ou les
invités semblent en lévitation partielle, comme des fantomes qui hésitent a
se poser. Le public est silencieux comme a un enterrement lunaire, leurs
visages éclairés par des écrans de smartphone reflétant des hashtags et
des éemojis. Le décor change et devient un véritable amphithédtre onirique,
ou les sieges sont faits de nuages et le pupitre du journaliste est une tour
de livres en lévitation, qui parfois laissent tomber des pages comme des
confettis. Autour de Gustave : un CARDINAL dont la colombe empaillée
sur l'épaule bouge parfois la téte seule, ses yeux s'allumant d'une lumiere
rouge ; une MILITANTE PRO-EUTHANASIE perchée sur un tabouret si
haut qu'elle frole les projecteurs, ses moufles en forme de mains battant
l'air ; et un JURISTE en robe faite de codes civils cousus, dont les pages
bruissent a chaque mouvement, tel un oiseau de papier géant. Des témoins
inattendus apparaissent et disparaissent comme des apparitions fugaces,
des hologrammes d'une réalité paralléle.

JOURNALISTE (En lévitation partielle, son micro en forme de nuage
changeant de couleur au gré des tensions, sa voix est monocorde et
professionnelle)

Monsieur Gustave, la question est simple, et divise la nation, voir le
cosmos tout entier : mourir est-il encore une option de gauche, un privilége
de droite, ou un luxe de la classe moyenne qui peut se payer un bon avocat
et un dernier festin de paradoxes ? Et est-ce que votre démarche est un acte
politique ou un simple caprice de vieil homme poétique ?

GUSTAVE (Clignant des yeux vers la colombe empaillée qui semble le
regarder avec un soupgon de perplexité, puis vers le public d'un air
complice)

Je dirais que c’est un geste artisanal dans un monde industriel. Un acte de
résistance poétique face a la standardisation des départs et des existences.
On ne meurt plus, on se débranche comme une vieille lampe. C'est une

33



forme de dissidence, une échappée belle. Et ¢ca n'a pas de prix, ni d'étiquette
politique.

CARDINAL (Offensé¢, sa colombe empaillée émet un petit "rou-rou"
plaintif et ses yeux s'allument d'une lumiére rouge, il léve une main
solennelle)

Mais la vie est un don sacré ! Un prét a usage dont seul le Créateur détient
la clé du retour et le mode d'emploi ! Vous défiez I'ordre divin ! Vous tentez
de prendre la place du Grand Architecte de 1'Univers !

GUSTAVE (Paisible, un léger sourire aux I¢vres, son regard se pose sur le
Cardinal avec une tendresse amusée)

Et moi je ne demande qu’a rendre le regu. Avec un petit mot d'excuse pour
le dérangement et le vacarme. Et une note de remerciement pour la location
du corps. Apres tout, les grands propriétaires apprécient la politesse et la
ponctualité. Et la propreté des lieux.

MILITANTE (Applaudissant avec des moufles en forme de mains qui
battent I'air, son tabouret vacillant dangereusement, elle frole les
projecteurs)

Le corps vous appartient ! C'est votre propriété privée, libre de toute
intrusion morale ou légale ! C'est le droit absolu de disposer de soi ! Un
acte de souveraineté individuelle ! C'est une question de dignité !

GUSTAVE (Clin d’ceil au public, un murmure complice, il tapote sa robe
de chambre cosmique)

En ce moment, c’est lui qui me loue... et le bail arrive a terme. Je suis un
locataire qui rend les clés avant la date prévue. Et je ne suis pas siir d'avoir
laissé I'appartement en bon état, il y a quelques toiles d'araignées dans les
coins de ma mémoire, et quelques poussieres de regrets.

Un ANCIEN PROFESSEUR de Gustave, dont la barbe est faite de vieux
papiers d'examen recouverts de notes illisibles, apparait subitement
derriere le pupitre du journaliste, l'air grave et concentreé.
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ANCIEN PROFESSEUR (D'une voix monocorde, comme un
enregistrement ancien)

Gustave ! Je me souviens de votre devoir de philosophie en 4¢éme. Vous
aviez écrit que "la mort est le seul moment ou I'on est vraiment ponctuel,
car elle arrive toujours a 1'heure, peu importe les retards des transports en
commun". Vous aviez eu un 2/20 pour insolence, mais un 18/20 pour
l'originalité ! Vous étiez déja subversif, un penseur dangereux pour I'ordre
établi !

GUSTAVE (Un rire authentique lui échappe, faisant pétiller les yeux de sa
robe de chambre)

Toujours a I'heure, professeur ! Mais a ma propre horloge. Une horloge
sans aiguilles, mais avec des papillons.

Une FEMME ELEGANTE, son visage pdle comme une statue de cire,
apparait au milieu du public, portée par un courant d'air invisible, comme
une vision.

FEMME ELEGANTE

Monsieur Gustave ! Vous m'étes apparu en réve ! Vous m'avez donné la
recette d'une tarte aux illusions perdues ! Elle était délicieuse, Monsieur !
Un gotit de nostalgie et de vanille et de vent marin de Vannes ! Merci ! J'en
ai refait !

GUSTAVE (Surpris, mais amusé, il agite un doigt moqueur)

Je n'ai pas de talent pour la patisserie. Peut-€tre était-ce un autre Gustave,
un jumeau onirique. Il y en a beaucoup dans l'imaginaire collectif, vous
savez. Nous sommes légion.

Un CITOYEN ANONYME, masqué par un journal dont le titre est
"L'Absurdité Est Partout”, se leve bruyamment, ses mains agitant le
Jjournal comme un étendard.
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CITOYEN ANONYME

Moi aussi je veux un départ panaché ! Avec des feux d'artifice et des bulles
de savon géantes ! Pourquoi lui et pas moi ? C'est de I'injustice ! Il faut
légiférer sur les fins de vie thématiques ! Je veux une fin de vie fagon
"Western Spaghetti" !

JURISTE (Ses pages bruissent avec indignation, elle tape du pied sur les
clous de mousse)

Nous risquons un précédent ! Un chaos juridique ! Des demandes de "fin
de vie médiévale" ! Des "fins de vie sous-marines" ! Des "fins de vie
chorégraphiées”" ! Ou est l'ordre ? Ou est le droit a la banalité ? A la
normalité ennuyeuse ?

GUSTAVE (Se levant légérement, le regard grave mais serein, une
profonde poésie dans sa voix qui semble résonner dans la salle)

L'ordre, Monsieur, c'est de choisir sa propre danse, son propre rythme. Le
droit, c'est d'étre le chef d'orchestre de sa propre symphonie, méme si elle
est composée de silences, de notes discordantes et de fausses notes
volontaires. Et la banalité... est un choix que je ne fais pas, un destin que
je refuse.

Les lumieres vacillent, les écrans de smartphone du public s'affolent,
affichant des messages incohérents. Le chaos des voix s'intensifie. Le
Journaliste tente désespérément de reprendre le contrdle, mais le micro-
nuage s'éloigne, et des petits cris de mouettes s'échappent des haut-
parleurs. Gustave reste immobile, un point de calme au milieu de la
tempéte, un sourire énigmatique sur le visage. Le Groom apparait
furtivement, ramasse discrétement un petit escargot qui tente de
s'éechapper du pupitre du journaliste, et disparait.
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Scene 3
Le "Voyage Intérieur" :

La Bibliothéque des Souvenirs Evaporés

La scene bascule dans un espace onirique et silencieux. C'est une
bibliotheque immense, ou les étageres s'étirent a l'infini, ne contenant pas
de livres classiques, mais des volumes faits de lumiere, de murmures, de
brumes colorées, et de textures changeantes. Chaque "livre" est un
souvenir oublié, une émotion perdue, un instant fugace de vie. L'air est
doux et parfumé, comme de vieilles lettres oubliées et des thés de l'apres-
midi. Gustave entre, plus léger encore, presque éthéré, sa robe de chambre
cosmique scintille faiblement. Il rencontre le GARDIEN DES HISTOIRES
NON DITES, un étre ancien et sage, vétu d'une robe faite de pages de
carnets de notes, ses yeux brillent d'une lumiere douce et ancienne, comme
deux étoiles lointaines. Il tient une plume d'oie qui écrit seule dans 'air,
des spirales lumineuses.

GARDIEN DES HISTOIRES NON DITES (Sa voix est un chuchotement
mélodieux, comme le froissement de milliers de pages, un murmure
ancestral)

Bienvenue, voyageur des mémoires. Ici résident les souvenirs que
I'humanité a trop vite mis au placard. Les rires étouffés, les larmes qui n'ont
jamais coulé, les idées qui n'ont pas trouvé leur chemin. Les petites joies
fugaces, les peurs enfantines. Que cherchez-vous, Monsieur Gustave ?

Votre propre bibliotheque oubliée, les chapitres que vous n'avez pas écrits
?

GUSTAVE (Emerveillé, il effleure un "livre" de lumiére qui pulse
doucement, il sent les échos d'émotions passées)

Je ne cherchais rien, Gardien. Je me laisse porter. J'ai l'impression de
retrouver des fragments de moi-méme que je ne savais pas perdus, des
morceaux de ma propre ame dispersés par le vent. Est-ce que ces
murmures sont les leurs ? Ces éclairs de lumicre, sont-ce leurs soupirs ?
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GARDIEN DES HISTOIRES NON DITES (Hoche la téte, la plume d'oie
écrit des spirales lumineuses dans l'air, tragant des constellations
¢phémeres)

Ce sont les échos des petites victoires, des peurs surmontées, des matins
de Vannes ou le soleil était un peu plus jaune et les mouettes un peu plus
bavardes. Des moments si petits qu'ils n'ont pas eu le temps de devenir des
"grands souvenirs" dans I'album de la vie. Mais ils sont la. Et ils sont vous.
Ils tissent la trame de votre étre.

GUSTAVE (Fermant les yeux, il écoute les murmures qui s'intensifient,
devenant une douce mélodie, une symphonie du passé)

Je me souviens d'une fois, enfant. J'avais construit un chateau de sable si
parfait, et je 'avais laissé se faire emporter par la marée montante. Sans
regret. Juste la beauté de 1'éphémere, la certitude de la disparition. C'était
un souvenir si fugace, si léger... Je 1'avais oublié.

GARDIEN DES HISTOIRES NON DITES (Un sourire se dessine sur ses
levres, ses yeux brillent d'une lueur complice. Il désigne un point au fond
de la bibliothéque, ou une faible lumiére pulse comme un cceur lointain)

La, c'est le Labyrinthe des Rires Perdus. Chaque couloir est une risée,
chaque cul-de-sac, un rire retenu. C'est le cceur de votre joie passée, et le
défi que je vous propose. Traversez-le, non pas pour retrouver vos rires,
mais pour les laisser s'échapper, pour les libérer dans 1'éther.

GUSTAVE (Un frisson joyeux le parcourt, comme une brise 1égére)

Un labyrinthe de rires ? C'est bien plus stimulant qu'un examen de
conscience ou une déclaration d'imp6ts. Et comment en sortir ? Y a-t-il une
logique, un code secret ?

GARDIEN DES HISTOIRES NON DITES (La plume d'oie trace un point
d'interrogation dans l'air, qui s'évanouit aussitot)

En les laissant s'envoler. En riant de vous-méme, de 1'absurdité du chemin,
des faux pas et des pirouettes. La sortie se révele a ceux qui n'ont plus rien
a prouver, a ceux qui ont accepté leur propre folie. Allez. C'est votre
dernicre danse avec la joie, un dernier éclat de rire.
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Gustave s'engage dans le Labyrinthe des Rires Perdus. Au fur et a mesure
qu'il avance, des rires d'enfants, des rires d'adultes, des éclats de rire
nerveux, des rires de soulagement, des rires jaunes, des rires cristallins
l'assaillent de toutes parts. 1l trébuche, rit de lui-méme, et parfois, un rire
particulierement doux le submerge. 1l les écoute tous, puis commence a
rire avec eux, un rire pur et libérateur, un rire qui transcende la mélancolie
et les regrets. La lumiére au fond du labyrinthe s'intensifie. Gustave est de
plus en plus lumineux. Au fur et a mesure qu'il rit, des petits éclats de rire,
reconnaissables a leurs timbres, s'échappent du labyrinthe et flottent vers
l'extérieur : on reconnait un rire de Bernadette, un rire forcé du Ministre,
un soupir amusé du Groom. Gustave a libéré les rires du monde.

Noir

Scene 4
Dilemme du gouvernement :

Le Décret Absurde Final

Ministere. Le MINISTRE, l'air harassé, tient un rapport relié avec des
cheveux d’archiviste, sa cravate-graphe affichant un "ALERTE
ABSOLUE" clignotant frénétiquement. Le bureau est jonché de tasses de
café vides, de crayons tordus et de mini-sabliers qui s'écoulent a des
vitesses différentes, certains remontant méme. Autour de lui, le Sondologue
des Ames et la Spécialiste en Phénoménes Non-Sensiques semblent au
bord de la crise de nerfs, leurs vétements un peu déchirés. La lumiere est
blafarde et intermittente. Un robot-coursier, avec un plateau de petites
viennoiseries, entre et s'arréte brusquement, laissant tomber un croissant
dans un bruit de trompette défectueuse. Il est désormais recouvert de
petites taches de peinture.

MINISTRE (La voix rauque de fatigue, les cernes bleues comme des
rivieres nocturnes de Vannes, il tape nerveusement du doigt sur un dossier)

Voici, mes chers collegues, le résultat de dix-sept comités, douze
commissions, et une partie d’échecs contre 1’éthique jouée en simultané
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sur trois continents. 274 pages de recommandations, toutes contradictoires
et toutes plus absurdes les unes que les autres. Et le "cas Gustave" est
toujours en suspens ! On ne peut pas éteindre un phénomene avec un
formulaire ou une note de service ! C'est une épidémie de liberté !

SONDOLOGUE DES AMES (Son appareil fume légérement, il tousse,
les yeux fiévreux)

Le taux d'anarchie existentielle est a son paroxysme ! Des citoyens
demandent des certificats de "non-appartenance" ! D'autres veulent savoir
si le Pére Noél est imposable et s'il a une carte Vitale ! La "Gustave-mania"
est hors de controle ! Les statistiques n'ont plus de sens !

SPECIALISTE EN PHENOMENES NON-SENSIQUES (Son parchemin
s'est enroulé sur lui-méme et refuse de se dérouler. Elle tape dessus avec
frustration, le parchemin miaule)

Il faut une décision ! Une loi qui soit a la fois concréte et absurde, qui
contente tout le monde sans satisfaire personne ! Le paradoxe supréme de
la gouvernance ! La seule solution pour éviter le chaos total !

MINISTRE (Se tapant le front avec la paume de la main, il regarde les
mini-sabliers qui s'affolent)

J'ai proposé la création d'un "Département des Choses Qui N'ont Pas de
Sens". Mais on m'a dit que c'était redondant avec lI'ensemble du ministere.
L'algorithme 1égislatif hésite. Il tourne en boucle, incapable de trancher
entre "la dignité" et "le précédent dangereux". On craint un effet papillon
juridique qui transformerait toutes les lois en haikus poétiques et dénués
de sens !

MINISTRE (Se penchant sur un dossier poussiéreux, son doigt glissant sur
une ligne, le ton solennel mais résigné)

Gustave ! Nous avons une proposition de loi. L"' Amendement Gustave sur
le Départ Volontaire et Poétique". Il est complexe, un chef-d'ccuvre de
l'absurdité 1égale. Article 47-K, révise.
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SONDOLOGUE DES AMES

(Son appareil se met a chanter une mélodie joyeuse et absurde, des
confettis s'en échappent)

C'est un risque, Monsieur le Ministre ! Mais un risque populaire ! Les
sondages montrent une augmentation des "Gustave-points" ! Le peuple
veut de I'absurde 1égalisé !

SPECIALISTE EN PHENOMENES NON-SENSIQUES (Son parchemin
se déroule enfin, affichant un "oui" géant qui s'anime et danse)

C'est la seule solution pour contenir le phénomeéne et éviter la dissolution
du tissu social ! La loi est la seule frontiére contre le chaos de la liberté
totale !

’

Le Ministre signe un document avec un stylo plume qui fait un petit "plop’
sonore, l'air résigné et vaincu. Le robot-coursier se redresse et dépose un
nouveau croissant parfait sur le plateau, puis se met a peindre des visages
souriants sur les murs. Gustave n'est pas présent sur scene, mais Son
ombre passe sur le mur du fond, projetée par une lumiére mystérieuse,
faisant un clin d'ceil malicieux.

Le Ministre se leve, et avec un air de fausse solennité, il fait une annonce
a un micro invisible.

MINISTRE (D'une voix amplifiée, un peu grandiloquente)

Chers citoyens, en application de ' Amendement Gustave, il est désormais
obligatoire pour chaque foyer de déclarer au moins un événement absurde
par mois, sous peine d'amende pour "manque de fantaisie civique". De
plus, le "Droit au Silencieux Départ Créatif" est désormais reconnu, a
condition de laisser derriere soi une ceuvre d'art éphémere et un poéme de
trois vers sur la futilit¢ des choses. Les "kits de départ personnalisés"
seront bientdt disponibles en pharmacie, avec option "fanfare et confettis
de doutes".

Le Sondologue et la Spécialiste se regardent, consternés, leur victoire se

transformant en nouveau chaos. La cravate du Ministre affiche maintenant
"BUG SYSTEM".
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Scéne 5
La Grande Féte
Le Chant du Cygne Déjanté

Ambiance féérique. Une féte hors du temps, baignée d'une lumiere chaude
et colorée. Des lustres en gélatine colorée pendent du plafond, diffusant
des lumieres changeantes et des reflets mouvants, comme des aurores
boréales. Des musiciens, déguisés en objets du quotidien (un joueur de
bouteille d'eau, un batteur sur des boites de conserve, un violoncelliste
avec une raquette de tennis), jouent des fugues pour kazoo et boite a meuh,
tandis que des bulles de savon géantes flottent, contenant parfois des
micro-projeteurs d'images fugaces (des souvenirs de Gustave, des visages
d'amis, des paysages de Vannes). Tous les amis de Gustave sont la,
costumés en souvenirs de leur propre enfance, ou en concepts abstraits.
Luc est habillé en "nostalgie joyeuse", Martine en "écho d'un rire passe",

!

Thomas en "futur imprévisible". Le chat roux est la aussi, sur une chaise,
portant un petit nceud papillon et une mini-robe de chambre cosmique. La

musique est une joyeuse cacophonie d'instruments improbables.

GUSTAVE (Portant un toast dans une théieére en porcelaine qui siffle une
mélodie douce et d'ou s'échappe un léger parfum de paradoxe et d'anis. Sa
robe de chambre cosmique scintille plus que jamais. Il se sent éthéré, libre,
un sourire radieux sur le visage.)

A la confusion majestueuse qu’est la vie. Au désordre magnifique qui nous
rend uniques. A la folie douce qui nous fait avancer sans carte ni boussole.
Et au fait de s’en aller avant de devenir un meuble de famille, relégué¢ au
grenier des habitudes et des poussiéres, sans avoir pu dire un dernier mot.
A l'art de choisir sa propre fin, méme si elle n'est pas sur le mode d'emploi
universel.

ANTOINE (Jouant un air mélancolique mais joyeux sur une fliite a savon
qui produit des notes arc-en-ciel. Antoine est un ami de longue date,
I'organisateur de la féte, vétu d'un costume de "question sans réponse"
couvert de points d'interrogation lumineux)
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Tu pars comme tu as vécu : avec un clin d’ceeil et un verre de nectar
imaginaire. Tu es notre dernicre pirouette, Gustave. La plus belle. Tu nous
as montré que l'absurde €tait une forme de sagesse, et que la liberté n'avait
pas de mode d'emploi.

MARTINE (Dans une robe faite de post-it sur lesquels sont €crits des mots
doux et des adieux absurdes, elle les détache un par un et les laisse
s'envoler comme des papillons lumineux. Son costume est "L'écho d'un
rire passé", et ses larmes, si elles tombaient, seraient des perles de lumiére.)

On t’écrira des lettres que tu ne liras jamais... Mais qui s'envoleront avec
les papillons vers des destinations inconnues, vers les étoiles. Et tu nous
enverras des cartes postales de 1'au-dela, avec des tampons bizarres, et des
messages codés dans le chant des oiseaux.

LUC (Habillé en "nostalgie joyeuse", il arbore une collection de vieilles
clés rouillées en guise de collier, chacune étant la clé d'un souvenir
précieux)

Tu nous a appris a ne pas avoir peur du vide, Gustave. Juste a y chercher
la bonne acoustique pour y chanter. Et a trouver le bon parapluie pour se
protéger de la pluie des certitudes. Tu as changé notre regard sur l'absence.

THOMAS (Vétu d'un costume fait de fils électriques lumineux, clignotant
au rythme de ses pensées et des battements de son cceur. Il est "Le futur
imprévisible", un peu dépassé par son propre succes)

J'ai préparé le "Gustave Challenge" pour le monde entier. Des millions de
personnes vont tenter de s'inventer une fin poétique. Tu seras la star de
I'Absurde, Tonton ! L'influenceur ultime de la dé-existence !

GUSTAVE (Empreint de sérénité, ses yeux parcourent les visages aimés,
emplis d'une douceur absurde, une bulle de savon éclate sur son nez,
laissant un léger parfum de menthe)

L’important, c’est de savoir ou mettre le point final. Et surtout, de choisir
sa police de caracteres. Et sa couleur. Moi, je 1'ai choisi en majuscules
existentielles, encre invisible et une touche de paillettes. Pour que méme

43



mon absence soit lumineuse et inoubliable. Pour que le vide résonne de
rires.

La musique enfle doucement, les bulles de savon éclatent en petits rires
cristallins, comme des clochettes éparses. Bernadette apparait, vétue d'un
chapeau en forme de nuage d'orage miniature d'ou s'échappent des éclairs
de rire, et distribuant des gateaux aux "Soupgons" qui brillent légérement.
Elle les tend aux invités, qui les mangent avec des expressions de surprise
amusée, leurs yeux s'allumant d'une lueur de compréhension.

BERNADETTE (Sa voix est claire, presque chantante, elle donne un
gateau a Gustave)

Pour le voyage, Monsieur Gustave. Ce sont des gateaux aux "soupcons".
Pour ne jamais étre siir de rien. C'est le plus beau des bagages, le plus léger,
le plus précieux.

Gustave prend un gdteau, sourit a Bernadette. Un petit tourbillon
lumineux se forme autour de Gustave, il semble flotter un peu plus. La
musique devient plus intense. Les amis se rapprochent, levant leurs verres,
les yeux humides de rires et de tendresse. Le Groom apparait furtivement,
observe la féte avec un tres léger sourire, et disparait derriere un lustre en
gélatine.

Noir
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Acte IV
L'Ultime Vol et I'Héritage

Scéne 1

Le dernier échange

Une nuit étoilée, mais les étoiles semblent se déplacer en rythme avec une
mélodie douce et lointaine, comme une berceuse cosmique ou le chant
d'une harpe céleste. Gustave est allongé dans son lit montgolfiere, qui
tangue légerement, comme s'il était déja en route vers l'inconnu, ses
contours un peu flous. Il est toujours dans sa robe de chambre cosmique,
les yeux clignotant doucement, comme des milliers d'étoiles lointaines. Luc
est assis a son chevet, lui tenant la main, son manteau en peau de parapluie
un peu froissé, l'air a la fois triste et amusé, empreint d'une tendresse
infinie. Une petite lanterne faite d'une bulle de savon flotte au-dessus de
leur téte, projetant des ombres dansantes.

GUSTAVE (Dans un souffle réveur, ses yeux fixés sur une constellation en
forme de point d'interrogation qui clignote lentement, ses mots sont légers
comme des plumes)

Promets-moi une chose, Luc : que vous repeindrez mes silences en jaune
citron, pour qu'ils soient joyeux et lumineux. Et mes absences en bleu
Klein, pour qu'elles soient éclatantes et inoubliables, une toile vierge pour
de nouveaux réves. Et que vous laisserez toujours une fenétre ouverte pour
les courants d'air d'idées nouvelles, les brises de la folie douce.

LUC (Tendrement, sa voix douce comme une promesse murmurée, il serre
légerement la main de Gustave, sentant la Iégereté de son corps)

Et que veux-tu pour ton épitaphe ? Quelque chose de grand, n'est-ce pas ?
Une formule mathématique qui n'a pas de sens mais qui ouvre I'esprit ? Un
vers perdu d'un poéme qui n'a jamais €té €crit, mais qui résonne dans I'ame
(')
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GUSTAVE (Souriant, un sourire qui illumine son visage et semble faire
scintiller les étoiles au-dessus, les yeux de sa robe de chambre se mettent
a danser en rythme)

"Je reviens quand le systéme sera mis a jour. Patientez. Les bugs sont en
cours de correction, I'dme est en beta-test." Ou peut-Etre : "Désolé pour le
désordre, j'étais en train de me déconstruire, mais avec gott, avec panache
et un soupgon de folie." Et surtout, ajoute une fleche avec "Sens interdit"
pointant vers l'au-dela. Juste pour I'humour. Et une mention : "N'oubliez
pas d'arroser mes silences les jeudis. C'est important. IIs sont fragiles."

LUC (Un rire léger lui échappe, mélé a une larme furtive qu'il essuie du
revers de la main. Son manteau de parapluie semble se froisser de tristesse,
un adieu silencieux)

Tu nous auras fait rire jusqu'a la fin, Gustave. Tu as rendu l'idée de
'absence... presque désirable, presque poétique. Tu vas nous manquer,
mon vieux paradoxe, ma source d'absurdité préférée.

GUSTAVE (Fermant les yeux, sa voix devient un murmure a peine audible,
mais teinté d'une grande sérénité, un chant final)

C'est ¢a, la vraie vie, Luc. Un grand éclat de rire avant de disparaitre... dans
un panache de paradoxes et de confettis de certitudes. Ne cherchez pas le
sens, Luc. Cherchez le rire. Il est la seule boussole qui vaille.

Le lit montgolfiere s'éleve un peu plus, tres lentement, sa silhouette se
fondant dans la nuit étoilée. Luc le regarde, ses doigts glissant de la main
de Gustave. La mélodie cosmique devient plus forte, comme une berceuse
finale, un chant de ['univers.
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Scene 2
La Lettre Ouverte :
Le Manifeste de I'Ame Légére

Lecture en voix off. Le décor se dissout peu a peu, les étoiles s'estompent.
Une lumiere douce et diffuse enveloppe la scéne. Au fond, une montgolfiere
stylisée, aux couleurs vives et improbables, s’éléve lentement vers le ciel,
emportant avec elle une silhouette indistincte. On pourrait imaginer que
des flocons de papiers pliés en forme d'oiseaux s'envolent avec elle,
emportant des fragments de rires. Sur scene, les objets personnels de
Gustave sont disposés : sa canne en tire-bouchon, son chapeau melon, la
pantoufle qui miaule, le carnet de Martine. Une musique éthérée se fait
entendre, un mélange de mélodies lointaines et de sons cristallins.

GUSTAVE (voix off, pleine de légereté et d'une sagesse malicieuse, sa
voix porte I'écho de 1'éternité)

« Mes chers absents futurs, vous qui continuez a chercher un sens dans les
tiroirs fermés et les agendas surchargés... vivez comme des canards en
patins a roulettes, sans vous soucier des nids ni des regards. Riez dans vos
certitudes, qu'elles soient aussi fragiles que des bulles de savon, et laissez-
les éclater joyeusement, comme des feux d'artifice silencieux. N’oubliez
jamais : une décision peut étre sérieuse... sans jamais étre grave.
L'important est de choisir sa propre danse, méme si elle est un peu bancale.

Un léger tintement se fait entendre, comme des bulles de savon qui
explosent, et un son de crécelle lointain, celui de la canne de Gustave.

« A ma canne en tire-bouchon : continue de pointer vers les chemins
imprévus, les détours inattendus. A mon chapeau melon : garde la téte
haute, méme sous la pluie des doutes et les bourrasques de
l'incompréhension. A ma pantoufle chat : continue de miauler des vérités
inconfortables et des ronronnements de sagesse. Ce ne sont pas des adieux,
mais un simple changement de décor, un passage vers une autre scene.
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La musique enfle doucement, les objets de Gustave semblent vibrer
légérement sur scene.

« La vie est un grand point-virgule, une pause significative dans une phrase
trop longue. Et la mort, juste un changement de paragraphe, une invitation
a tourner la page vers un chapitre inconnu, une nouvelle aventure. Ne vous
prenez pas trop au sérieux, car méme les cometes finissent par se disperser
en poussiere d'étoiles, et ca leur va trés bien. Dansez. Riez. Vivez en
majuscules existentielles, et laissez votre propre absurdité étre votre plus
belle signature. »

La montgolfiere est presque hors de vue, laissant une trainée de lumiere.
La canne en tire-bouchon sur scéne se met a tourner sur elle-méme
doucement, et la pantoufle chat émet un dernier ronronnement.

Scene 3
Epilogue absurde

La Loi "Gustave" et la Danse des Etoiles

Retour au bureau du MINISTRE, mais l'ambiance a radicalement changé.
Le désordre est plus assumé, presque artistique. Des plantes poussent a
travers des dossiers, et les portraits d’hommes en chapeaux d’ampoules
sont maintenant décorés de graffitis fantaisistes, avec des sourires
gribouillés et des citations de Gustave. Un robot-coursier, transformé en
robot-artiste, peint des spirales colorées sur les murs, laissant des
messages poétiques. Antoine, l'ami de Gustave, lit un décret devant une
assemblée de robots-moineaux, qui pépient en rythme et battent des ailes
en papier. Martine et Luc sont présents, souriants, avec un air de
complicité, leurs costumes toujours aussi excentriques. Le chat roux est

sur le bureau du Ministre, dormant paisiblement, un petit signe de sagesse
féline.
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ANTOINE (Tenant un parchemin déroulé, sa voix solennelle mais avec un
clin d’eeil, ses vétements sont désormais parsemés de paillettes et de petites
fleurs)

"Article 47-K, révisé par I'amendement 'Gustave' : toute demande de mort
volontaire devra désormais étre accompagnée d’un certificat de réve, signé
par trois poctes vivants... ou trois chats philosophes. Et d'une recette de
gateau au chocolat sans gluten pour I'administration, avec une option 'glace
aux paradoxes' et un parfum de brise marine de Vannes."

TOUS : Les robots-moineaux pépient joyeusement, leurs yeux s'allument
en forme de cceur. Rires étouffés par des gateaux moelleux que Bernadette,
soudainement apparue avec son manteau de Soupgons qui pétille de mille
feux, distribue. Elle porte une petite couronne de flocons de lumiere et un
sourire lumineux.

BERNADETTE (Souriante, sa voix plus mélodieuse que jamais)

Et n'oubliez pas : chaque gateau contient un petit grain de non-sens. C'est
'héritage de Gustave. Un souffle de liberté.

ANTOINE (Clin d’ceil au ciel, ou une bulle géante de savon flotte et éclate
en un arc-en-ciel fugace, laissant une trainée de lumicre)

Tonton, t’as enfin gagné ton pari. Et en bonus, une loi en vers libres. Et
une recette de gateau pour I'éternité. La vie est une farce, et tu en as été le
plus beau des clowns sages, le plus grand des poétes de 1'absence.

LUC (Regardant le ciel avec un sourire serein, son manteau de parapluie
légeérement soulevé par une brise invisible)

Il a laissé un grand vide. Mais un vide tellement plus rempli de questions
et de couleurs que tout ce qu'on connaissait avant. Un vide qui danse.

MARTINE (Lisant son carnet a bulles, une bulle éclate, révélant un petit
rire de Gustave, clair et limpide)

"N'oubliez jamais de rire de vos propres certitudes." C'était son dernier
conseil. Le plus précieux.
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La musique finale, mélange de jazz léger, de sifflements de théieres et de
chuchotements, enfle. Tous les personnages sur scéne (amis, Bernadette,
méme le Ministre et ses conseillers qui ont l'air d'avoir accepté la folie, les
robots-moineaux) commencent a danser une valse légere et désarticulée,
leurs mouvements rappelant les horloges molles et les mouvements fluides
du monde de Gustave. Une pluie de confettis lumineux tombe des cintres,
et des flocons de lumiere se mélent aux paillettes. Sur le bureau du
Ministre, la canne en tire-bouchon de Gustave, restée la, se met a tourner
sur elle-méme de plus en plus vite, et la pantoufle chat miaule une derniere
mélodie joyeuse.

VOIX DE GUSTAVE (hors champ, lointaine mais cristalline, pleine de
joie et de malice, un dernier rire résonne)

Et vous n’avez encore rien vu. Le meilleur reste a inventer. Mais n'oubliez
jamais de vous amuser en le faisant ! L'aventure continue !

NOIR

Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation
publique, professionnelle ou amateur,

vous devez obtenir I’autorisation de la SACD : www.sacd.fr

Contactez-moi par mail : frndzeric@gmail.com

ANNEXES

FICHE PERSONNAGES

GUSTAVE
- Age : 78 ans
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- Apparence : Un homme agé, portant un chapeau melon et une robe de
chambre cosmique qui scintille. Son regard est a la fois mélancolique et
malicieux, comme un clown triste qui aurait découvert les joies de
I’absurde.

- Caractere : Poétique, ironique, profondément libre. Gustave voit la vie
comme une piece de théatre dont il veut écrire lui-méme la fin. Il aime les
paradoxes, les métaphores et les blagues existentielles.

- Objectif : Choisir sa propre mort, avec panache et poésie, sans se
soumettre aux conventions administratives ou sociales.

- Particularités :
- Parle en métaphores et en images surréalistes.
- A une canne en tire-bouchon, symbole de son esprit tordu et créatif.

- Sa robe de chambre cosmique refléte son état d’esprit : plus il se
rapproche de la mort, plus elle scintille.

LUC
- Age : 70-75 ans

- Apparence : Vétu d’un manteau en peau de parapluie et d’une cravate
faite de tickets de caisse. Un peu négligé, mais avec un charme désuet.

- Caractere : Cynique, sarcastique, mais profondément loyal envers
Gustave. Il aime les jeux de mots et les réflexions désabusées sur la vie.

- Roéle : Le meilleur ami de Gustave, son complice dans I’absurde. Il essaie
de le retenir, mais finit par accepter son choix.

- Citation typique : "La mort, c’est comme les impOts : on la sent venir,
mais on espere toujours qu’elle oubliera notre nom."

MARTINE
- Age : 65-70 ans

- Apparence : Toujours un carnet a la main, dont elle tire des citations
absurdes comme si elle les lisait sur des bulles de savon. Elle porte des
vétements colorés et un peu décalés.
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- Caractére : Excentrique, imaginative, presque mystique. Elle voit le
monde a travers des métaphores et des réves éveillés.

- Role : Elle encourage Gustave a faire de sa mort une ceuvre d’art, une
derniére farce cosmique.

- Particularité :

- Ses carnets sont remplis de phrases surréalistes qu’elle semble puiser
dans I’air.

THOMAS (le neveu)
- Age : 25-30 ans

- Apparence : Jeune, branché, toujours avec des écouteurs et un
smartphone a la main. Il porte des vétements modernes, un peu hipster.

- Caractere : Dynamique, connecté, un peu naif. Il voit la démarche de
Gustave comme une opportunité de buzz.

- Role : Il veut transformer la mort de Gustave en un événement viral, avec
playlists et light show.

- Particularité :

- Parle en termes de "vues", "likes" et "performances".

DOCTEUR VALENCE
- Age : 50-60 ans

- Apparence : Médecin classique, lunettes sur le nez, dossier a la main. Une
plante verte déprimée trone dans son cabinet.

- Caractere : Professionnel mais désarmé face a la poésie de Gustave. Il
essaie de cadrer la situation médicalement, mais se laisse emporter par les
métaphores.

- Role : Propose une "sédation profonde", mais Gustave refuse une fin
banale.

BERNADETTE (la fonctionnaire)
- Age : 55-60 ans
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- Apparence : Lunettes rondes, air séveére, vétue d’un tailleur gris
monotone.

- Caractere : Bureaucrate rigide, mais avec une lueur d’humanité cachée.
Elle finit par étre touchée par la détermination de Gustave.

- Rdle : Représente I’administration kafkaienne que Gustave défie.
- Evolution :

- Dans I’au-dela, elle porte un manteau de plumes et devient plus
mystérieuse.

LE GROOM
- Age : Indéfinissable

- Apparence : Gants blancs, petite valise en forme de nuage. Silencieux,
presque fantomatique.

- Caractére : Mystérieux, serviable, il guide Gustave dans 1’au-dela avec
des énigmes.

- Role : Figure de passage entre les mondes.

L’ARCHIVISTE DES PARADOXES OUBLIES
- Age : Trés vieux
- Apparence : Couvert de poussiere de papier, cheveux en parchemins.

- Caractere : Sage et absurde a la fois. Il connait les dossiers qui n’existent
pas.

- Role : Aide Gustave a trouver le "formulaire introuvable".

LE MINISTRE
- Age : 50-60 ans

- Apparence : Cravate-graphe qui affiche des courbes erratiques. Stressé,
bureaucrate.

- Caractere : Paniqué par le phénoméne Gustave, il essaie de 1égiférer sur
’absurbe.

- Role : Représente le systéme qui tente de récupérer la poésie de Gustave.
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LES FIGURES ALLEGORIQUES (Comité Ethique)
1. Le Regret : Voix de vent triste, drapé de gris.

2. La Facilité : Silhouette lisse, dégoulinante de miel.
3. L’ Ambition Manquée : Bulles de savon éclatantes.

- Role : Jugent Gustave pour ses "potentiels inassouvis".

AUTRES PERSONNAGES

- Le Chat Roux : Observateur silencieux, présent dans plusieurs scénes.
Symbole de sagesse ironique.

- Les Gus-Fans : Disciples de Gustave, déguisés en chapeaux melon et
robes de chambre cosmiques.

- Le Robot-Coursier : Absurde et maladroit, il apporte des croissants et
peint des murs.

THEMES ASSOCIES A CHAQUE PERSONNAGE

Gustave : Liberté, absurdité, poésie
Luc : Cynisme, amitié¢

Martine : Imagination, réverie
Thomas : Modernité, viralité
Bernadette : Bureaucratie vs humanité
Le Ministre : Systeme, contrdle

Le Groom : Transition, mystere

TONS ET ATMOSPHERES

- Gustave : Lyrique, métaphorique.
- Luc : Sarcastique, sec.

- Martine : Réveuse, fantaisiste.

- Thomas : Jeune, dynamique.
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- Bernadette : Monotone — Poétique (évolution).

Analyse littéraire

Une tragédie absurde contemporaine a la croisée de Beckett, lonesco et
Camus

Introduction : Une ceuvre a la frontiere des genres

« La derni¢re pirouette de Gustave » se présente comme une piece hybride,
mélant théatre de I'absurde, existentialisme et satire sociale. A travers le
parcours de Gustave, vieil homme décidé a "bien mourir", l'auteur
construit une réflexion métathéatrale sur la liberté, 'administration de la
mort et la performativité de I'existence.

Problématique : Comment cette ceuvre renouvelle-t-elle les codes du
théatre philosophique tout en offrant une critique acerbe de la bureaucratie
moderne ?

I. Une réécriture contemporaine du théatre de I'absurde

1. Héritage beckettien et subversion
- Dialogue avec En attendant Godot :

- Chez Beckett, l'attente est vaine ; ici, Gustave agit contre 'attente ("Je
veux un feu d'artifice, pas un fondu enchainé")

- Méme structure cyclique (scénes administratives répétitives) mais
conclusion active

- Personnages ionesciens :

- Le Dr Valence = médecin de Le Roi se meurt mais en version
bureaucrate

- Bernadette = fonctionnaire issue de La Cantatrice chauve
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2. Un absurde "administratif"

Innovation majeure : l'absurde ne vient pas de l'univers mais des
formulaires :

- Le "Formulaire B-42 pour renonciation a I'immortalité"

- La scéne du Comité des Objets Egarés (parodie des limbes
bureaucratiques)

II. Une réflexion existentialiste actualisée

1. La mort comme acte créateur

- Contre Camus : Si Le Mythe de Sisyphe refuse le suicide, Gustave le
revendique comme ceuvre d'art

- "Je veux peindre ma mort en jaune canari et vert anis"

- Paradoxe : donner du sens par la destruction du sens
- Influence de Foucault :

- Bio-pouvoir et droit a "disparaitre poétiquement"

- Scéne du Ministére = critique de la médicalisation de la mort
2. Le corps comme maticre littéraire
- Métaphores textiles :

- "Rendre le regu de mon corps loué" (scene du Cardinal)

- "Costume qui me gratte" (symbolisme social)

- #*Comparaison avec L'Etranger :

- Meursault subit sa mort ; Gustave la chorégraphie

III. Satire de la société contemporaine

1. La "Gustave-mania" : mort et médiatisation
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- Analyse des scénes médiatiques :
- Hashtag #GustaveMaVie
- Le "Gustave Challenge" sur TikTok

- Mise en abyme : la piéce critique ce qu'elle représente

2. Bureaucratie thanatique
- Intertextualité kafkaienne :
- Le Procés et "Couloir des Perceptions Evanouies"

- Mais ici, les bureaux sont littéralement le purgatoire

- Néologismes administratifs :
- "Délégation de réalité"

- "Cessation d'activité vitale" (parodie du langage corporate)

IV. Une poétique de la disparition

1. Le langage comme résistance
- Stratégies stylistiques :
- Listes absurde : "lassitude galactique, brouillard existentiel..."

- Oxymores : "silence indigo", "certitude de l'incertain"

- Comparaison avec Pérec :

- *La Disparition* (lipogramme) et jeu sur l'effacement lexical

2. Symbolisme des objets
- La canne-tirebouchon :

- Symbole phallique ? Non : outil pour dévisser le réel
- La robe de chambre cosmique :

- Manteau d'Arlequin modernisé
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- Scintillements = étoiles filantes de I'ame

Conclusion : Un théatre de la "dé-existence"

«La dernieére pirouette de Gustave » dépasse le cadre de l'absurde
traditionnel en faisant de la mort un acte d'écriture. Entre :

- Farce (scénes administratives)
- Epopée (quéte métaphysique)

- Performance (post-mortem médiatisée)

Ouverture : Cette ceuvre s'inscrit dans un mouvement contemporain (cf.
Suicide Room de Komasa) ou la mort devient narration. Gustave, ultime
auteur de soi, préfigure-t-il une littérature post-vivante ?

Annexe : Principales influences littéraires
1. Théatre : Beckett, Ionesco, Vinaver
2. Philosophie : Camus, Foucault, Clément Rosset

3. Sociologie : Baudrillard (La Transparence du Mal), Goffman

Cette analyse montre comment la pi¢ce réinvente, par I'humour noir, les
grands questionnements sur la liberté et le sens.

DOSSIER PEDAGOGIQUE

Une piece de théatre contemporaine sur la liberté, l'absurde et le choix
existentiel

I. FICHE TECHNIQUE
Auteur : Eric Fernandez Léger
Genre : Tragi-comédie absurde
Durée : 1h30 environ

Personnages principaux : Gustave, Luc, Martine, Thomas, Docteur
Valence, Bernadette
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Thémes majeurs :

- La mort comme acte de liberté
- L'absurdité bureaucratique

- La performance identitaire

- Le langage comme résistance

Courants littéraires associés :
- Théatre de I'absurde (Beckett, Ionesco)
- Existentialisme (Camus, Sartre)

- Satire sociale (Kafka, Vinaver)

II. ANALYSE THEMATIQUE

1. LA MORT MISE EN SCENE
Pour les éléves :
- Pourquoi Gustave veut-il "choisir" sa mort ?

- Comparer avec des héros mythiques ((Edipe, Antigone)

Pour les enseignants :

- Approche philosophique : Camus (Le Mythe de Sisyphe) vs la position
de Gustave

- Dimension sociologique : controle social du corps (Foucault)

2. L'ADMINISTRATION DE L'ABSURDE
Activité college :

- Imaginer un "formulaire pour disparaitre" en s'inspirant de la picce

Analyse lycée :

- Etude comparée : Le Procés de Kafka / scénes administratives de la piéce
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- Création d'un organigramme des "bureaux de la mort" dans I'ceuvre

3. LE LANGAGE COMME JEU
Primaire/Colleége :

- Repérer les métaphores insolites ("silence indigo", "certitude de
l'incertain")

- Jeu d'écriture : inventer des formulaires poétiques

Lycée/Supérieur :

- Analyse stylistique : fonction des néologismes ("dé-existence",
"Gustave-mania")

- Intertextualité : rapprochement avec Pérec (La Disparition)

IT1I. PROPOSITIONS PEDAGOGIQUES PAR CYCLES

CYCLE 3 (CM1-6¢me)

Objectif : Découvrir le théatre de 1'absurde
Séance 1 :

- Lecture expressive de la scéne du café (Acte I)

- Repérage des ¢léments comiques

Séance 2 :
- Atelier d'écriture : "La mort la plus farfelue"

- Mise en voix des textes produits

CYCLE 4 (5¢me-3¢éme)

Parcours : "Dire l'indicible"

Séquence :

1. Etude comparée extrait piéce / L'Etranger (Camus)

2. Débat : "Peut-on rire de tout ?"
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3. Création d'une saynéte absurde sur un sujet grave

LYCEE

Objet d'étude : "Le théatre, texte et représentation”

Travaux possibles :

- Mise en scéne de la scéne du Comité Ethique

- Dissertation : "En quoi cette piéce renouvelle-t-elle I'absurde ?"

- Oral EAF : Analyse de la tirade de Gustave sur "la pirouette finale"

UNIVERSITE**

Séminaire : "Théatre et transgression"
Approches :

- Sociocritique : la mort comme fait social

- Sémiotique : analyse des objets scéniques (canne-tirebouchon, robe
cosmique)

- Comparaison avec Le Roi se meurt (Ionesco)

IV. RESSOURCES COMPLEMENTAIRES

TEXTES THEORIQUES
- Beckett : En attendant Godot
- Camus : Le Mythe de Sisyphe

- Goffman : La Mise en sceéne de la vie quotidienne

FILMOGRAPHIE

- *World of Tomorrow* (court-métrage d'animation sur l'absurde
existentiel)

- The Truman Show (théme de la mort médiatisée)

CONCLUSION : PISTES DE REFLEXION
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1. En quoi cette piece est-elle a la fois traditionnelle et innovante ?
2. Comment aborder des questions existentielles avec humour ?

3. Quelle place pour le spectateur dans ce théatre métaphysique ?

Public cible :
- Enseignants de francais, philosophie, arts du spectacle
- Médiateurs culturels

- Btudiants en lettres/arts

Ce dossier offre des clés pour explorer cette ceuvre exigeante mais
accessible, ou rire et réflexion philosophique se conjuguent.

DOSSIER DE MISE EN SCENE MINIMALISTE

Pour une représentation de « La derniere pirouette de Gustave » en
conditions sobres

I. CONCEPTION SCENOGRAPHIQUE (ZERO DECOR)
1. Principes directeurs

- Théatre pauvre (Grotowski) : tout passe par le jeu d'acteur et I'imaginaire
du public

- Objets détournés : un méme accessoire change de fonction (ex. une chaise
= bureau/admin, lit, montgolfiere)

- Eclairage rudimentaire :
- 3 projecteurs fixes (blanc chaud)
- Lampes de bureau pour les scénes administratives

- Bougies pour les scénes oniriques

2. Accessoires clés

|Des objet aux fonctions multiples :
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Chaise pliante : Bureau / Lit / Siege de train / Pupitre
Parapluie noir : Arbre / Porte / Ombre de la mort

Fil a linge : Séparation spatiale / Affichage de formulaires

II. DISTRIBUTION ET DOUBLAGE

(Pour 5 comédiens seulement)

Gustave : ne double pas

Luc : Le Ministre / Un Gus-Fan
Martine : Bernadette / La Spécialiste
Thomas : Docteur Valence / Le Groom

Acteur 5 : Archiviste / Cardinal / Robot

Astuce : Changements de role marqués par :
- Un accessoire signature (ex. lunettes pour Bernadette)

- Une variation vocale (voix grave pour le Cardinal)

III. TRUCS ET ASTUCES POUR LES SCENES CLES

1. Sceéne du café (Acte I)
- Disposition : 4 chaises en cercle, une table imaginaire
- Son :

- Accordéon enregistré (téléphone portable caché)

- Miaulements du chat faits par Martine en coulisse
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2. Bureau administratif (Acte III)
- Création d'un mur de paperasse :
- Feuilles A4 scriblées accrochées au fil a linge

- Comédiens arrachent des feuilles pour "feuilleter des dossiers"

3. Labyrinthe des rires (Acte IV)
- Effet visuel :
- Jeu d'ombres avec les mains (projecteur derri¢re un drap)

- Rires pré-enregistrés déclenchés par les acteurs

IV. COSTUMES EVOLUTIFS

Gustave : Pyjama ray¢ + robe de chambre + Ajout d'étoiles en papier pour
la scéne finale

Bernadette : Tailleur gris + collier de clés : Chapeau nuage (ouate sur
casquette) pour l'au-dela

Le Groom : Chemise blanche + gants noirs (Aucun changement)

Astuce :

- Les "scintillements" de la robe cosmique = paillettes jetées manuellement
par l'acteur

V. FICHE RECAPITULATIVE DU REGISSEUR

Matériel nécessaire :

- 5 chaises pliantes

- 1 parapluie noir

- 50 feuilles A4 griffonnées
- Paillettes (pot en coulisse)

- Enceinte portable + playlist (accordéon, rires, bruits de bureau)
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Effets spéciaux maison :

- "Montgolfiere" finale = chaise soulevée a bout de bras sous lumiere
tamisée

CONCLUSION : POURQUOI CA MARCHE

Cette mise en scéne prouve que :

1. L'essence du théatre est dans le jeu (pas dans la technique)
2. Les contraintes stimulent la créativité

3. Le public compléte les manques par son imagination

"C'est précisément parce que nous n'avons rien que nous pouvons tout
représenter”

— Adaptation libre de Peter Brook

Public cible :
- Troupes amateurs
- Compagnies itinérantes

- Théatres scolaires
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