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Préface

Cette ceuvre dramatique, intitulée "L'Elégance du Crime", constitue
I'aboutissement d'une exploration immersive et d'une réécriture itérative
des dynamiques humaines au sein d'un huis clos oppressant. Mon
ambition, en tant qu'auteur, fut de transcender la simple intrigue policiere
pour sonder les profondeurs de la mémoire collective et individuelle, et
d'examiner comment les non-dits et les vérités dissimulées peuvent
s'incarner et se manifester dans la chair méme d'un lieu.

La genése de cette picce réside dans une fascination pour les résurgences
du passé au sein du présent, et plus particulierement pour la maniére dont
les fantdmes — qu'ils soient métaphoriques ou littéraux — viennent hanter
et subvertir 1'ordre établi. Le Chateau de Saintonge n'est pas un simple
décor ; il est un personnage a part entiere, un réceptacle des traumatismes
et des secrets familiaux. Sa vétusté, sa poussicre, ses échos, sont autant de
manifestations physiques des strates de mensonges accumulées par ses
occupants.

Le processus d'écriture a été un exercice de dissection, cherchant a révéler
les motivations complexes qui poussent les individus a l'action, qu'il
s'agisse de la quéte de vérité¢, de la préservation de I'honneur ou de
l'expression d'une rage contenue. Chaque personnage a été congu comme
un fragment de cette mosaique mémorielle, portant en lui le poids de son
histoire et de celle du lieu. La confrontation entre la Baronne, incarnation
d'une dignité factice et d'un passé immaculé, et le Commissaire Salado,
figure de la justice implacable et de la rancceur personnelle, illustre cette
tension fondamentale entre I'apparence et la réalité.

L'introduction de la troupe de théatre n'est pas fortuite. Elle agit comme un
catalyseur, exposant les failles et les fissures du chateau et de ses habitants.
Le théatre, en tant qu'art de la représentation, devient ici un miroir
déformant de la réalité, ou les masques tombent et les roles se confondent
avec les identités profondes. La mort d'Elégance, loin d'étre un simple
ressort narratif, est le détonateur qui force chacun a affronter les vérités
qu'il s'efforcait d'occulter.
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Enfin, 1'élargissement de cette version par une multiplication progressive
des détails sensoriels, des prolongements dialogués et des introspections,
a vis¢ a intensifier l'expérience immersive. Il s'agissait de ne pas
simplement raconter une histoire, mais de faire ressentir son épaisseur, sa
densit¢ émotionnelle et sa résonance humaine. Ce travail
d'approfondissement a permis de donner une chair plus palpable aux
thémes centraux : la quéte de liberté face a l'oppression du passé, la
complexité du pardon, et la reconnaissance que la véritable ¢légance ne
réside pas dans la dissimulation du crime, mais dans le courage d'en
affronter les conséquences et d'embrasser la vérité, aussi douloureuse soit-
elle.

Eric Fernandez Léger

L’intrigue

"L'Elégance du Crime" plonge le spectateur au cceur du Chateau de
Saintonge, une batisse majestueuse mais décrépite, lourde d'un passé qui
ne demande qu'a resurgir. La Baronne Nelly-Catherine de Saintonge,
propriétaire des lieux, s'efforce de maintenir une facade de dignité et de
contrdle, malgré les signes de déclin qui I'entourent et les secrets qu'elle
dissimule.

L'arrivée d'une troupe de théatre venue répéter une piece dans ce cadre
imposant perturbe 1'équilibre fragile du chateau. L'effervescence artistique
se heurte rapidement a une atmosphere pesante, marquée par des
phénoménes inexplicables et la disparition soudaine d'une des
comédiennes.

Lorsque le Commissaire Fred Salado fait son apparition, il ne vient pas
seulement enquéter sur un potentiel crime, mais aussi pour régler de
vieilles rancceurs avec la Baronne, révélant ainsi les liens complexes et
douloureux qui unissent leurs passés. Le confinement du chateau
transforme les lieux en un huis clos étouffant ou la tension monte a chaque
instant.

Au fil de I'enquéte, les personnages sont contraints de confronter leurs
propres vérités et les secrets enfouis du chateau. De vieilles domestiques
gardiennes de mémoires douloureuses, a la comédienne Chiara dont la
sensibilité percoit les énergies invisibles, chacun sera confronté¢ a la
résurgence d'un passé que I'on croyait a jamais scell¢. Les événements qui
se déroulent mettent en lumiere les liens profonds et inattendus entre les
habitants du chateau et la tragédie qui s'y est déroulée des décennies
auparavant.



Personnages

La Baronne Nelly-Catherine de Saintonge : Propriétaire du chateau.
Fred Salado : Commissaire.

Chiara : Comédienne.

Milie : Petite-fille de Marie-Louise. Femme de chambre du chateau.
Christine : Petite-fille de Marie-Louise. Sceur de Milie. Comédienne.
Jacqueline : Vieille domestique. Gardienne des secrets du chateau.
Agatha : Cuisinicre.

Régis : Metteur en scéne de la troupe.

Victoire : Comédienne.

Clarke : Comédien.

Simone : Comédienne.

Soizic : Comédienne.

Mimine : La chatte de Jacqueline.

Elégance : Comédienne.

Marie-Louise : Grand-mére de Milie et Christine.

Acte I

Scéne 1

Le salon du Chateau de Saintonge. Une piece vaste, autrefois somptueuse,
mais désormais empreinte d'une grandeur fanée. La lumiere du matin filtre
avec peine a travers les lourds rideaux de velours, révélant des motte de
poussiere qui dansent dans les rares rayons. Le mobilier d'époque, bien
que précieux, semble fatigué, les dorures ternies. Un parfum mélé de vieux
bois, de cire rance et d'une humidité persistante impregne l'air. La Baronne
Nelly-Catherine de Saintonge, malgre [l'évident délabrement, s'efforce
d'incarner une dignité inébranlable. Elle est vétue d'une robe de chambre



en soie somptueuse, mais ses gestes trahissent une agitation intérieure.
Elle lutte avec un minuscule fermoir de bracelet a son poignet, le bijou
d'un éclat douteux. A ses pieds, un vieux téléphone portable, aux allures
d'antiquité, sonne de temps a autre, ignorant ses tentatives maladroites.
Agatha, la cuisiniere, une femme massive et silencieuse, apporte le thé
avec une précision mécanique. Jacqueline, plus menue, s'active dans un
coin, époussetant des objets invisibles avec une méticulosité quasi rituelle.
Milie, la femme de chambre, jeune et effacée, les observe toutes deux, l'air
perdu dans ses propres pensées.

La Baronne (Avec un soupir exaspéré, elle lache son bracelet sur la petite
table de marqueterie, le tintement sec résonne dans le silence)

Jacqueline, ce n'est pas un salon, c'est une caverne d'Ali Baba avant
l'inventaire ! La poussi¢re, Jacqueline, la poussiére ! Absolument
inacceptable. Ces gens-la arrivent a tout moment. (Elle jette un regard
furtif et agacé a son téléphone, puis se tourne vers Milie, qui reste
impassible) Milie, la collation est-elle préte ? Ces artistes ont des
exigences, et mon temps, lui, est précieux. Chaque minute compte, surtout
quand l'argent n'attend que moi. Cette bague, 1a, glisse de mon doigt. Elle
n’a plus la méme tenue qu'autrefois.

Agatha (Sa voix est un murmure grave, presque inaudible, tandis qu'elle
dépose le plateau de thé avec une lenteur calculée. La porcelaine fine
cliquette doucement)

Oui, Madame. Tout est disposé. Le chateau est fin prét a accueillir nos...
invités. Les fours sont chauds. Les chambres sont impeccables. La
poussiére n'est qu'un voile.

Jacqueline (Elle caresse du bout des doigts la surface d'une commode
massive, dont le bois sombre semble absorber la lumiere. Ses yeux, vifs et
anciens, se posent un instant sur la Baronne, puis sur Mimine, sa chatte,
lovée sur un coussin défraichi)

Fin prét, Madame. Et bien silencieux. Un silence qui pése, n'est-ce pas,
Mimine ? (Mimine, une petite chatte grise, Iéve une téte paresseuse et lache
un miaulement doux, presque une plainte lointaine. Jacqueline sourit a sa
chatte, un sourire énigmatique.) Ce silence... il résonne.

La Baronne (Le son du miaulement irrite visiblement la Baronne. Elle se
redresse, un pli d'agacement entre les sourcils)

Assez, Jacqueline ! Je n’ai pas besoin de vos commentaires sur I'état de
mon ame ou de mes propriétés aujourd’hui. La troupe de théatre est sur le



point d'arriver. J'attends du professionnalisme, s’il vous plait. De la
discrétion.

Milie (Sa voix est si faible qu'elle se fond presque dans le grincement
lointain d'une porte. Elle ne regarde personne en particulier, ses yeux fixés
sur un point imaginaire du tapis persan us¢)

L'argent ne fait pas tout, Madame. Il ne peut pas tout acheter.

La Baronne (Un silence tranchant. La Baronne la fusille du regard, un
éclair d'acier dans ses yeux habituellement froids)

Pardon, Milie ? Ai-je bien entendu ? Parlez plus fort !

Milie (Elle baisse les yeux, son visage se referme, la douleur furtivement
visible avant de disparaitre)

Non, Madame. Rien. Excusez-moi. Une pensée... inaudible.

Scéne 2

Un bruit de moteur se fait entendre, d'abord lointain, puis de plus en plus
distinct. Le gravier de l'allée crisse sous les pneus d'une vieille
camionnette fatiguée. La troupe de théatre débarque dans le salon comme
une explosion de couleurs et de bruits. Régis, le metteur en scene, est en
téte, son visage tendu par l'impatience. Derriere lui, Victoire, Clarke,
Simone, Soizic et Christine. Leurs tenues, bien que variées, contrastent
vivement avec l'austérité et la poussiere du chateau. Leurs voix, leurs rires,
leurs valises qui raclent le sol, brisent la quiétude millénaire du lieu.

Régis (Franchissant le seuil avec une petite valise défraichie qu'il traine
avec un soupir exaspére, il cherche du regard un interlocuteur)

Ou est le directeur artistique du lieu ? Ou le majordome ? Vous avez de la
lumiére au moins ? Et des porteurs, ou c'est nous qui transportons nos
malheurs et nos cartons de décors ? L'¢lectricité, c'est primordial, Madame
la Baronne !

Victoire (Perdue dans la grandeur du salon, elle regarde les murs hauts, les
tapisseries défraichies. Elle tient a la main une petite rose séchée, d'un
rouge passé, qu'elle effleure du bout des doigts)



C’est charmant ici... Ca sent le vieux roman. Les intrigues oubliées. Et le
renfermé, non ? On dirait qu'il attend qu'une histoire d'amour ou de
désespoir se termine pour enfin respirer.

Clarke (Il tire sur le bas de son manteau de soie, un geste maniéré. Son
monocle s'ajuste lentement sur son ceil, scrutant la piéce avec un air
hautain, presque dédaigneux)

Oh dear... Les rideaux sont d’époque, j'imagine... Louis XIV ou juste Louis
en rupture de stock ? J'espére que le service ne l'est pas, mon cher Régis.
Mon palais est plus exigeant que mes yeux.

Simone (Son regard, gourmand, balaye la piéce, s'attardant sur la table ou
Agatha a posé des viennoiseries. Elle renifle I'air avec délice, comme un
chien de chasse)

C’estici la salle a manger ? On sent les langoustines d’ici ! J'espere qu'elles
sont aussi vivantes que nos roles. Et que le petit déjeuner sera a la hauteur
de cette odeur prometteuse.

Soizic (Elle regarde autour d'elle, une curiosité insatiable dans ses yeux
clairs. Elle sort un petit carnet de notes et un crayon, et commence a
dessiner rapidement un détail architectural, un chapiteau sculpté sur une
colonne. Elle frissonne 1égérement)

Ce chateau cache quelque chose... je le sens. Une vibration. Vous n’avez
jamais eu... peur la nuit ici ? Ou des visions, des échos du passé qui
résonnent dans les murs ?

Christine (Son regard trouve enfin celui de Milie, et un sourire, teinté¢ d'une
affection sincere, éclaire son visage. Elle s'approche de sa sceur, son pas
est 1éger mais décidé)

On est la, Milie. Pour le spectacle. Et pour nos retrouvailles, ma sceur. Le
temps de la patience est révolu.

Milie (Un rare sourire, doux et vulnérable, apparait sur son visage
habituellement fermé. Elle tend une main hésitante vers sa sceur)

Christine ! Je suis si heureuse de te voir. C'est comme un souffle d'air frais
dans cette vieille batisse.

La Baronne (Avec un sourire forcé qui ne parvient pas a masquer son
irritation face a ce déferlement d'énergie)



Bienvenue, chers artistes ! C’est un honneur. Faites comme chez vous.
Mais sans trop d'excentricités, s’il vous plait. Le spectacle doit étre a la
hauteur de mes attentes. Et de 1’investissement considérable que cela
représente. Le moindre faux pas sera remarqué.

Scéne 3

Le temps s'étire. La troupe s'installe, dispersant ses affaires, installant un
petit décor sommaire au centre du salon. Elégance, une comédienne d
l'aura discrete, presque effacée, est présente, ajustant un costume.
L'atmosphere est chargée, un mélange d'excitation artistique et de tension
latente avant la répétition.

Régis (Pose un petit décor en carton-pate avec un soupir d'accablement,
frottant ses tempes)

Ce chateau est une sceéne parfaite... si on aime la poussiére et les portes qui
grincent. Et les courants d'air froids. Silence ! On répéte. Elégance, ton
entrée a la scéne trois ! Ton apparition doit étre... spectrale.

Clarke (Vétu d’un manteau trop chic pour I’heure, il pince son nez
délicatement, comme si I'odeur du vieux chateau l'indisposait)

Oh, c’est la scéne de I’acte II, n'est-ce pas ? Celle ou le majordome
découvre le chapeau taché... de sauce tomate ? Fascinant. Elégance est
d'une paleur aujourd'hui, on dirait déja un fantdbme. Presque trop
convaincante.

Soudain, un bruit sec et percant : Clac ! La porte d'un grand placard
ancien, dissimulé dans l'ombre du vestibule, s ouvre brutalement et toute
seule, avec un grincement aigu qui déchire le silence, figeant tout le monde
sur place. Une légere brise glaciale, venue de nulle part, semble traverser
la piece, faisant frissonner les rideaux et les personnes présentes.

Jacqueline (Elle n'est pas surprise, un sourire énigmatique aux lévres, ses
yeux pétillent d'une connaissance intime des lieux. Elle caresse Mimine,
qui a levé les oreilles, attentive)

Oh, ce n’est rien du tout ! La maison a ses habitudes. Ses humeurs. Et ses
habitants... certains sont parfois plus anciens que nous, voyez-vous. On
dirait qu'ils ont des choses a dire ce soir. Des vérités a révéler.



Chiara (Elle se déplace lentement, avec une grace presque éthérée,
jusqu’au placard. Elle pose doucement sa main sur le cadre de la porte, ses
yeux clos un instant, comme si elle écoutait. Une expression de tristesse
profonde se dessine sur son visage)

Il y a quelque chose ici. Une présence. Je le sens. Une énergie douce...
mais empreinte d'une grande tristesse. Elle cherche la lumiere. Elle
cherche la paix.

Milie (Elle palit I1égerement, ses yeux fixés sur la porte du placard qui se
referme doucement, trés lentement, comme si une main invisible 1'avait
poussée avec délicatesse. Elle parle a voix basse, presque a elle-méme)

Je ne l'ai pas sentie s'ouvrir. Mais Elégance n’est plus la. Elle n’a pas
récupéré ses accessoires... ses gants de scene, qu'elle avait laissés 1a.

Elle jette un regard vers la Baronne, qui, bien qu'absente de la scene,
semble étre la cause invisible de cette absence troublante.

Scéne 4

Le temps passe. La Baronne entre de nouveau, son visage refléte une
impatience grandissante. Elle ne supporte pas le retard. La répétition
aurait dii commencer depuis longtemps. Mais Elégance est introuvable.
Un sentiment d'inquiétude, latent, commence a s'installer.

La Baronne (Elle entre d'un pas sec, son téléphone portable ancien toujours
a la main, qu'elle manipule avec une maladresse agacée, le regard pergant)

Mais enfin, que se passe-t-il ? La répétition n’a pas commencé ? Nous
perdons un temps précieux ! Je veux du spectacle, pas une veillée funébre,
bon sang. Mes investisseurs ne sont pas venus pour des silences génants,
mais pour des répliques percutantes et des émotions ! Ou est Elégance ?

Régis (Visiblement agacé par ce contretemps, mais contraint par le respect
des lieux et de la propriétaire)

Nous cherchons Elégance, Madame. Elle a disparu. On I'a cherchée dans
les coulisses, dans sa chambre... Introuvable. Elle est pourtant toujours
ponctuelle.



Chiara (Elle murmure a la Baronne, son regard percant sondant les
profondeurs de l'ame de la Baronne, une lueur de compréhension
traversant ses yeux)

Vous étes certaine... que tous les habitants de ce chateau ont été comptés
? Certains disparus laissent des traces plus profondes que d'autres. Des
échos.

La Baronne (Son visage se ferme brutalement. Elle range son téléphone
avec un geste brusque, presque violent, comme si elle voulait briser
'appareil)

Ce chateau ne perd personne sans raison. Ni sans mon consentement.
Reprenez la scéne. Elle viendra... ou pas. Nous avons d'autres comédiens,
non ? J'ai d'autres priorités que les fantomes d'une domestique. Son
absence n'est que... un imprévu mineur.

Scéne 5

Un bruit de pas lourds et décidés résonne dans le grand hall, suivi de
claquements de porte secs qui font vibrer les vitraux. Le commissaire Fred
Salado fait son entrée, son allure est sombre, son manteau est trempé par
la pluie battante qui s'abat dehors. Ses cheveux sont plaqués, son visage
renfrogné, et son regard d'acier balaye la piece avec une intensité
glagante. 1l se pose lourdement sur la Baronne, un mélange de haine
ancienne et de fascination inaltérable dans ses yeux sombres.

Salado (Sa voix est rauque, traversée par le froid de la pluie. Il ne prend
pas la peine de se présenter formellement, I'aura de son ancien amour étant
déja suffisante. Il ne la regarde pas directement, mais sa présence la
transperce)

Commissaire Salado. Bonjour. Ou plutét... bonsoir. Vous pouvez ranger
vos costumes et vos faux sourires : il n’y aura pas de picce ce soir. Ni les
jours suivants, je le crains.

La Baronne (Elle descend les marches du perron intérieur, son corps se
crispe, son sourire se fige en reconnaissant Fred Salado. Sa voix,
d'ordinaire si assurée, n'est plus qu'un murmure forcé, a peine audible)

Fred... Mon Dieu... Vous... ici ? Absolument, absolument, je... n’étais
pas prévenue. C’est... un hasard, n'est-ce pas ? Un terrible hasard.
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Salado (Son ton est empreint d'un sarcasme glacial. Il ne la regarde
toujours pas, son regard restant ancré sur le plafond du salon, comme s'il
observait les toiles d'araignée des secrets)

Personne n’est jamais prévenu quand la vérité frappe a la porte. Et croyez-
moi, Madame, elle frappe fort ce soir. Le chateau est désormais confiné.
Mesures sanitaires. Epidémie. Circulaire 43-B. Un cas suspect dans le
village voisin. On m'a ordonné de faire appliquer les mesures. Rien ne sort.
Personne. Surtout pas les secrets qui sommeillent dans ces murs.

La Baronne (Elle s'approche 1égérement de lui, son corps tendu comme
une corde de violon, sa voix glaciale et tranchante, défiante)

Vous saviez que j’étais ici. Vous saviez que la troupe venait. Et vous
venez... avec un prétexte fallacieux. Quel jeu jouez-vous, Fred ? Toujours
les mémes vieilles rancunes de jeunesse qui vous consument ? Vous n'avez
pas changé.

Salado (Il la fixe enfin, ses yeux noirs rencontrant les siens. Sa voix est
sourde, grave, un pas résolu vers elle, brisant la distance)

Le seul jeu que je maitrise, Nelly-Catherine : trouver la vérité. Et croyez-
moi... ce chateau, ses murs, son placard... ses secrets... vont parler. Pour
la premiere fois depuis des décennies. Vous tous étes... suspects. Surtout
vous, Baronne. Surtout vous.

Acte 11

Scéne 1

Le temps a passé. C'est le début de la soirée. Le diner approche, et une
tension palpable impregne ['air. Agatha, la cuisiniere, entre dans le
vestibule, ses pas lourds résonnant sur le marbre froid. Elle tient un
plateau de tasses fumantes, une odeur de tisane réconfortante s'en dégage,
un contraste étrange avec l'ambiance pesante. Elle marmonne des plaintes
sur le sucre manquant et les tracas du service. Ses yeux se posent sur un
detail inhabituel : une chaussure de domestique qui dépasse étrangement
sous un lourd rideau de velours rouge, drapé sur un porte-manteau ancien.
Elle s'approche, sa curiosité piquée.

Agatha (Elle dépose le plateau avec un bruit sourd sur une console, le
tintement des tasses résonne. Elle renifle 1'air, agacée)
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My Godness ! Le sucre manque encore... Ce diner tourne au vinaigre, avant
méme d'avoir commencé. J'avais pourtant tout préparé, vérifi¢é chaque
détail... (Elle remarque la chaussure. Elle se penche, la touche du bout du
pied, l'air perplexe) Oh... Attendez... quelqu'un a laissé trainer ses affaires.
C'est tout simplement... inadmissible. Une faute de gott.

Elle pousse le rideau avec une pointe d'agacement, révélant ce qui se
trouve en dessous. Le temps semble s'arréter. Ses yeux s'écarquillent
d'horreur. Un moment de silence tendu, assourdissant, ou seul le battement
de son propre cceur est audible. Puis, son hurlement strident et prolongé
déchire l'aiv, une clameur d'épouvante qui résonne dans tout le chateau,
brisant le silence de plomb.

MY GODNESS !!! Non ! Non, ¢a ne peut pas étre !

Le hurlement foudroie la piece. Tous sursautent. La tasse de Clarke, qu'il
tenait distraitement, lui échappe des mains et explose au sol dans un fracas
assourdissant, projetant des éclats de porcelaine. Victoire ldche un "Oh
bon sang ! Qu'est-ce que... ?" tandis que Simone étouffe un cri, sa
madeleine, qu'elle était sur le point de dévorer, tombant de sa main et
roulant pitoyablement sur le tapis.

Simone (Incroyable, ses yeux rivés sur le corps exposé, le visage pale et
décomposé)

Emilie ? Oh mon Dieu... Emilie, réponds-nous ! C'est une blague ? Une
mise en sceéne cruelle ? Dis-moi que c'est une répétition macabre !

A cet instant précis, un bruit de course paniquée dans [’escalier se fait
entendre, lourd et précipité, comme un souffle de panique. Milie débarque
dans l'embrasure de la porte, décoiffée, les joues rouges de sommeil, l'air
confus et paniqué, les yeux a peine ouverts.

Milie (Essoufflée, le souffle court, ses mains sur les genoux, son regard
balaye la piece, s'arrétant brusquement sur la scéne d'horreur)

Veuillez m’excuser, Madame... Je n’ai pas entendu mon réveil... Je suis en
retard... Je... j'ai eu une nuit agitée. Des cauchemars...

Un silence stupéfait, assourdissant, s'abat sur l'assemblée. Tous se figent,
le regard oscillant entre le corps sans vie au sol et Milie, vivante et bien
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présente. La Baronne chancelle, portant une main tremblante a sa bouche,
ses yeux se voilent presque avant qu'elle ne se reprenne dans un sursaut
de dignité forcée.

Salado (Son regard, vif et aiguisé, parcourt le corps, puis Milie, puis enfin
la Baronne. Une lueur de compréhension glaciale s'allume dans ses yeux,
une piece du puzzle se met en place)

Ce n’est pas Emilie. Ce n'est pas votre femme de chambre qui repose 1a,
Madame. C’est... Elégance. La comédienne. Elle ne s’est jamais réveillée.
Son rdle... est terminé. Définitivement.

Scéne 2

Le chdteau est désormais un lieu d'enquéte, confiné. Le corps d'Elégance
a été recouvert. Les personnages, rassemblés dans une autre partie du
salon, sont tendus, la paranoia s'installant insidieusement dans chaque
regard, chaque silence. L'air est lourd de soupgons non dits.

Clarke (Il s’adosse au fauteuil le plus moelleux, les mains croisées sur sa
poitrine, son visage pale mais toujours soucieux de l'apparence. Il passe
une main dans ses cheveux impeccables, 'air faussement blas¢)

Je refuse d’étre mélé a cette farce policiere ! Je suis comédien, pas suspect.
Mon role est sur scéne, pas dans un interrogatoire de police. D’ailleurs, je
demande une cellule VIP si vous envisagez de nous enfermer. Et un avocat.
Et un agent capable de gérer ce genre de désastre médiatique qui va ruiner
ma carricre ! Je suis un artiste, pas un criminel.

Milie (Elle range mécaniquement les tasses restantes sur le plateau
d'Agatha, ses mouvements sont saccadés, presque en transe. Elle évite le
regard des autres, ses yeux fixés sur un point invisible. Sa voix est un
murmure étrange)

La chambre d’Elégance était trop vide. Comme si elle ne vivait déja plus
ici. Comme si elle n'avait jamais vraiment existé. Méme son parfum... avait
disparu, remplacé par une odeur de vide. Seul ce gant, 13, sous son oreiller,
semblait ne pas étre le sien. Trop grand, trop masculin, étrangement placé.

Elle marque une pause, fixant un point invisible au-dela des murs, comme
si elle voyait au travers du temps. Elle léve un regard furtif vers la
Baronne, une lueur de défi dans ses yeux habituellement soumis.
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La Baronne (Elle explose soudainement, sa voix monte dans les aigus,
coupant Milie avec une violence inattendue. La fagcade de dignité craque,
révélant la nervosité)

Mais qu’est-ce qu’elle avait de si spécial, cette fille, bon sang ? Un nom
de scéne ridicule ? Une ombre ? Un fantdme ? Tout le monde s’attache aux
fantomes maintenant ?! Elle n'était qu'un meuble, une tapisserie dans ce
décor, interchangeable ! Pourquoi tant de drames pour une figurante ?

Salado (Il la fixe, son ton est mesur¢, mais percant, chaque mot une lame)

Détrompez-vous. Ce chateau est fait de fantomes. Et vous... Madame la
Baronne... semblez bien les connaitre. Mieux que personne, dirais-je.
Vous les collectionnez, n'est-ce pas ?

Scéne 3

Plus tard. Salado a établi un quartier général improvisé dans le salon,
transformant le lieu de grand standing en bureau d'enquéte. 1l interroge
les membres de la troupe, un par un ou en groupe, observant chaque
réaction, chaque regard dérobé. La tension monte, les masques tombent
lentement, révélant des jalousies, des secrets minuscules, des craintes.

Salado (Il note dans son carnet, le stylo crissant sur le papier. Il s'adresse a
Régis, puis a la troupe dans son ensemble, son regard pergant s'attarde sur
chacun d'eux, cherchant la faille)

Revenons a Elégance. Effacée, vous dites, M. Régis. Une ombre. Une
figurante. Pourtant, son silence semble en irriter certains. Qu'en pensez-
vous, Victoire ? Vous la connaissiez bien, vous la dévoriez des yeux durant
les répétitions. Vous I’aimiez bien ? Ou vous la jalousiez, peut-Etre pour sa
discrétion, son talent pour passer inapergue... ou pour sa capacité a
disparaitre sans un bruit ?

Simone (Elle intervient vivement, jetant un regard oblique a Régis, puis a
Clarke. Son regard est vif, bien que son attitude soit toujours un peu
gourmande)

Victoire s’inquiete pour tout, Inspecteur. Elégance ne dérangeait personne.
Elle tenait son role, servait le plateau avec une grace naturelle, et
disparaissait ensuite, comme une vapeur. Une ombre, oui. Mais une ombre
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ne fait pas de bruit. Sauf peut-étre... pour ceux qui la voyaient comme un
obstacle. Ceux qui avaient des secrets plus lourds a cacher.

Salado (Son regard s'affine, se posant sur Simone. Il la détaille, percevant
son intelligence sous son coté terre-a-terre)

Et vous, Mademoiselle Simone ? Vous étes celle qui croque dans la vie,
celle qui voit tout, entend tout. La concierge discréte de la troupe. Vous
n’avez rien vu ? Rien entendu ? Méme pas un murmure, une dispute au
détour d'un couloir ? Pas une bribe de conversation volée ?

Simone (Elle hésite un instant, son regard glisse vers Régis, puis vers
Clarke, avant de secouer la téte avec une détermination forcée)

Rien de suspect, Inspecteur. Rien... sauf peut-étre... le regard de Régis. 1l
la regardait... parfois. Avec un drole d’air. Comme s'il calculait quelque
chose. Une mise en scéne... ou un coupable. Et Clarke... il était
étrangement silencieux ces derniers jours. Trop silencieux pour lui.

Régis (Il s’approche, agacé, son visage tendu. Il serre un poing
discrétement, révélant une égratignure récente, presque invisible, sur sa
main gauche, pres de 'articulation)

Inspecteur, vous €tes en train d’accuser un metteur en scéne de crime, sous
prétexte qu’il observe ses comédiennes ?! C'est mon travail de les scruter,
de comprendre leurs émotions, leurs faiblesses. Je regarde tout le monde.
Vous compris. C'est mon métier ! C'est mon art !

Salado (Son regard, rapide comme 1'éclair, se pose sur la main de Régis. Il
esquisse un sourire imperceptible, une étincelle de satisfaction dans ses
yeux)

Vous avez une blessure a la main gauche, M. Régis. Douloureuse, non ?
Le genre qui rend nerveux... distrait... imprécis... ou le genre qui se fait en

forgcant une porte, peut-étre ? Ou en griffant une surface dure, n'est-ce pas
?

Milie (En aparté¢ a Chiara, sa voix est a peine audible, mais 1'émotion
transparait dans son timbre brisé. Elle observe la Baronne du coin de 1'ceil)

Il ne regarde jamais Elégance... Il regarde la Baronne. Elle le fascine. C'est
elle qui le trouble. Mais il se cache. Tout le monde se cache ici. Derriére
des portes. Derriere des regards. Et ce gant... je suis sire qu'il ne lui
appartient pas. Mais a qui, alors ?
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Scéne 4

La nuit tombe sur le chateau, drapant les lieux d'une obscurité plus épaisse
et mysterieuse. Salado se rapproche de Milie et Christine, sentant
instinctivement que les sceurs portent en elles une partie du mystere de ce
lieu. Il les observe avec une perspicacité froide.

Salado (Sa voix est plus douce, presque persuasive, contrastant avec son
ton habituel. Il s'adresse aux deux sceurs, 1'une effacée, I'autre ardente)

Milie, Christine... Vous portez un lien particulier avec ce chateau, n'est-
ce pas ? Un lien qui dépasse le simple emploi. Parlez-moi de votre grand-
meére. Marie-Louise, c'est cela ?

Milie (Elle leve les yeux vers lui, un voile de tristesse dans son regard. Sa
voix est un murmure ténu)

Marie-Louise... C'était la grand-meére de ma grand-mere. Elle a servi la
famille de Saintonge pendant des décennies. Elle a presque élevé la
Baronne.

Christine (Sa voix est plus assurée, mais elle aussi porte un poids. Elle
¢vite le regard de la Baronne, qui les observe de loin)

Oui. Elle est morte ici. Il y a... trés longtemps. Elle était... une présence.
Une gardienne des secrets du chateau. Elle connaissait tout.

Salado :(Il note d'un trait précis dans son carnet, un éclair de confirmation
dans son regard. Il hoche la téte, comme si une intuition se confirmait)

Intéressant. Et la Baronne ? Quel genre de relation avait-elle avec votre
grand-mere ? Une relation de confiance ? Ou de... dépendance ?

Milie (Elle serre ses mains, ses doigts se tortillent. Elle semble sur le point
de dire quelque chose, puis se rétracte)

C'était... compliqué. Il y avait... des tensions. Beaucoup de silences.

Christine (Elle regarde Salado droit dans les yeux, un défi silencieux dans
son regard)
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Marie-Louise avait beaucoup a dire. Sur ce chateau. Sur ses habitants. Et
sur certains... arrangements. Mais elle est morte dans un accident. Un
accident... trés pratique. Pour certaines personnes.

Salado (Il acquiesce, un sourire amer aux lévres)

Les accidents dans ce chateau sont rarement le fruit du hasard, n'est-ce pas
? Surtout quand ils arrangent les affaires de ceux qui aiment I'ordre et le
silence. Je crois que vous deux... vous portez une mémoire lourde de ce
lieu. Une mémoire qu'on a essayé d'enterrer. Plus lourde que les autres. Et
Elégance... peut-étre en savait-elle trop sur cette mémoire.

Scéne 5

Le commissaire Salado continue son investigation, se concentrant sur les
liens anciens entre la Baronne et les employés du chateau, notamment la
famille de Milie et Christine. La Baronne, nerveuse, tente de maintenir sa
facade.

Salado (A la Baronne, d'une voix neutre, presque détachée, mais son
regard est un scalpel)

Madame la Baronne, votre famille est liée a ce chateau depuis des siecles.
Vos domestiques aussi, de génération en génération. Une fidélité
remarquable, n'est-ce pas ? Ou une forme de dépendance ?

La Baronne (Elle agite négligemment sa main, son sourire est forcé, sa
voix plus aigre)

Une tradition, Commissaire. Une loyauté indéfectible. Ces gens sont... de
la famille. A leur facon. Ils ne connaissent que ce chateau. Et je suis leur
bienfaitrice.

Salado (Il l'interrompt doucement, sans hausser le ton, mais avec une
autorité inébranlable)

La famille de Marie-Louise, notamment. Votre ancienne femme de
chambre, mere de... votre petit-fils. Le pere de Milie et Christine. C'est
bien cela ? Le fils que vous avez renié. Un détail qui a son importance.
N'est-ce pas, Milie ?
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Milie (Elle sursaute, surprise que son secret le plus intime soit ainsi
dévoilé. Elle serre sa médaille autour de son cou, son visage bléme)

C'est... c'est une vieille histoire. Une erreur.

La Baronne (Son visage se tord, une veine palpitant a sa tempe. Elle fixe
Milie d'un regard furieux, puis Salado d'un regard glagant)

Ce sont des affaires privées, Commissaire ! Qui n'ont rien a voir avec cette
sordide histoire de meurtre ! Mon fils a eu une faiblesse, c'est tout ! Et
Marie-Louise a profité de la situation ! C'était le scandale de I'époque !

Salado (Il sourit amerement)

Les erreurs d'hier dessinent parfois les crimes d'aujourd’hui, Madame.
Surtout quand des secrets de famille, des héritages et des rancoeurs sont en
jeu. Et Marie-Louise... elle n'avait pas que son fils a aimer, n'est-ce pas ?
Elle avait aussi des petites-filles. Qui portent son nom. Et sa mémoire.

Acte 111

Scéne 1

Le lendemain. Le salon est désormais un véritable lieu d'enquéte. La
lumiere du jour, blafarde, éclaire crument la scene du crime. Salado,
méthodique et rigoureux, s'attelle a reconstituer les faits. Il déplace une
chaise renversée, trace des marques au sol avec de la craie, son front est
plissé de concentration. Chiara se tient a ses cotés, ses sens aiguisés
percevant des informations que la logique seule ne peut saisir. Le corps
d'Elégance a été emmené, mais son absence laisse un vide pesant.

Salado (I1 désigne I'endroit ot le corps a ét€ trouveé, sa voix est un murmure
précis, comme s'il parlait a lui-méme)

Elle était la. Face contre terre. Un angle étrange. Pas naturel. Le corps était
déja rigide. Signe d'un déces survenu plusieurs heures avant la découverte.
Et ce gant... Ce gant, posé si loin, si soigneusement. Presque comme un
oubli volontaire. Ou un message. (Il se tourne vers Clarke, qui observe la
scéne avec un intérét morbide, un léger frisson parcourant son corps.) Vous
avez des notions de médecine, Butler ? Vous en faisiez en... prison, n'est-
ce pas ? Vous avez vu des corps, des rigidités cadavériques. Ou bien ce
n'est qu'un talent de comédien ?
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Chiara (Elle s’avance doucement, ses mouvements sont fluides, presque
dansants. Elle incline la téte et renifle l'air, ses yeux fermés un instant,
comme pour mieux percevoir les vibrations invisibles. Une légere
contraction de ses narines)

Du lilas. Une vieille essence. Mélangé a du cuivre. Une odeur de vieux
parfum de maison et... de sang. Elle a été... emportée par surprise. Sans se
débattre. Mais ce lieu... est un théatre. Et le crime... une mise en scéne. Un
message. Pour qui ? Pour quoi ? Le sang n'est jamais silencieux.

Milie (Elle chuchote, presque pour elle-méme, ses yeux fixés sur le gant
de soie délicatement posé sur une bache. Sa voix est empreinte d'une
tristesse profonde)

Elle ne laissait pas de traces. Méme son lit était froid. Comme si elle ne
vivait que dans les réles qu’on lui donnait, sans laisser d'empreinte
personnelle. Elle était... invisible. Une coquille vide. Sauf pour ceux qui
voulaient la voir disparaitre. Ceux qui craignaient ce qu'elle pouvait
révéler. Et ce gant... je I'ai déja vu. Sur qui ? Je cherche.

Salado (Il fronce les sourcils, se penche pour examiner le gant de plus pres,
le manipulant avec un stylo pour ne pas altérer les preuves)

Et pourtant, personne ne sait si elle avait des amis. Une famille. Une vie
en dehors de ce chateau et de cette troupe. Méme son vrai nom semble...
flou. Personne ne la connaissait vraiment. Juste son role. Son personnage.
(I1 pointe le gant d'un mouvement sec) Ce gant ne lui appartient pas. Il est
trop petit. Trop... féminin. Mais raffiné. Et neuf. Pas usé. Quelqu’un I’a
laissé 1a. Volontairement. Comme une carte de visite. Ou un avertissement.

Scéne 2

Plus tard dans la journée. L'atmosphere du chdteau semble s'épaissir, les
ombres s'allongent. Milie, cherchant un objet futile pour la Baronne dans
le bureau, découvre un pan de bois dissimulé dans ['une des vieilles
armoires a double fond. Le mécanisme est rouillé, difficile a manipuler,
mais elle y parvient. Elle y trouve des documents compromettants et, avec
un frisson, un gant identique a celui trouvé prés d'Elégance. La présence
de Marie-Louise, subtile mais insistante, se fait sentir autour d'elle, comme
un souffle froid sur sa nuque.
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Milie (Elle cherche nerveusement dans I’armoire sculptée, ses mains
tremblantes glissent sur les tiroirs trop lisses, son souffle est court, saccadé.
Elle murmure pour elle-méme, la voix a peine audible)

Elle range tout trop bien... trop droit. Chaque tiroir est une fagade. Comme
si chaque tiroir masquait une honte, une faille. Chaque secret est a sa place.
Une place ou personne ne cherche. (Ses doigts rencontrent une aspérité.
Elle pousse. Un déclic discret. Un double fond cach¢, dissimulé derriere
une fausse planchette de bois, se révele. En la retirant, des lettres jaunies
par le temps, des papiers froissés, un bijou ancien et un petit gant en
velours noir, d'une finesse exquise, identique a celui trouvé prés du corps
d'Elégance, apparaissent, gisant dans 1'obscurité du compartiment secret.)
Le désaveu de paternité... signé. Ici. Avec le cachet du notaire. Daté d'il y
a des décennies. Et le mot de la Baronne, griffonné d'une main tremblante,
presque illisible : “Il faut choisir entre moi et tes erreurs.” Mon pére... il a
été forcé. (Elle lit en silence, les yeux écarquillés, la respiration qui devient
sifflante, comme si l'air manquait. Les murs semblent se rapprocher,
'obscurité 1'enveloppe.) Ma grand-mere t’a combattue. Tu I’as... poussée.
Ausilence. A la folie. Elle voulait nous protéger, Christine et moi. Et toi...
tu I’as enfermée. Non seulement elle, mais aussi la vérité. Dans ces murs.

Dans le miroir légerement voilé de l'armoire, une lueur blanche vacille,
fugitive. La silhouette floue et douloureuse de Marie-Louise apparait, se
refléetant un instant. Elle ne parle pas, mais son regard, rempli d'une
tristesse infinie et d'une douce, mais insistante, accusation, fixe Milie.
Comme un murmure sans son.

Milie (Elle serre les papiers et le gant contre elle, sa voix est un sanglot
¢touffé, ses yeux débordent de larmes silencieuses)

Et maintenant... que faire de ce gant... que j’ai trouvé ici ? Il est a
Christine. Je 1'avais vu sur elle. Il ne peut étre a personne d'autre. C'est le
sien. Le signe qu'elle est 1a.

Scéne 3

Plus tard. Dans la cuisine du chadteau, un lieu de réconfort et de secrets.
L'odeur du pain frais se méle a celle du café. Chiara, toujours a l'écoute
des énergies du lieu, s'approche doucement de Jacqueline. La vieille
domestique est assise pres du feu crépitant, caressant Mimine qui ronronne
bruyamment sur ses genoux, les yeux mi-clos. L'ambiance est feutrée,
intime, propice aux confidences.
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Jacqueline (Elle chantonne doucement, une vieille mélodie oubliée, sa
voix est rauque mais douce. Elle caresse le dos de Mimine, qui semble se
délecter de l'attention)

Elle est morte d’un escalier. On croirait une chute. Une fatalité. Mais dans
ce chateau... les marches décident parfois pour les gens. Surtout quand
une main les y pousse. Ou les retient.

Chiara (Elle s’installe sans bruit sur un petit tabouret en bois, son regard
d'une douceur étrange se pose sur Mimine, qui, chose rare, semble plus
agitée que d'habitude, ses oreilles frémissant, ses moustaches s'agitant)

Vous parlez de Marie-Louise ? Vous étiez la... ce jour-la ? Vous avez tout
vu ? Et Mimine... elle a vu aussi ? Les animaux ne mentent jamais.

Jacqueline (Elle sourit énigmatiquement, ses yeux pétillent de malice et de
sagesse. Elle serre Mimine contre elle)

Oh, Mimine a tout vu. Elle est comme moi. Elle ne raconte que quand le
moment est juste. Quand le silence devient trop lourd a porter. Et Mimine
n'aime pas le silence, surtout quand il est lourd de mensonges. Elle le
ressent. (Une pause. Le crépitement du feu remplit l'espace.) Tu sais,
Chiara... Ce chateau est plein de draps et de rideaux. De tapisseries. Mais
ce sont les silences qui couvrent vraiment les crimes. Ceux qui les rendent
invisibles. Et la Baronne excelle dans I'art du silence. Un silence qu'elle
impose a tous.

Chiara (Son regard est grave, elle hoche la téte lentement)

Elle va tomber. Pas par un crime direct, peut-étre. Mais par les fils qu’elle
a tissés elle-méme, jour aprés jour. Des fils de mensonge, d'oubli. Milie et
Christine sont prétes. Leurs cceurs sont préts. Et Marie-Louise. .. me guide.
Elle ne veut pas la vengeance. Elle veut la libération. La sienne. La leur.
La votre, peut-€tre.

Jacqueline (Avec un sourire doux-amer, elle regarde Mimine qui bondit
soudain du coussin, se dirige vers le placard du vestibule et miaule fort,
grattant la porte avec insistance, comme si elle voulait entrer ou faire sortir
quelque chose)

Alors aide-les a jouer le bon role. Le role de leur vie. Et rappelle-toi...
dans un chateau, les fantomes ne cherchent pas vengeance. Juste qu’on
arréte de les oublier. Qu'on leur rende leur dignité. Et qu'on les laisse
respirer.
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Scéne 4

La cuisine du chdteau, fin d'aprés-midi. L'odeur du café s'est dissipée,
remplacée par celle du bois brilé dans la cheminée. Chiara s'est
approchée d'Agatha, qui est assise, remuant une cuillere dans une tasse de
thé a peine touchée. Ses mains tremblent légerement. Une bouteille de rosé
vide est posée sur la table, révélant une consommation solitaire. Le regard
d'Agatha se pose sur une vieille photographie jaunie posée sur [’étagere :
une jeune femme au regard dur, étrangement ressemblante a la Baronne
jeune. L'atmospheére est lourde de confidences qui n'attendent qu'a étre
dites.

Agatha (Sa voix est rauque, comme ¢corchée, chaque mot semblant un
effort douloureux. Elle ne se tourne pas vers Chiara, ses yeux fixés sur la
photographie, comme si elle s'adressait a une ombre passée)

Je suis une bonne cuisiniere. C’est ce qu’elle dit. La Baronne. Elle a
confiance. Et moi, je protége. Car c’est ce que 1’on fait pour ceux qui vous
sauvent... méme si c’est dans leur intérét. Elle m'a donné un refuge quand
personne d'autre ne voulait de moi. Un toit. Un salaire. (Elle prend une
longue gorgée de son thé froid, le frisson parcourt son corps.) Tu savais
que je parlerais, n'est-ce pas ? Tu as une aura étrange. Comme une brume
qui donne envie de confesser... de vider son sac. Et Marie-Louise... elle est
si proche, je la sens. Elle me tourmente chaque nuit. (Elle hoche lentement
la téte, ses yeux fixant le vide, comme si elle voyait le passé défiler.) Je
sais. Je sais tout. Je 1’ai aidée a la cacher, au début. Dans cette picce
reculée. Puis... je I’ai nourrie. En secret. Pendant des mois. Je portais les
repas en cachette. Puis je me suis tue. Parce que la Baronne m’avait
accueillie. Elle m’a offert ce chateau... Et moi, en retour, j’ai offert mon
silence. Un pacte. Un pacte sanglant.

Chiara (Sa voix est d'une douceur implacable, elle ne juge pas, elle écoute)

Ce silence est un poison, Agatha. Et il se répand. Il contamine tout.
Elégance est morte. Victime de cette chape de non-dits. Marie-Louise est...
1a, encore. Prisonniére de ce silence. Et bient6t... ce chateau ne contiendra
plus les secrets. Les murs s'effriteront. Et le poison remontera a la surface.
Pour tout emporter.

Agatha (Elle serre sa tasse si fort que ses doigts blanchissent, elle tremble
légérement. Un bruit Iéger et fugace venant du placard au fond de la cuisine
fait sursauter Agatha, qui se léve brusquement, les yeux écarquillés,
comme si un fantdme venait de frapper)
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Je ne veux plus tuer. Je veux que les choses se calment. Que ce cauchemar
finisse. Mais si quelqu’un menace la Baronne... si son monde s'écroule...
je peux redevenir... ce que j’étais. La protectrice silencieuse. Préte a tout.
C'est ma nature profonde.

Scéne 5

Le soir. La grande salle a manger du chdteau. Un diner tendu est servi. La
Baronne, malgré tout, a insisté pour le maintien de ce repas, comme une
derniere tentative de maintenir une illusion de normalité. Les couverts
cliquettent, mais les conversations sont rares et superficielles. Chaque
regard est une fleche. Salado, imperturbable, ne touche pas son assiette.
1l observe chacun, ses yeux passant de la Baronne a Milie, un sourire
enigmatique aux levres. L'ambiance est étouffante, le poids des secrets
rend l'air irrespirable.

Salado (Il ne léve pas son verre, il observe chacun, son regard s'attardant
sur la Baronne et Milie, comme s'il les pesait. Sa voix, claire et cinglante,
perce le silence géné)

Les morts aussi vivent ici. Et ce soir, on mange avec eux. Ne les oublions
pas. Elégance vous regardait peut-étre ce matin, Madame. Et Marie-
Louise... vous observe depuis des années. Depuis la tombe. Ou peut-Etre
d'un endroit bien plus proche.

Chiara (Elle ne mange pas, ses mains posées sur la table, elle regarde tout
le monde avec une gravité inhabituelle. Sa voix est douce comme une
brise, mais porte 'autorité d'un prophéte)

Ce lieu vibre. Chaque pierre raconte une histoire. Ce repas est un rituel.
Une derniere communion. Et quelqu’un ici... offre du silence en guise de
plat principal. Mais le festin de la vérité approche. Il sera servi. Qu'on le
veuille ou non.

Christine (Elle regarde la Baronne fixement, un sourire amer aux lévres,
une étincelle de défi dans ses yeux. Sa voix est un défi)

Vous avez déja diné avec un fantome, Madame ? Moi oui. Souvent. Et ce
soir... il est sous la table. Il réclame son da. Il frappe a nos pieds. Il veut
étre entendu.
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Milie (Elle tremble imperceptiblement, garde la téte baissée, sa main
serrant la médaille discrétement sous la nappe. Sa voix est a peine un
murmure, empli de terreur et de résonance)

Elle est la. Marie-Louise. Elle attend qu’on parle. Elle frappe parfois les
pieds des chaises. Elle veut qu'on I'écoute. Elle veut qu'on lui rende justice.
Ses coups sont de plus en plus forts.

Soudain, un coup sec et violent se fait entendre sous la table, faisant
trembler les verres sur la nappe et le lustre du plafond dans un tintement
lugubre. Tous sursautent violemment, le silence est rompu par des petits
cris et des haletements. La lumiere du lustre vacille intensément, plongeant
la piece dans une obscurité partielle un instant, avant de revenir avec un
clignotement hésitant, ajoutant a l'atmosphere sinistre. Le courant d'air
froid s'intensifie.

Salado (Il se 1éve brusquement, sa chaise racle le sol avec force, le bruit
résonne dans le silence post-choc. Son visage est sombre, sa voix
empreinte d'une autorité sans appel)

Assez ! Ce diner est terminé. Il n'y aura pas de dessert. Dés demain,
interrogatoire individuel. Dans mon bureau improvisé. Et je commencerai
par les menteurs. Parce que ce chateau... dégouline d’¢légance et de crime.
Mais surtout de mensonges. Et ce soir, le silence ne vous sauvera plus. Il
vous enterrera.

Acte IV

Scéne 1

Le lendemain matin. Une lumiere blafarde, presque laiteuse, filtre par les
lucarnes poussiéreuses de l'aile Est du chdteau, un endroit oublié,
rarement visite. Les murs sont humides, la peinture s'écaille, et l'air est
froid et immobile, comme si le temps s'était arréte la. Simone et Soizic,
munies de lampes de poche et d'une détermination silencieuse, explorent
cette partie délaissée du domaine. Leurs pas résonnent étrangement sur le
vieux parquet. Elles trouvent une piéece, autrefois une nursery, transformée
en cellule de fortune, dont les vestiges racontent une histoire glagante.

Simone (Elle souffle dans sa lampe de poche artisanale, la lumic¢re danse
sur les vieilles tapisseries décollées, révélant des motifs fanés d'animaux

24



enfantins et des taches indéfinissables sur les murs, vestiges d'une vie
brisée. Son visage est tendu, un mélange de fascination et de répulsion)

Ce chateau... c¢’est un script non rédigé, Soizic. Ou plutot, un livre
d'horreur oublié¢. On n’a jamais su comment se termine vraiment 1 histoire
de Marie-Louise. Et je crois que ce couloir... cette aile enticre... est un
chapitre oublié. L'air y est plus froid qu'ailleurs, comme si la vie 1'avait fui.

Soizic (Elle touche le mur humide, écoute, son visage est tendu, les
sourcils froncés. Elle sort son carnet et note fébrilement des détails. Une
atmosphere d'enfance abandonnée 1'envahit)

La Baronne n’a jamais parlé de cette aile. Jamais. C'est un tabou. Trop
sombre. Trop peu flatteuse pour les invités, je suppose. Et pourtant... les
secrets ne se cachent jamais au soleil. Ils pourrissent dans 1'obscurité. Dans
les recoins de 1'ame et des maisons.

Simone (Elle entre dans une petite piece. La lampe de poche révele un
vieux lit d'enfant en fer forgé, un berceau vide. Sa voix est a peine un filet,
horrifiée par ce qu'elle voit, une nausée la prend)

Mon Dieu... Elle a été enfermée ici avant méme le placard. C’était sa
punition. Avant sa chute. Une prison d'enfant. Pour une adulte. C'est
ignoble. C'est barbare.

Soizic (Elle s'approche d'une petite table en bois rugueux, dont la surface
est gravée. Son doigt tremblant suit les lettres. Elle murmure, la voix
emplie d'émotion)

“Elles ne m’oublieront pas.” C’est gravé. A la hite. Avec fureur. Ses
petites-filles... Milie et Christine. C'est leur promesse. Leur fardeau. Une
promesse faite dans la solitude.

Simone

Milie doit venir ici. Et Christine. Elles doivent voir. Comprendre. Ce n’est
pas une vengeance qu’elles portent... c’est un héritage mutilé. Une blessure
béante. Une histoire qu'elles doivent réécrire.

Un courant d’air glacial siffle a travers l'ouverture d'une trappe cachée
dans le sol, faisant danser les flammes de la bougie et jetant des ombres
gigantesques et fantomatiques sur les murs. Une porte claque violemment
a l’étage, comme un coup de tonnerre lointain, un écho du passe.
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Scéne 2

Plus tard, dans le grand salon. Le soleil décline, teintant les vitraux de
couleurs mélancoliques. Chiara est seule, ses mouvements sont lents et
méditatifs. Elle ne parle pas, elle écoute. Elle est pieds nus, ses vétements
colorés absorbent la lumiere, semblant vibrer en accord avec les énergies
invisibles du lieu. Elle murmure des paroles inaudibles, des invocations
douces. Le silence est profond, presque sacré.

Chiara (Elle s'installe au centre du salon, ferme les yeux, ses mains jointes
devant elle. Sa voix est un murmure d'air)

Je ne suis pas venue pour prier. Mais ce lieu semble retenir les ames...
Comme des bougies soufflées trop tot. Elles ne se résignent pas a
s'éteindre. Elles attendent d'étre vues.

Le silence s'épaissit. Lentement, du vitrail central, une ombre plus dense
que les autres descend, se matérialisant en une silhouette fine et lumineuse.
Marie-Louise apparait, plus nette et plus puissante qu’avant, son aura est
presque tangible. Elle semble apaisée... mais son regard est ferme et
déterminé, chargé d'une vérité inébranlable. Elle lévite légerement au-
dessus du sol.

Marie-Louise (Sa voix est un murmure qui résonne directement dans
l'esprit de Chiara, une vibration profonde et mélancolique, empreinte de
souffrance passée)

Tu comprends mieux maintenant. Tu as vu les filles. Mes petites-filles.
Celles que la Baronne m’a arrachées. Celles que j’ai aimées... avant qu’on
m’enferme dans le silence. Et avant qu'elle ne me pousse. Physiquement.

Chiara (A genoux devant 'apparition, les larmes aux yeux, mais sans peur,
seulement une profonde compassion)

Ce chateau est une mémoire fracturée. Et leur colére... est une cicatrice
vivante. Elles ne veulent pas punir. Elles veulent retrouver ce qui leur a été
volé : leur dignité. Leur lien brisé. Et la vérité de votre mort. Votre dignite.

Marie-Louise (Son regard se pose sur Chiara avec une infinie tristesse)

Leur nom, leur histoire, leur sang. Elle les a reniés. Je suis morte dans un
escalier, mais j’¢étais dé¢ja morte dans le cceur du chateau. Elle m’avait
effacée. Et leur pere... les a trahies par un amour malade pour elle, par
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soumission. Elle m'a poussée. De sa propre main. Je l'ai vue. Ce n'était pas
une chute. C'était un meurtre déguisé. Elle m'a regardée tomber.

Chiara (Sa voix est un serment, un engagement sacré. Elle Iéve les mains
vers l'esprit de Marie-Louise)

Alors je parlerai. Je le dirai a tous. Je réunirai les filles. Je dirai que la
vérité ne doit pas venger — elle doit libérer. Et que votre mort n'est pas un
accident. Mais un acte délibéré. Pour que votre ame puisse enfin trouver
le repos.

Scéne 3

La nuit est tombée, dense et lourde sur le chdateau. Le bureau de la
Baronne, habituellement impeccable, est en désordre. Des papiers sont
éparpillés, une bouteille de whisky a moitié vide trone sur la table. Salado
et la Baronne se confrontent dans un duel verbal intense. La tension entre
eux est palpable, mélant ranceeur passée et urgence présente. Fred Salado
se tient debout, le dos a la Baronne, les mains derriere le dos comme a son
habitude, sa voix est chargée d'années de rancoeur contenue, d'amertume.

Salado (Il se tourne lentement, son regard noir transpergant la Baronne. La
voix est basse, mais le ton est un couperet)

Je suis venu pour le crime. Officiellement. Pour le dossier Elégance. Mais
en vérité... c’est vous que je suis venu inspecter. Depuis quarante ans.
Depuis que vous m’avez laissé avec une lettre d'adieu... et une alliance
dans la poche. La bague de fiangailles que vous avez jetée a mes pieds.

La Baronne (Assise, droite, cigarette fine entre les doigts, elle rit
doucement, un rire sec et sans joie, comme un froissement de soie fanée.
Elle prend une longue bouffée de sa cigarette)

J’étais jeune, Fred. Ambitieuse. Vous étiez... une parenthése. Absolument
charmante. Mais sans avenir. Mon avenir €tait ici. Dans ces murs. Dans ce
nom. Je n'avais pas le choix.

Salado (Il fait un pas vers elle, son visage marqué par la souffrance et la
colere contenue. Ses yeux brillent d'une fureur froide)

Vous avez assassiné mon réve. Et peut-étre plus que cela. Parce qu’en vous
perdant... j’ai trouvé 1’alcool, 1’obsession de la justice. L'obsession de la
vérité. Et j’ai cherché... les mensonges. Les votres. Vous étes leur reine. La
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reine des faux-semblants. Des apparitions trompeuses. (Il sort une
enveloppe froissée de sa veste intérieure, un papier jauni. Il la pose sur la
table, la glissant lentement vers la Baronne avec un geste délibéré,
I'enveloppe glisse sur le bois vernis) Voici son testament. Celui de Marie-
Louise. Ecrit a la main, dans la petite nursery. Caché derriére un miroir
brisé, sous la trappe du sol. Elle parle de vous. De vos filles. De sa chute.
Et de votre ascension. Elle dit que vous 'avez poussée. Non seulement vers
la folie, mais physiquement.

La Baronne reste figée, ses yeux fixent l'enveloppe avec une horreur
fascinée, comme un serpent hypnotisé par son prédateur. La cigarette
tombe de ses doigts, roulant sur la table. Le rideau de la fenétre claque
doucement, un souffle froid parcourt la piece. La lumiere du lustre vacille,
baisse, laissant leurs visages a moitié dans l'ombre, comme dans un
tableau de Rembrandt.

Scéne 4

La chambre de Milie. Un espace modeste et ordonné, mais qui contraste
avec le luxe fané du chateau. Des objets simples, quelques livres, une petite
plante. La nuit est profonde. Milie est seule, assise au sol, les genoux
contre elle, le corps recroquevillé. Elle est tourmentée par des souvenirs
qui ressurgissent, des images d'enfance qu'elle a refoulées. Sa voix est un
murmure brisé, adressé au vide, aux murs, au fantome qu'elle sent si pres
d'elle. Des larmes silencieuses coulent sur ses joues.

Milie (Sa voix est presque inaudible, un sanglot a peine retenu. Elle serre
sa petite médaille autour du cou, comme un talisman)

Elle est 1a. Je le sens. Chaque nuit. Chaque silence. Elle ne crie pas... elle
me regarde. Ma grand-meére. Marie-Louise. J’étais 1a. Si petite. J’ai vu. J’ai
tout vu. Et je n’ai pas bougé. Je n'ai rien dit. J'étais paralysée par la peur.
(Elle se leve brusquement, attrape un petit miroir de poche et le retourne
contre le mur, comme pour échapper a une vision insupportable, a un reflet
maudit) Elle m’a fait peur. Elle pleurait. Ses yeux étaient emplis de
désespoir. Puis... elle est tombée. L'escalier était sombre. Et moi... je me
suis cachée. Sous la table. Parce que je croyais que le mal... ¢’était moi.
Que c'était de ma faute. Mais j'ai vu la Baronne. Elle était derriere elle.
Derriere le fauteuil roulant. Elle tenait les roues.

Chiara (Elle entre doucement, comme si elle avait senti le désespoir de
Milie. Elle s'approche, lui tend la petite médaille de Marie-Louise, celle-1a
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méme que Milie avait trouvée. Sa voix est douce, enveloppante, pleine de
compassion)

Marie-Louise t’a protégée, Milie. Méme dans sa chute. Elle ne te blame
pas. Elle veut que tu parles. Que tu vives. Pas que tu te punisses. Elle veut
la vérité. Pour que son ame se libére.

Milie (Elle prend la médaille, la serrant dans sa main. Ses yeux se
remplissent de larmes, mais une nouvelle détermination s'allume en eux)

Je I’ai vue tomber, Chiara. J’ai vu la Baronne lever le bras. J’ai vu les
roues du fauteuil tourner... Pas d’erreur. Pas de glissade. C’était voulu. Elle
I’a regardée... jusqu’au dernier escalier. Elle 1'a poussée. D'un geste froid.
Et puis elle est partie sans se retourner. Elle 1'a laissée la.

Scéne 5

Le vestibule du chateau, la nuit est avancée. Le vent hurle dehors,
s'engouffrant par les interstices des vieilles fenétres, faisant frissonner les
tentures. Le grand placard de l'Acte I se trouve la, dans l'ombre. Clarke,
seul, est visiblement nerveux. Il arpente l'espace, son regard attiré par le
placard qui s'ouvre et se referme doucement, comme un appel silencieux.
1l s'approche, sa curiosité, teintée d'une peur grandissante, prend le
dessus. 1l est seul, personne pour le voir. La tentation est trop forte.

Clarke (Il entre dans le vestibule, ses pas résonnent étrangement dans le
silence tendu. Il inspecte le placard avec une lampe de poche, le rayon
dansant sur les boiseries sombres, révélant des motifs oubliés. 1l
marmonne, une grimace sur les lévres)

Bloody hell. Every time this ruddy door slams, people talk of ghosts.
Ghosts don’t slam — they whisper. Like good lovers and bad memories.
And bad debts. And secrets. (Il pousse la porte. Elle résiste un instant avec
un long grincement plaintif, presque un gémissement, puis céde avec une
lenteur sinistre. Il entre, & moitié, son visage disparaissant dans l'obscurité
béante du placard, une odeur de renfermé et de bois ancien l'enveloppe.)
Hello? Anyone? Madame de Saintonge? Inspector? Good Lord this smells
like... dust and confession. And unwashed linens. And something else...
quelque chose de froid.

Un souffle glacé, glacial, traverse le placard. La flamme de la lampe de
poche vacille dangereusement. Une voix, caverneuse, gutturale, venue du
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plus profond du placard, résonne, pas humaine, mais pleine de la
souffrance de Marie-Louise.

Voix indistincte (Marie-Louise) :

Clarke... Clarke... menteur... comédien... tu as menti a Fred... sur ce que tu
as vu... sur ce qu'elle t'a promis... justice... hypocrisie... Tu as vendu mon
secret. Mon destin. Pour sa fortune.

La porte du placard se referme brutalement derriere Clarke, avec un
claquement sec et sourd qui fait trembler les murs du vestibule. Puis... un
silence assourdissant, brisé seulement par le vent hurlant dehors, comme
un loup affamé. Un hurlement étouffé, puis des bruits de lutte sourds.
Quelques secondes d'horreur pure.

Clarke (Derriere la porte, sa voix est un gémissement faible, terrifié, a
peine audible, brisée par la panique)

I... 'm sorry. I lied. I played. I stole. I charmed... I sold the truth for a
handful of gold. And now, I see. I see everything. The truth. Her face. Her
suffering. Please... open this door!

Finalement, la porte s’ouvre toute seule, avec la méme lenteur sinistre
qu'elle s'est fermée, révélant Clarke, bléme, le visage marqué par la
terreur, ses cheveux en désordre, ses vétements froissés. 1l titube, l'air
hagard.

Clarke

I saw her. Marie-Louise. In white. She looked through me. Not with anger,
but with such a deep sadness. And she said... 'You’ve played enough.' Elle
m'a rappelé le soir ou j'ai vendu ce secret a Salado, et le prix que j'ai payé.
C'était pour sa fortune, au départ. Pour son soutien. Et maintenant, je n'ai
plus rien. Seulement la vérité.
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Acte V

Scéne 1

Le matin est frais et pur. La lumieére du soleil, douce et nouvelle, inonde le
grand salon, comme pour chasser les ombres de la nuit. Tous les
personnages sont réunis, des tasses de café a la main, leurs visages
marqués par la fatigue et la nuit agitée, mais aussi par une certaine
anticipation. Salado, debout, son carnet fermé dans la main, son regard
balaie le cercle de visages. Sa voix est grave et résonne dans le silence
tendu, empli d'une autorité nouvelle. Il a posé sur la table du salon les
objets clés : la médaille de Milie, le gant de Christine, et le testament
froissé de Marie-Louise.

Salado (Sa voix porte loin, emplie d'une détermination froide)

Le rideau va se lever. Non pas sur une piece de théatre, mais sur la vie.
Une femme est morte, assassinée. Une autre a été enfermée dans les
souvenirs, trahie par ceux qu'elle aimait. Et vous tous, ce matin... allez
jouer vos vérités. Pas de répliques apprises. Seulement le poids de votre
conscience. Chaque mot sera une brique. (II désigne les objets sur la table
d'un geste lent, comme un maitre de cérémonie dévoilant des reliques.)
Voici ce que nous avons trouvé : des lettres jaunies, un gant délicat, un cri
figé dans les murs, un escalier. Des preuves silencieuses. Mais ce n’est pas
moi qui vais parler en premier. C’est chacun de vous. C’est & vous de
choisir votre role dans cette vérité. Et d’abord... Milie. L'enfant qui a vu.
L'enfant qui porte le poids du passé.

Milie (Elle s’avance, tremblante, mais une nouvelle force irradie d'elle.
Son regard se plante dans celui de la Baronne, la médaille serrée dans sa
main, un talisman de courage. Sa voix, d'abord un filet a peine audible,
prend de l'assurance, se chargeant d'une dignité nouvelle)

Vous m’avez fait croire que je n’étais rien. Une batarde sans nom. Vous
avez volé mon nom, mon héritage. Vous avez sali la mémoire de ma grand-
meére. Ma grand-meére est morte dans votre escalier, poussée par votre
ambition démesurée, par votre orgueil. Et Elégance... Elégance était un
témoin. Un souvenir incarné de ce que vous avez fait, de ce que vous avez
caché. Vous avez tué le passé, Madame. Mais le passé... vous rattrape. Il
est la. Devant vous. Invisible mais puissant.
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Christine (Elle s'avance a son tour, d'un pas assuré. Son regard est dur, sans
I'ombre d'une hésitation. Elle tient une lettre griffonnée, froissée, qu'elle
serre dans sa main. Sa voix est ferme, résonnante)

La vérité n’est pas une revanche. Mais elle pese. Lourdement. Et ce matin,
elle se leve. Nous sommes ses voix. Milie et moi. Et le silence... est
terminé. Le silence qui nous a étouffées, nous et notre grand-mere. Le
crime ¢élégant n'est qu'une facade. Un voile sur une horreur insoutenable.

La Baronne (Elle fixe les objets sur la table, puis Salado, ses yeux sont a
la fois suppliants et hautains, une lutte interne. Elle essaie de maintenir un
semblant de dignité, mais la facade craque. Sa voix est un murmure forc¢)

Absolument. Absolument... Je ne I’ai pas tuée. Pas Elégance. Pas cette fois.
Mais j’ai enfermé. Mentie. Volé. J'ai volé une vie, un nom, un avenir. J'ai
volé la paix. Je pensais que le rang effagait les crimes. Qu'il les purifiait. Il
ne fait que les décorer, les rendre plus acceptables. Et le crime d'Elégance...
est une conséquence. Une répercussion. De mes propres actes. C'est le prix
a payer.

Agatha (Sa voix est rauque, mais ferme, teintée d'une douleur ancienne.
Elle jette un regard lourd a la Baronne, un regard de désillusion)

Je I’ai protégée. La Baronne. Et je me suis perdue. Dans ses mensonges.
J'ai couvert ses actes. Mais je suis préte a parler. A dire ce que j’ai caché
toutes ces années. Pour Marie-Louise. Pour Elégance. Pour le silence qui
m’étouffe et me rend complice. Et pour ma propre liberté. Pour mon ame.

Scéne 2

L'aveu de la Baronne se déroule dans un silence tendu. La lumiere du jour,
qui semblait si douce, devient presque accusatrice. Elle est acculée, les
regards de tous se posent sur elle, un poids insoutenable. Elle doit faire
face a son passé, a ses choix, et au crime qui en a découlé.

La Baronne (Elle regarde fixement le gant posé sur la table, comme si
I’objet la fascinait, un miroir de ses propres fautes. Une larme solitaire,
lumineuse et amére, coule sur sa joue maquillée, révélant la vulnérabilité
sous le masque de dureté. Sa voix est un filet, brisé par I'émotion contenue)

Je voulais du marbre. Du respect. Une cour. Une révérence permanente...
Je voulais ce chateau pour effacer les primeurs... pour effacer moi-méme.
Pour oublier d'ou je venais. Ma propre faiblesse. Mon origine modeste.
(Une pause déchirante. Sa voix tremble, mais elle ne se dérobe plus. Elle
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léve les yeux vers Milie et Christine, une douleur indicible traversant son
regard.) Marie-Louise... Elle n’avait plus sa place. Elle n’acceptait pas mes
choix. Elle me jugeait. Elle surveillait. Elle dérangeait mon ascension.
Alors... j’ai fermé la porte. Pas une seule. Plusieurs. Des vraies. Des
symboliques. Je I'ai enfermée. Dans l'ombre. Dans la folie.

La Baronne (Elle se léve, lentement, comme si chaque mouvement était un
effort surhumain. Son regard croise celui de Chiara, puis de Milie, un
mélange de haine et de désespoir. Elle 1éve une main tremblante vers son
front)

Elle me hante, voyez-vous. Pas dans les couloirs. Mais dans les regards
que vous portez. Dans mes nuits. Elle me parle sans mots. Elle sait. Et
moi... je sais aussi. Je savais ce que j'avais fait. Ce que j'étais devenue.

Milie (Elle tient la médaille dans sa main, un rempart. Son regard est un
mélange de tristesse profonde et d'une force nouvelle. Elle ne détourne pas
les yeux)

Elle vous aimait, Madame. Elle voulait que vous soyez meilleure. Elle
vous voyait comme une fille, pas une maitresse. Mais vous avez choisi la
grandeur... pas la bonté. Le pouvoir. Pas I'amour.

La Baronne (Son regard se brise complétement, la facade s'effondre dans
un soupir déchirant. Sa voix devient un sanglot étoufteé, la dignité envolée)

Je I’ai poussée. Pas I’escalier. Mais de la vie. Je I’ai poussée dehors. Hors

de la table. Hors du nom. Je l'ai enfermée jusqu'a sa mort. Lentement. J'ai
regardé son étiolement. Et Elégance... Elégance était un écho de Marie-
Louise. Une menace de souvenir. Elle en savait trop. Elle avait trop vu.
Alors j’ai... laissé faire. Pas avec un couteau. Pas avec mes mains. Mais
avec un silence. Avec une absence. J'ai tourn¢ la téte. J'ai fermé les yeux.
C'est ma culpabilité. Mon fardeau.

Chiara (Elle avance doucement, sa voix est douce comme une brise, mais
porte 1'autorité d'une vérité universelle)

Marie-Louise attend que vous disiez son nom. Sans titre. Sans colére.
Juste... son nom. Elle attend la paix. La libération.

La Baronne (Sa voix est brisée, mais un souffle de vérit¢ 1'accompagne
enfin)
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Marie-Louise de Saintonge. Veuve. Mére. Esprit. Et maintenant... vérité.
Elle avait raison. Elle... me dépasse. Et son silence m'a torturée plus que
n'importe quelle sentence.

Elle baisse la téte, ses épaules s'affaissent, tout le poids des années
semblant s'abattre sur elle.

Salado (Il referme son carnet avec un claquement sec et résolu, le son
résonne dans la piéce comme un couperet. Sa voix est un jugement froid,
sans appel)

Vous venez d’ouvrir la scéne finale, Madame. A présent... le rideau peut
tomber. Et la justice... commencer. Ce n'est que le début.

La lampe clignote violemment une derniere fois, comme un dernier soupir
du chdteau, une derniere plainte. Puis, elle s’éteint. Le silence est total.
Rideau.

Scéne 3

La lumiere se rallume. Quelques instants plus tard. L'atmosphere est
toujours lourde, mais la confession de la Baronne a libéré une part de l'air
ambiant. Alors que la Baronne semble acculée, acceptant son sort, un
mouvement inattendu se produit. Christine se leve, un calme étrange sur
son visage, ses yeux brillent d'une détermination sombre et nouvelle. Elle
tient une lettre griffonnée, froissée, qu'elle sort de sa poche.

Christine (Sa voix est claire, presque cristalline, mais ferme, sans
hésitation. Elle prend toute la piéce comme sa scéne)

J’ai essayé de me taire. De laisser Milie porter la voix. De laisser la
Baronne endosser ce qu'elle mérite pleinement. Mais je ne peux plus. Ce
gant... (Elle léve le gant trouvé prés du corps d'Elégance, puis sort un autre
gant, le sien, identique, de sa poche, les montrant a tous.) Je le reconnais.
Il m’appartenait. C’est moi qui 1’ai posé. Pas par erreur. Mais par un signe.
Un signe pour que I'on sache que cette mort n'était pas un simple accident.
Que ce n'était pas son destin.

Salado (Il s’approche, ses yeux fixant Christine, le dossier ouvert et le gant
a la main, un mélange de surprise et de reconnaissance dans son regard)
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Vous I’avez posé sur le corps ? Vous étiez la... au moment du meurtre ? Ou
apres ? Parlez, Mademoiselle Christine. Chaque détail compte.

Christine

J’étais 1a avant. Hier soir. J’ai parlé avec Elégance. Elle savait des choses.
Des choses sur la Baronne, sur Marie-Louise. Des choses que seule notre
famille devait savoir. Elle voulait partir. Dénoncer. Elle avait entendu Milie
parler, elle avait vu des papiers, des indices. Elle disait qu’elle connaissait
la vérité sur la Baronne. .. mais qu’elle ne la dirait qu’au commissaire, pour
son propre intérét. Pour de 'argent. (Une pause, un éclair de rage, froide et
calculée, traverse ses yeux. Son corps se tend.) Je n’ai pas supporté. Elle
n'était qu'une servante. Une étrangere. Elle ne méritait pas... de parler a
notre place. De vendre notre histoire. Elle n’était pas de la famille. Elle
n’avait rien vécu de ce que nous avons enduré, nous. Elle avait seulement...
vu. Vu, mais pas ressenti. Et je voulais que la vérité soit la ndtre. Notre
vengeance.

Milie (Un sanglot étouffe, elle regarde sa sceur, 1'incrédulité et la douleur
déformant son visage. Ses mains se serrent sur sa médaille)

Tu I’as tuée ? Pour ¢a ? Pour le monopole de notre souffrance ?

Christine (Elle regarde sa sceur, les yeux humides, des larmes silencieuses
coulent sur ses joues, mais sa détermination ne vacille pas)

Je I’ai poussée. Pas violemment. Un geste de désespoir. Un instant de rage
aveugle. Une absence de pensée. Elle a frappé le sol de la téte... et j’ai su
que tout allait basculer. Que mon plan pour accuser la Baronne allait se
compliquer. Mais je ne regrette pas. Elle ne devait pas voler notre histoire.

La Baronne (Elle chuchote, sa voix est a peine audible, mais pleine d'une
lucidité retrouvée, d'une ameére sagesse)

Méme les révoltées ont leurs crimes. Méme les victimes peuvent tuer. Le
cycle ne s'arréte jamais. La soif de justice peut se transformer en soif de
sang.

Salado (Il s’approche, ferme son carnet d’un geste résolu, le son est sec et
définitif)
Alors c’est vous. Pas la Baronne. Pas Agatha. Pas Milie. Vous avez tué¢

Elégance... pour garder le monopole de la douleur. Et le contrdle du récit
de la famille. Votre picce, a vous.
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Chiara

La vérité vient toujours des angles morts. Des endroits inattendus. Et ce
matin... les roles se sont confondus. La victime... voulait étre libre. Et vous,
Mademoiselle Christine, avez voulu qu’elle reste prisonniére de votre
histoire, de votre colére.

Christine

Je ne veux pas fuir. Ni mentir. J’ai écrit tout. Ce matin. Apres la nuit. Je
voulais I’avouer... quand Marie-Louise m’a parlé dans mon réve. Elle m’a
dit : “L’¢élégance... ce n’est pas le silence. C’est le courage de dire et
d'accepter. De se libérer.” (Elle tend sa lettre a Salado, qui la prend, le
regard grave, sans un mot. Un long silence lourd de conséquences et de
destinées scellées.) Je n’ai jamais su jouer. Je sais juste... hurler dans ma
téte. Et j'ai trop longtemps caché mon hurlement. Sous un masque de
justice.

Salado (Sa voix est définitive, sans appel)

Vous savez ce qui vient maintenant. Je vous demanderai de me suivre. Et
de ne plus jouer... pour un moment. La justice a aussi ses sceénes. Ses roles.
Et ses conséquences.

Christine sort, d'un pas lent mais assuré. La porte se referme doucement
derriere elle, le claquement résonne dans le silence du hall. Un vent souffle
soudain, froid, comme un soupir final du chdteau, libéré d'un poids. La
bougie qui éclairait la scene s’ éteint toute seule. Obscurité.

Scéne 4

Le lendemain matin. La lumiere du soleil entre a flots par les hautes
fenétres du grand salon, inondant la piece d'une clarté nouvelle, presque
purificatrice. Les personnages restants, transformés par les événements de
la nuit, se tiennent dans le jardin, l'air frais sur leurs visages. Leurs corps
sont fatigués, mais leurs esprits semblent apaisés. Ils expriment leurs
résolutions, des promesses silencieuses pour l'avenir.

Milie (Elle regarde I’eau calme de I'étang, le soleil levant dore la surface,
faisant scintiller des reflets dorés. Sa voix est douce, mais empreinte d'une
nouvelle force, d'une sérénité inattendue)
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Le chateau m’a enfermée pendant des années. Dans ses secrets. Dans ses
mensonges. Dans la peur. Mais cette nuit... il m’a rendue a moi-méme. Il
m'a libérée. Je ne veux pas I’hériter. Je veux m’en libérer. Et construire ma
propre histoire. Loin de ces murs. Une histoire sans ombre.

Fred Salado (Il observe la Baronne de loin, un mélange de mélancolie et
de soulagement dans ses yeux. Sa voix est empreinte d'une gravité
tranquille)

L’enquéte est terminée. La vérité a éclaté. Elle a crevé 1'abeés. Mais votre
histoire ne 1’est pas. Elle ne se jugera pas dans un tribunal... mais dans
votre avenir. Dans la maniére dont vous porterez cette vérité. Dans la
manicre dont vous vivrez avec elle.

Chiara (Un sourire apaisé¢ sur les levres, elle respire profondément l'air
frais du matin, comme si elle s'abreuvait de la pureté retrouvée du lieu)

Marie-Louise est partie. Enfin. Elle m’a remerciée... par le silence. Par la
paix qui s'installe. Et ce matin, pour la premiere fois, le placard ne claque
plus. Le chateau est apaisé. Son ame est libre.

La Baronne (Elle est fatiguée, ses traits tirés, mais son regard est plus doux,
plus lointain, dénu¢ de son arrogance habituelle. Une dignité nouvelle, plus
humble)

Ce chateau m’a servi de miroir. Je 1’ai trop poli... jusqu’a m’y perdre.
Jusqu'a y enterrer mes fautes, mes hontes. Peut-étre... je le vendrai. Peut-
étre... je le laisserai a qui veut vraiment y vivre. Et non juste y paraitre. Ou
y mourir.

Jacqueline (Un petit sourire malicieux illumine son visage ridé, elle
caresse Mimine, qui se frotte contre sa jambe avec un ronronnement
heureux)

Moi, je resterai. Tant qu'il y aura des chats, des chants, et du thé a la
menthe... alors la vie peut continuer. Mais je ne chanterai plus de
berceuses aux menteurs. Ni aux fantdmes.

Simone (Un soupir de soulagement, puis un regard neuf sur ses amis de la
troupe. Son attitude est plus grave, moins insouciante)

La picce ne sera pas jouée comme prévu. Et c’est trés bien. Car ici... la
vraie tragédie a pris sa place sur sceéne. Et j’ai appris plus en une nuit qu’en
cent répétitions. J'ai appris a voir au-dela des masques. Et des apparences.
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Soizic (Son carnet a la main, elle griffonne des notes, son visage est
réfléchi, ses yeux sont vifs d'une nouvelle compréhension)

Je pensais étre libre. D'esprit. Mais cette nuit, j’ai vu que je suis encore
enchainée a mes coléres. A mes peurs. Je veux apprendre a... parler
autrement. A écrire la vie, non le mensonge. Non la fiction.

Régis (Un peu ému, son regard se perd dans le lointain, dans les arbres du
parc)

J’ai toujours voulu jouer Cyrano. Le héros au grand nez. Ce matin... je vais
€crire une scéne ou je ne suis pas le héros. Juste... un homme. Qui a écouté.
Qui a appris. Et qui a vu la vérité.

Clarke (Un rire jaune, teinté d'une nouvelle humilité, d'une amertume
sincere)

Ce chateau m’a jugé mieux qu’aucun juge n'aurait pu le faire. J’ai menti
tant de fois que la vérit¢ me semble désormais... un luxe. Un fardeau. Je
vais essayer. Un rdle sans costume. Un homme nu face a ses fautes. Je ne
sais pas si je saurai faire.

Victoire (Les yeux rougis, mais un sourire fragile et authentique illumine
son visage. Elle regarde Salado, puis Milie, puis Chiara)

Et moi... j’ai cru que ’amour viendrait en costume d’inspecteur. Ou de
prince charmant. Mais il n’est jamais qu’un regard honnéte. Et ¢a... j’en ai
vu ce soir. Beaucoup d'honnéteté. Et c'est ca, la vraie élégance.

Agatha (Son tablier est propre, son regard est clair, dénu¢ de toute
culpabilité. Une nouvelle résolution sur ses levres)

Je vais rester encore un peu. Cuisiner sans poison. Protéger sans me taire.
Peut-étre qu’il n’est jamais trop tard pour devenir... simplement bonne.
Pour me racheter. Pour retrouver ma dignité.

Le soleil se leve pleinement, inondant le jardin d'une lumiere chaude et
nouvelle. Le chant clair et joyeux d’un oiseau s'éleve dans l'air. Tous
regardent l'eau de l'étang, comme s'ils y voyaient le reflet de leur avenir,
enfin limpide.
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Chiara

L’¢légance du crime... c’était une illusion. Un masque. Mais 1’¢élégance du
pardon... elle existe. Elle tient dans le regard qu’on offre aux vivants. Et
aux morts. Elle est la plus belle.

Scéne 5

Plus tard. La scene du thédtre improvisée dans le grand salon. La piéce
“L’¢élégance du crime” commence. Mais les répliques sont modifiées,
improvisées, inspirées des événements vécus. On ne joue plus le texte
original, mais la vérité réinventée, filtrée par l'expérience. Les comédiens
sont sur scene, leurs gestes sont plus vrais, leurs voix plus profondes,
vibrantes de la justesse de leurs propres émotions. Milie, Agatha,
Jacqueline et méme la Baronne, assises dans le "public” improvisé, sont
spectatrices silencieuses de leur propre résilience, de leur propre
cheminement vers la vérité.

Simone (Son visage est sérieux, elle ne rit plus, elle déclame avec une
nouvelle gravité, chaque mot est pesé, authentique)

Le collier n’est plus dans le tiroir. Il est dans le cceur. Et 1a... il pése plus
lourd. Le vrai trésor, ce n'est pas ce que 1'on posseéde. C'est ce que 1'on ose
dire. Ce que 1'on ose révéler de soi.

Régis (Sa posture est moins arrogante, plus introspective, ses gestes plus
mesurés)

Si je tombe, ce ne sera pas dans ’escalier. Ce sera dans I’oubli. Car c’est
la que les crimes se camouflent. Quand les gens oublient. Mais nous
refusons d'oublier. Nous racontons. Nous témoignons.

Victoire (Son regard est clair, elle ne cherche plus l'approbation du public,
mais la vérité)

Je voulais une scéne. Une place sous les projecteurs. Maintenant, je veux...
une voix. Une voix authentique. Et c’est différent. C'est le silence qui parle
désormais. Un silence rempli de sens.

Clarke (Un sourire teinté¢ de mélancolie, mais sincere, presque fragile)
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Un rdle sans mensonge... c’est comme du champagne sans bulle.
Inconfortable. Etrange. Mais nécessaire. Et le gott de la vérité est...
puissant. Amer, mais puissant.

Soizic (Elle pose son carnet sur le c6té, ses yeux brillent d'une nouvelle
intensité, d'une compréhension profonde)

Cette piece... n’est pas une fin. C’est un départ. Un nouveau chapitre. Et si
le rideau tombe, c’est pour qu’on puisse marcher sans masque. Pour que
nos vies deviennent notre plus belle piéce. Notre plus grande performance.

1ls s inclinent ensemble, non pas pour des applaudissements, mais dans un
moment de grdce collective. Un silence profond et vibrant, rempli
d'émotion, enveloppe la scene. Au fond de la scene, la ou la lumiere est la
plus douce et la plus éthérée, une légere brume se dissipe lentement,
emportant avec elle une silhouette a peine perceptible, un sourire apaisé
— le dernier adieu de Marie-Louise, enfin libre.

Milie (Elle chuchote a voix basse, un veeu adressé a sa sceur absente, mais
aussi a elle-méme, une promesse)

Tu as parlé. Et moi aussi. Alors... on peut respirer. Et recommencer. Nous
sommes libres. Enfin.

Jacqueline (Un sourire doux et lointain, elle caresse Mimine sur ses
genoux, la chatte ronronne doucement, le regard paisible)

Le théatre est un miroir. Et ce soir... nous avons tous vu nos reflets. Vrais.
Enfin.

Le rideau tombe lentement, dans un bruissement doux et final, comme le
soupir d'un vieux chdteau qui trouve la paix. Une musique lente et apaisée,
comme un murmure lointain de valse, s'éleve et enveloppe la scene. Fin.

Ce texte est offert gracieusement a la lecture.
Avant toute exploitation
publique, professionnelle ou amateur,
vous devez obtenir I'autorisation de la SACD : www.sacd.fr
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Pour toute question, contactez-moi par mail :
frndzeric@gmail.com

ANNEXES

Fiche Personnages

Personnages Principaux : Les Piliers de I'Intrigue
1. La Baronne Nelly-Catherine de Saintonge

Role dans l'intrigue : Propriétaire du Chateau de Saintonge, figure centrale
de l'intrigue. Elle est la gardienne des secrets les plus sombres du lieu et
I'objet de I'enquéte du Commissaire Salado. Elle incarne l'aristocratie
déclinante et le poids de I'héritage.

Traits de caractere :

Digne et autoritaire : Elle maintient une fagcade de noblesse et de contrdle,
méme face a I'adversité et a la décrépitude de son chateau.

Froide et distante : Elle se protége derriére une carapace d'indifférence et
de supériorité.

Secrets et culpabilité : Sous sa dignité se cache une profonde anxiété et la
culpabilité liée a des événements passés, notamment la mort de Marie-
Louise et ses liens avec le pere de Milie et Christine.

Orgilleuse et manipulatrice : Elle a toujours cherché a protéger son statut
et son image, quitte a mentir et a manipuler autrui.

Vulnérable : Malgré sa force apparente, elle est minée par la solitude et le
poids de ses actes.

Motivations : Maintenir les apparences, protéger son nom et son statut
social, et enfouir les scandales et les crimes du passé.

Liens avec les autres :

Fred Salado : Ancien amour, qu'elle a quitté pour le prestige de son
mariage. Une relation complexe de haine et d'attraction mutuelle.

Marie-Louise : Son ancienne domestique, qu'elle a maltraitée et, in fine,
tuée pour des raisons liées a I'héritage et a son image.

Milie et Christine : Les petites-filles de Marie-Louise, détentrices d'une
vérité qu'elle a cherché a étouffer. Leur existence méme est un rappel
constant de ses fautes.

Agatha et Jacqueline : Ses domestiques loyales mais aussi complices et
témoins de son histoire.
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2. Fred Salado

Roéle dans l'intrigue : Le commissaire chargé de I'enquéte sur la mort
d'Elégance. 11 est aussi un homme du passé de la Baronne, ce qui rend son
investigation profondément personnelle. Il est la voix de la justice et de la
vérité implacable.

Traits de caractere :

Froid et perspicace : Un esprit analytique, capable de voir au-dela des
apparences et de sonder les ames.

Rancunier : Marqué par la trahison de la Baronne, il porte une blessure
ancienne qui nourrit sa détermination.

Obsessif : Une fois qu'il tient une piste, il ne lache rien. Sa quéte de vérité
est quasi-viscérale.

Integre : Malgré ses motivations personnelles, il reste fidele a ses principes
de justice.

Motivations : Découvrir la vérité sur la mort d'Elégance, mais surtout, faire
éclater les secrets de la Baronne et du chateau, révélant la pleine mesure
de sa trahison passée.

Liens avec les autres :
La Baronne : Son principal antagoniste et I'objet de son obsession.

Milie et Christine : Il les voit comme des victimes du passé du chateau et
comme des alliées potentielles dans sa quéte de vérité.

Chiara : Il reconnait et respecte sa capacité a percevoir des vérités que la
logique seule ne peut atteindre.

3. Chiara

Role dans I'intrigue : Comédienne de la troupe, elle est la "spirituelle" du
groupe. Sa sensibilité lui permet de capter les énergies et les échos du passé
du chateau, servant de guide moral et de messagere des morts.

Traits de caractere :

Ethérée et intuitive : Elle pergoit ce qui est invisible aux yeux, se
connectant aux ames du lieu.

Empathique : Elle ressent la souffrance des autres, vivants ou morts, et
cherche a apporter la paix.

Sage et prophétique : Ses paroles sont souvent des murmures qui éclairent
la vérité.

Pacifiste : Elle ne cherche pas la vengeance, mais la libération des ames
tourmentées.
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Motivations : Aider les esprits tourmentés a trouver la paix, faciliter la
révélation de la vérité pour que justice soit rendue et que les ames soient
libérées.

Liens avec les autres :

Marie-Louise : Son principal contact avec le monde des esprits, elle
canalise ses messages.

Milie : Elle la soutient et l'aide a accepter sa propre connexion avec le
passe.

Agatha et Jacqueline : Elle les écoute et les encourage a briser leur silence.
4. Milie

Role dans l'intrigue : Femme de chambre du chéteau et petite-fille de
Marie-Louise. Elle est la mémoire vivante et traumatisée du chateau,
portant le poids d'un secret qu'elle a refoulé depuis I'enfance.

Traits de caractere :

Effacée et silencieuse : Elle vit dans l'ombre, marquée par une peur
profonde.

Loyale : Malgré sa peur, elle est profondément attachée a sa famille et a la
mémoire de sa grand-mere.

Vulnérable et courageuse : Son cheminement est celui d'une victime qui
trouve la force de s'exprimer.

Traumatisée : Le souvenir de la mort de Marie-Louise la hante et la
paralyse.

Motivations : Survivre, protéger sa sceur, et inconsciemment, libérer la
vérité de sa grand-mere.

Liens avec les autres :

Christine : Sa sceur, son principal soutien et confidente.

Marie-Louise : Sa grand-meére, dont elle a ét¢ le témoin de la mort.

La Baronne : Elle la craint et la hait pour son rdle dans le drame familial.

Chiara : Elle trouve en elle une oreille attentive et une aide précieuse pour
affronter ses souvenirs.

5. Christine

Role dans l'intrigue : Comédienne de la troupe et sceur de Milie. Elle est
l'incarnation de la colére et de la soif de justice pour sa grand-mere. C'est
elle qui commet l'acte final qui va tout bouleverser.

Traits de caractere :

Déterminée et passionnée : Elle est préte a tout pour venger sa famille et
révéler la vérité.
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Colérique : Sa colére contre la Baronne et I'injustice passée la pousse a
l'action.

Controlante : Elle veut étre la seule a maitriser le récit de sa famille, ce qui
la pousse a un acte fatal.

Ambivalente : Son désir de justice est si fort qu'il la pousse au crime.

Motivations : Venger sa grand-mere, réparer I'honneur de sa famille, et
s'approprier la narration de leur souffrance.

Liens avec les autres :

Milie : Sa sceur, qu'elle protége mais dont elle cherche aussi a diriger la
douleur.

Marie-Louise : La figure tutélaire de sa vengeance.

Elégance : Sa victime, qu'elle tue pour empécher la révélation de leur
secret par une "étrangere".

Personnages Secondaires
6. Jacqueline

Role dans l'intrigue : Vieille domestique du chéateau, confidente de Mimine
sa chatte. Elle est une observatrice discrete mais perspicace des drames du
chateau, symbolisant la mémoire et la résilience du lieu.

Traits de caractere : Bienveillante, énigmatique, fidéle, mais aussi
gardienne de secrets anciens qu'elle révele a son rythme.

Motivations : Protéger sa routine et les "vrais" habitants du chateau, tout
en attendant le bon moment pour que la vérité éclate.

Liens : Trés attachée a Mimine, a Chiara (qui comprend sa sagesse) et aux
sceurs Milie et Christine.

7. Agatha

Role dans l'intrigue : Cuisiniere du chateau, initialement loyale a la
Baronne, elle porte un lourd secret et une complicité passée. Son évolution
symbolise le poids de la culpabilité et la possibilité de la rédemption.

Traits de caractére : Massive, silencicuse, initialement soumise, mais
tourmentée par ses remords. Elle a un coté protecteur, méme si mal dirigé.

Motivations : Maintenir sa place au chateau (refuge), mais finir par trouver
la paix en confessant ses actes.

Liens : Dévouée a la Baronne par un ancien "pacte", mais de plus en plus
tourmentée par l'esprit de Marie-Louise et les paroles de Chiara.

8. Régis
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Roéle dans l'intrigue : Metteur en scéne de la troupe. Il représente le monde
du théatre, de l'artifice, et est d'abord indifférent aux drames personnels
qui l'entourent, privilégiant son ceuvre.

Traits de caractére : Autoritaire, pragmatique, un peu narcissique, mais
capable d'une certaine introspection et d'apprentissage face aux
événements.

Motivations : Mettre en scéne sa piece avec succes, puis, comprendre la
"vraie tragédie" qu'il vient de vivre.

Liens : Ses comédiens, et la Baronne (pour I'aspect financier et logistique).
9. Clarke

Roéle dans l'intrigue : Comédien de la troupe. Son élégance et son
maniérisme cachent un opportunisme et une capacité a manipuler pour son
propre bénéfice. Il est confronté directement au fantome de Marie-Louise.

Traits de caractére : Maniéré, charmant, égoiste, mais finalement confronté
a une vérité qui le brise.

Motivations : Tirer profit de la situation, gagner de l'argent et maintenir sa
carriere, avant de réaliser le poids de ses mensonges.

Liens : Initialement avec la Baronne (pour de l'argent), et ensuite avec
l'esprit de Marie-Louise qui le confronte.

10. Simone

Role dans l'intrigue : Comédienne de la troupe. Gourmande et terre-a-terre,
elle est également une observatrice fine et perspicace, capable de lire entre
les lignes.

Traits de caractére : Apparemment 1égere, mais dotée d'un sens aigu de
l'observation et d'une franchise parfois brutale.

Motivations : Comprendre les événements, et finalement, écrire une
nouvelle "scéne" de vie plus authentique.

Liens : Avec les autres membres de la troupe, notamment Soizic avec qui
elle explore l'aile oubliée.

11. Soizic

Role dans l'intrigue : Comédienne de la troupe. Curieuse et discréte, elle
est la "noteuse", cherchant a percer les mystéres du chateau et a
comprendre les vibrations du lieu.

Traits de caractére : Observatrice, sensible, intellectuelle, elle cherche a
comprendre le monde a travers ses notes et ses dessins.

Motivations : Documenter les événements, comprendre les secrets du
chateau, et transformer cette expérience en une forme de sagesse
personnelle.
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Liens : Partenaire d'exploration de Simone.
12. Victoire

Roéle dans l'intrigue : Comédienne de la troupe. Un peu naive et
hypersensible, elle est réceptive aux ambiances sans toujours les
comprendre pleinement. Son évolution est celle de I'innocence confrontée
a la dure réalité.

Traits de caractére : Hypersensible, réveuse, un peu naive, mais capable de
reconnaitre la "vraie élégance" dans I'honnéteté.

Motivations : Survivre aux événements, et apprendre a voir au-dela des
apparences et des roles.

Liens : Avec les autres comédiens et Salado (pour qui elle a initialement
un intérét).

Personnages Evoqués / Symboliques

13. Elégance

Role dans l'intrigue : Comédienne de la troupe, dont le corps est retrouve.
Elle est la victime du crime, mais aussi un catalyseur. Son role muet
symbolise 1'innocence brisée et le souvenir des victimes passées. Elle était
sur le point de révéler des secrets.

Traits de caractere : Discrete, effacée, presque invisible, mais détentrice
d'une connaissance dangereuse.

Motivations : Révéler ce qu'elle savait, potentiellement pour son propre
intérét.

Liens : La troupe, et un lien inconscient avec Marie-Louise par la "menace
du souvenir" qu'elle représente pour la Baronne.

14. Marie-Louise

Roéle dans l'intrigue : Grand-meére de Milie et Christine, ancienne
domestique de la Baronne, et I'ame errante du chateau. Son histoire et sa
mort sont au cceur du mystere.

Traits de caractere : Esprit tourmenté mais bienveillant, cherchant la vérité
et la libération. Représente la mémoire et la justice oubliées.

Motivations : Que sa vérité soit révélée et que son ame trouve le repos.

Liens : Milie et Christine (ses petites-filles), Chiara (sa messagere), la
Baronne (sa meurtriere), Agatha et Jacqueline (t¢émoins de sa vie et de sa
mort).

15. Mimine

Roéle dans l'intrigue : La chatte de Jacqueline. Role muet mais significatif,
elle est souvent présente lors des moments clés, agissant comme un
"témoin animal" des événements, réceptive aux €nergies du chateau.
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Traits de caractére : Calme, intuitive, elle représente la part d'innocence et
de vérité simple dans le chateau.

Motivations : La survie et le confort.

Liens : Jacqueline (sa maitresse), Chiara (qui reconnait son intuition).

Analyse Littéraire

L'ccuvre dramatique "L'Elégance du Crime" transcende le cadre
conventionnel du genre policier pour s'ériger en une exploration complexe
des mémoires enfouies, de la culpabilité systémique et de la quéte de vérité
au sein d'un huis clos oppressant. Eric a su créer une piéce ou l'intrigue
criminelle n'est que le détonateur d'une réflexion plus profonde sur les
héritages familiaux, la justice et la nature méme de la narration. Cette
analyse se propose d'examiner les principaux axes thématiques, la
structure dramaturgique, la caractérisation des personnages et le
symbolisme inhérent a I'ceuvre.

I. Thématiques Centrales : Un Palimpseste de Secrets

"L'Elégance du Crime" s'articule autour de plusieurs thémes
interdépendants qui se superposent, créant un palimpseste narratif ou le
passé ne cesse de rejaillir sur le présent.

A. La Mémoire et '0Oubli : Le Chateau comme Mnémonique

Le chateau de Saintonge est bien plus qu'un simple décor ; il est une
mémoire architecturale, un "palimpseste" vivant ou chaque pierre, chaque
recoin, chaque son — du grincement du placard au cliquetis des tasses — est
imprégné des événements passés. La Baronne tente d'imposer un oubli
forcé, de "polir" le miroir de son passé pour n'en laisser qu'une image
flatteuse. Cependant, la piece démontre que I'oubli n'est jamais total. Les
personnages comme Milie, hantée par des souvenirs refoulés de I'enfance,
ou Marie-Louise, dont l'esprit persiste a hanter les lieux, sont les
incarnations de cette mémoire tenace. L'aile abandonnée du chiteau, en
particulier la nursery transformée en cellule, symbolise les chapitres de
I'histoire familiale que 1'on a voulu effacer, mais qui continuent de respirer
sous le vernis de l'apparence. La révélation du testament de Marie-Louise,
caché dans un "miroir brisé, sous la trappe du sol", est un puissant symbole
de la vérité qui refuse de rester enterrée, émergeant des profondeurs de
'oubli.

B. La Vérité et le Mensonge : L'Art du Masque

La dichotomie entre vérité et mensonge est au cceur de I'ceuvre. La Baronne
excelle dans "l'art du silence" et du faux-semblant, batissant sa vie sur un
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¢chafaudage de non-dits et de manipulations. Le Commissaire Salado, en
contrepoint, est 1'incarnation de la quéte de "vérité implacable", cherchant
a percer les voiles de "l'€légance du crime". L'arrivée de la troupe de
théatre accentue cette thématique : les comédiens, habitués aux masques
et aux roles, se retrouvent contraints d'affronter leur propre vérité. La mort
d'Elégance agit comme un "catalyseur", non seulement parce qu'elle est un
crime, mais parce qu'elle menace de révéler des "secrets plus lourds". La
piece suggere que le mensonge, méme s'il peut préserver une facade, est
un "poison" qui contamine tous ceux qui y sont mélés, jusqu'a rendre "le
silence qui m'étouffe et me rend complice" (Agatha). Le dénouement, ou
la vérité est finalement avouée et acceptée par différents personnages, est
une forme de catharsis libératrice.

C. La Justice et la Rédemption : Au-dela de la Vengeance

Si l'intrigue débute comme une recherche de justice pour un meurtre, elle
évolue vers une interrogation plus nuancée sur la nature de cette justice.
Le role de Christine, animée par une soif de "vengeance" pour sa grand-
mere, et qui finit par commettre un crime elle-méme, souligne la
complexité de cette notion. La piéce suggere que la vraie justice n'est pas
nécessairement une punition punitive, mais une libération — celle des dmes
tourmentées comme Marie-Louise, celle des témoins complices comme
Agatha, et celle des victimes silencieuses comme Milie. Chiara, la figure
spirituelle, incarne cette dimension de "pardon" et de "libération".
L'épilogue, ou les personnages "réécrivent" la piéce, en jouant non plus la
fiction mais leur propre vérité, est une illustration puissante de cette idée
de rédemption par I'acceptation et l'expression de soi. L'élégance finale
n'est plus celle du crime, mais celle du "courage de dire et d'accepter".

II. Structure Dramaturgique : Un Enchainement de Révélations

La piece est construite en cinq actes, suivant une progression narrative qui
s'intensifie jusqu'a un dénouement inattendu, puis une résolution
cathartique.

A. L'Exposition (Acte I) : Le Ver dans le Fruit

L'Acte I établit 'ambiance et les protagonistes. Le chateau, décrit avec une
richesse sensorielle ("parfum mélé de vieux bois, de cire rance et d'une
humidité persistante"), est immédiatement présenté comme un lieu lourd
d'histoire. L'arrivée de la troupe, "explosion de couleurs et de bruits",
contraste avec la "dignité inébranlable" de la Baronne, soulignant le choc
des mondes. La disparition d'Elégance et l'irruption du Commissaire
Salado, ancien amour de la Baronne, posent les jalons de 1'enquéte et des
tensions passées. Le placard qui s'ouvre seul est le premier indice du
surnaturel et de la mémoire active du chateau, introduisant le théme du
fantdme avant méme la découverte du corps.

B. La Montée en Tension et les Premieres Révélations (Actes II et III) :
L'Etau se Resserre
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L'Acte II marque le point de non-retour avec la découverte du corps
d'Elégance. Ce n'est pas Milie, la femme de chambre attendue, mais la
comédienne, créant un choc et semant la confusion. L'enquéte de Salado
commence véritablement, transformant le chateau en "lieu d'enquéte,
confiné". Les interrogatoires révelent des jalousies mineures et des indices
(la blessure de Régis, le gant). L'approfondissement des liens entre Milie,
Christine et Marie-Louise, couplé a la découverte de la "nursery oubliée"
a I'Acte III, permet de remonter le fil du temps. La révélation spectrale de
Marie-Louise a Chiara est un tournant décisif, apportant des informations
cruciales sur sa mort et validant le role de Chiara comme médium. Le
"repas des damnés", ponctué par les "coups secs et violents" de I'esprit, est
un climax de tension, ou le surnaturel s'invite a table, forcant les vivants a
reconnaitre la présence des morts.

C. Les Confessions et le Coup de Théatre (Acte 1V) : Les Masques
Tombent

L'Acte IV est le moment des grandes révélations. La confrontation entre
Salado et la Baronne dans le bureau, avec la lecture du testament de Marie-
Louise, contraint la Baronne a un aveu initial de sa culpabilité¢ dans
I'enfermement de Marie-Louise. Parallelement, le monologue de Milie
dans sa chambre, ou elle se souvient d'avoir vu la Baronne pousser Marie-
Louise, léve un pan essentiel du voile. Le moment le plus poignant est la
confrontation de Clarke avec l'esprit de Marie-Louise dans le placard,
forcant l'opportuniste a confesser sa trahison et son rdle dans la
dissimulation des secrets. Cela prépare le terrain pour les aveux collectifs.

D. La Résolution et la Libération (Acte V) : La Vérité en Scene

L'Acte V est structuré en plusieurs "scénes" symboliques. "L'aube de la
vérité" voit la Baronne se décharger de son fardeau, avouant sa
responsabilité morale, si ce n'est directe, dans la mort de Marie-Louise et
le "laisser-faire" concernant Elégance. Cependant, le coup de théatre final
est 'aveu de Christine. Sa confession d'avoir tué Elégance pour garder le
"monopole de la douleur" et du récit familial, renverse toutes les attentes
et complexifie la notion de "victime" et de "bourreau". L'épilogue, "La
piece réécrite", est une métaphore brillante de la libération. Les comédiens,
Milie, Agatha, et méme la Baronne assistent & une représentation ou la
"vraie tragédie" est jouée, non pas par des répliques apprises, mais par
l'authenticité¢ de leurs propres expériences. C'est un acte de résilience
collective, ou le "rideau tombe" sur I'ancien monde de mensonges et ou
"I'¢légance du pardon" remplace celle du crime.

II1. Caractérisation des Personnages : Archétypes et Nuances

Les personnages de la piéce ne sont pas de simples figures, mais des
archétypes nuancés qui évoluent sous le poids des événements.

A. La Baronne : L'Archétype de I'Ancien Régime Déchu
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La Baronne incarne une forme d'aristocratie décadente, s'accrochant a son
"marbre" et a son "rang" pour effacer une "faiblesse" et une "origine
modeste". Elle est le symbole de 'oppression et de la dissimulation. Son
cheminement est celui d'une chute, non pas vers la déchéance physique,
mais vers la confrontation de sa propre nature et de sa culpabilité. Sa
vulnérabilité finale, "Une larme solitaire, lumineuse et ameére", humanise
un personnage jusque-la monolithique.

B. Salado : Le Héraut de la Justice Personnelle et Universelle

Salado est le détective classique, froid et perspicace, mais sa relation
passée avec la Baronne ajoute une dimension personnelle et passionnelle
a sa quéte. Il est a la fois le bras de la loi et I'incarnation de la rancceur. Sa
capacité a voir "au-dela des masques" fait de lui le principal catalyseur de
la vérité.

C. Milie et Christine : Les Deux Faces du Traumatise Héréditaire

Milie, "effacée et silencieuse", représente la victime passive, hantée et
traumatisée, dont la libération passe par la parole. Christine, "déterminée
et passionnée", est la victime active, préte a la vengeance, allant jusqu'a
commettre un crime pour s'approprier le récit de sa famille. Ces deux sceurs
illustrent les différentes réactions possibles face a un traumatisme hérité.
Leur gémellité inversée est frappante.

D. Chiara : La Guide Spirituelle

Chiara est un personnage-clé, la "spirituelle" qui navigue entre les mondes.
Elle est la voix de l'invisible, celle qui pergoit la souffrance des ames et
qui guide les vivants vers la vérité non pas par la logique, mais par
l'intuition et I'empathie. Elle incarne 1'idée que la "vérité ne doit pas venger
— elle doit libérer".

E. Les Domestiques (Jacqueline et Agatha) : Les Gardiennes de 1'Ombre

Jacqueline et Agatha, a travers leurs confidences et leur relation au
chateau, sont les "gardiennes des secrets", témoins muets et complices
involontaires du passé. Leur brisement de silence est essentiel a la
progression de l'intrigue, montrant que méme la loyauté a ses limites face
a la vérité.

I'V. Symbolisme et Mises en Abyme

L'ceuvre est riche en symboles et en mises en abyme qui renforcent sa
profondeur.

A. Le Chateau : Un Personnage a Part Entiére

Le chateau n'est pas un simple cadre, mais un "personnage vivant", un
"théatre" ou se jouent les drames de I'existence. Ses piéces, ses bruits, ses
odeurs, ses ombres sont autant de prolongements des états d'ame des
personnages et des secrets qu'il recele. Le placard qui s'ouvre et se referme
seul en est le symbole le plus éclatant, un portail entre les mondes.
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B. Le Gant : L'Indice Révélateur et le Symbole du Lien

Le gant, initialement un indice mystérieux, se transforme en un puissant
symbole du lien et de la révélation. Sa présence prés du corps d'Elégance,
puis sa reconnaissance par Milie et enfin son identification comme
appartenant a Christine, en fait un fil conducteur qui dénoue l'intrigue,
mais aussi le signe tangible du crime et du lien familial brisé. Le fait qu'il
ait pu étre confondu avec un "gant masculin" ajoute une couche
d'ambiguité initiale trés efficace.

C. Le Théatre dans le Théatre : La Réinvention de la Vérité

L'arrivée de la troupe de théatre est une mise en abyme centrale. La piéce
qui devait étre jouée ("L'Elégance du Crime") devient le miroir de la vraie
tragédie. Les comédiens, par leurs propres expériences, sont capables de
"réécrire" la piece, non plus comme une fiction, mais comme une
expression authentique de leur vécu. C'est un symbole fort de I'art qui imite
la vie, mais aussi de la vie qui, une fois la vérité révélée, peut se réinventer

comme une forme d'art authentique et libérateur.
D. L'Elégance : Du Crime & la Rédemption

Le titre méme, "L'Elégance du Crime", est un oxymore central. L'élégance
est d'abord associée a la Baronne et a sa capacité¢ a dissimuler ses fautes
sous un vernis de sophistication. Cependant, a la fin de la piéce, le sens du
mot se transforme. L'élégance n'est plus dans le mensonge, mais dans le
"courage de dire et d'accepter”, dans 1"'honnéteté" et dans le "pardon”. La
piece offre une rédéfinition morale de 1'élégance.

Conclusion

"L'Elégance du Crime" est une ceuvre dramatique riche et nuancée qui
dépasse les conventions du genre policier pour offrir une profonde
méditation sur la mémoire, la culpabilité¢ et la quéte de vérité. Par une
structure maitrisée, une caractérisation approfondie et un symbolisme
puissant, Eric a su créer un univers captivant ol le passé n'est jamais
vraiment pass€, et ou la lumicre de la vérité, bien que douloureuse, est la
seule voie vers la libération et la rédemption. La piece, par son dénouement
inattendu et son épilogue métaphorique, réaffirme le pouvoir de la
narration et de 'art a révéler et a transformer les réalités les plus sombres.
C'est une ceuvre qui, au-deld de son intrigue, invite & une profonde
introspection sur les héritages que nous portons et les vérités que nous
choisissons d'affronter ou d'occulter.

Dossier Pédagogique
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Ce dossier pédagogique vise a accompagner l'étude de la picce
"L'Elégance du Crime" d'Eric, en proposant des pistes d'exploitation
adaptées a tous les niveaux scolaires, du college a l'enseignement
supérieur. Il s'agit d'offrir des outils pour une compréhension approfondie
de l';euvre, de ses thématiques et de ses ressorts dramaturgiques, tout en
encourageant une réflexion critique et une appropriation créative.

Introduction : La Piéce et son Contexte

"L'Elégance du Crime" est une ceuvre dramatique contemporaine qui tisse
une intrigue policiere autour d'un huis clos familial dans un chateau
ancestral. Au-dela du mystére du meurtre d'Elégance, la piéce explore des
thémes universels tels que la mémoire, la vérité, la culpabilité¢ et la
rédemption. En confrontant le pass¢ au présent, et I'art de la représentation
théatrale a la dure réalité des secrets de famille, l'auteur invite a une
réflexion sur la nature de la justice et de 1'identité.

Ce dossier s'articule autour de trois niveaux d'approfondissement,
permettant une adaptation aux différents cycles d'apprentissage :

Niveau 1 : Découverte et Premieres Impressions (Collége)
Niveau 2 : Analyse et Interprétation (Lycée)

Niveau 3 : Approfondissement et Réflexion Critique (Enseignement
Supérieur)

Niveau 1 : Découverte et Premieres Impressions (Collége)

Objectifs Pédagogiques :

Comprendre l'intrigue principale et identifier les personnages.

Repérer les lieux clés et I'atmosphéere générale.

Identifier les émotions des personnages.

Développer une premicere lecture des themes de base (secret, mensonge).
Pistes d'activités :

Lecture a voix haute et distribution des rdles :

Faire lire des extraits choisis par les éleéves, en attribuant des rdles. Insister
sur l'intonation et I'expression des éémotions.

Activité : Choisir une scéne clé (ex: la découverte du corps d'Elégance,
l'arrivée de Salado) et la mettre en voix.

Cartographie du chateau et des personnages :

Demander aux ¢léves de dessiner un plan simplifié¢ du chateau, en y placant
les lieux importants (salon, placard, nursery).

Activité : Réaliser une fiche d'identité simple pour 3-4 personnages
principaux (Baronne, Salado, Milie, Christine) : nom, role, ce qu'on sait
d'eux au début.
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Le "mystere" et les premiéres questions :

Discuter : Qu'est-ce qu'un "huis clos" ? Pourquoi ce chateau est-il un lieu
parfait pour un mystére ?

Activité : Ecrire 3 questions que les éléves se posent aprés la lecture de
I'Acte I (Qui est Elégance ? Pourquoi le placard s'ouvre-t-il ? Que cache la
Baronne ?).

Vocabulaire du théatre et de 1'enquéte :

Introduire des termes simples : acte, scene, didascalies, personnage,
détective, suspect.

Activité : Créer un petit glossaire des mots nouveaux rencontrés dans la
piece.
Les émotions des personnages :

Identifier les moments ou les personnages sont effray¢€s, en colere, tristes,
etc.

Activité : Choisir un personnage et décrire ce qu'il ressent a différents
moments de la piéce.

Niveau 2 : Analyse et Interprétation (Lycée)
Objectifs Pédagogiques :

Analyser la structure dramaturgique et les procédés littéraires
(symbolisme, mise en abyme).

Approfondir la caractérisation des personnages et leurs motivations.

Discuter des thémes complexes (mémoire, culpabilité, justice, rédemption,
secret familial).

Mettre en lien I'ceuvre avec d'autres textes ou arts.
Développer l'esprit critique et I'argumentation.
Pistes d'activités :

Analyse de la structure :

Etudier le role des cing actes : exposition, péripéties, climax, dénouement.
Comment la tension monte-t-elle ?

Activité : Créer une frise chronologique des événements majeurs du passé
et du présent, en identifiant leurs interconnexions.

Le chateau comme personnage :

Analyser comment le chateau est décrit et comment il interagit avec
l'intrigue (bruits, odeurs, lieux secrets comme la nursery).

Activité : Rédiger un court essai (200 mots) sur "Le role du chateau dans
l'intrigue".
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Etude des personnages : archétypes et nuances :

Analyser les motivations de la Baronne, de Salado, de Milie et de
Christine. Comment leurs passés influencent-ils leurs actions présentes ?

Activité : Organiser un débat : "Christine est-elle une victime ou une
criminelle ?". Les éléves devront argumenter leur position en s'appuyant
sur le texte.

Symbolisme et mise en abyme :

Etudier le role symbolique du gant, du placard, de la médaille de Marie-
Louise.

Analyser la mise en abyme du théatre dans le théatre (la troupe qui joue
une piece et la "vraie tragédie" qui se déroule au chateau). Comment cela
éclaire-t-il le sens de la piéce ?

Activité : Analyser le titre "L'Elégance du Crime" : Que signifie "¢légance"
dans ce contexte ? Comment ce sens évolue-t-il au cours de la piece ?

Les thémes de la vérité et du secret :

Discuter : Quels secrets sont révélés ? Qui les cache et pourquoi ? Quel est
le réle du "silence" dans la piece ?

Activit¢ : Comparer la piece avec d'autres ceuvres littéraires ou
cinématographiques traitant de secrets de famille ou de fantdmes (ex: Le
Horla de Maupassant, Rebecca de Daphné du Maurier, Huit Femmes de
Robert Thomas/Frangois Ozon).

Ecriture créative :

Activité : Réécrire une scéne du point de vue d'un personnage secondaire
(ex: Agatha ou Jacqueline), en explorant ses pensées intérieures.

Activité : Imaginer une "scéne coupée" qui pourrait éclairer un aspect de
l'intrigue ou un personnage.

Niveau 3 : Approfondissement et Réflexion Critique (Enseignement
Supérieur)

Objectifs Pédagogiques :

Mener une analyse approfondie des enjeux esthétiques, philosophiques et
sociaux de l'ccuvre.

Situer la piece dans un courant littéraire ou dramaturgique contemporain.
Réfléchir aux notions de culpabilité collective et de rédemption.
Aborder les problématiques de représentation et de performativité.
Développer des arguments critiques et complexes.

Pistes d'activités :

Analyse intertextuelle et générique :
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L'héritage du drame bourgeois et du mélodrame : Comment la piece
utilise-t-elle et subvertit-elle les codes de ces genres (secrets de famille,
trahison, héritage) ?

Le genre policier revisité : En quoi "L'Elégance du Crime" dépasse-t-elle
la simple enquéte pour devenir un drame psychologique et métaphysique
? Analyse de la figure de Salado, archétype du détective hanté.

Le théatre contemporain : Quels échos avec d'autres dramaturges
contemporains qui interrogent la mémoire, le réel et la scéne (ex: Joél
Pommerat, Wajdi Mouawad, Florian Zeller) ?

Activité : Réaliser une bibliographie commentée des influences possibles
ou des ceuvres en résonance avec la piéce.

Le symbolisme approfondi :

Le fantdome de Marie-Louise : Analyse de sa fonction dramaturgique. Est-
ce une manifestation surnaturelle ou la cristallisation des traumatismes
psychologiques des personnages ? Comment le "ghosting" (effacement
volontaire) de Marie-Louise par la Baronne se traduit-il par sa persistance
spectrale ?

Les objets symboliques : Le gant, la médaille, le placard, l'escalier.
Analyse sémiotique de leur role dans la construction du sens et de la
progression dramatique.

Activité : Etudier la symbolique des noms des personnages (ex: Elégance,
Salado, Saintonge) et leur lien avec leur fonction dans la picce.

Enjeux philosophiques et sociaux :

La culpabilité et la rédemption : La piece propose-t-elle une forme de
rédemption ? Pour qui ? Comment le processus d'aveu et de pardon est-il
mis en sceéne ? Distinguer culpabilité morale et culpabilité judiciaire.

La notion d'héritage : Qu'hérite-t-on du passé familial ? Des biens
matériels, des secrets, des traumatismes, des roles ?
La violence des puissants : Comment la Baronne incarne-t-elle une forme

de violence sociale et psychologique ? Le "crime élégant" comme
métaphore d'une violence institutionnelle.

Activité : Organiser un colloque simulé sur "Justice, Vérité et Rédemption

m

dans 'L'Elégance du Crime"'.
Réflexion sur la performativité et l'identité :

Comment la piece interroge-t-elle la notion d'identité a travers les roles
que 1'on joue (consciemment ou inconsciemment) dans la vie ?

Le role des comédiens : en quoi sont-ils a la fois acteurs de la piéce et de
leur propre drame ?
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Activité : Analyser le basculement du jeu théatral vers la réalité vécue dans
1'épilogue. Que signifie "la vie comme une piece" ?

Pistes de recherche / Travaux écrits :

Rédiger une analyse critique de I'ceuvre, en choisissant un axe de réflexion
principal (ex: "Le role de l'espace dans la construction du drame
psychologique").

Proposer une adaptation scénique de la piéce, en justifiant les choix de
mise en scene pour souligner certains thémes ou émotions.

Comparer "L'Elégance du Crime" avec une ceuvre littéraire ou
cinématographique abordant des thémes similaires, en soulignant les
convergences et les divergences de traitement.

Références et Ressources Complémentaires

Concepts clés : Huis clos, drame policier, drame familial, théatre de
l'absurde (pour certains dialogues décalés), symbolisme, mise en abyme,
palimpseste.

Auteurs et ceuvres en résonance :

Theéatre : Jean-Paul Sartre (Huis Clos), Robert Thomas (Huit Femmes),
Eugéne Ionesco (pour la dérision de certains archétypes sociaux), Samuel
Beckett (pour le poids du silence et de l'attente).

Littérature : Les romans gothiques (chateaux hantés, secrets), Daphné du
Maurier (Rebecca), Agatha Christie (pour la structure de l'enquéte),
William Faulkner (le poids du passé dans les familles du Sud).

Philosophie : Concepts de mémoire (Bergson), culpabilité
(existentialisme), vérité.

Filmographie : Films de genre "huis clos" (ex: Douze hommes en colére,
Cluedo), films sur les secrets de famille (ex: Festen, Secrets et mensonges).

Dossier de Mise en Scéne

Ce dossier propose des orientations pour la mise en sceéne de la piece
"L'Elégance du Crime", offrant des pistes de réflexion pour les choix
artistiques et techniques. I1 s'adresse aux metteurs en scéne, scénographes,
¢éclairagistes, et tous les professionnels impliqués dans la création
scénique.

I. Vision d'Ensemble : Atmosphére et Intentions Générales

"L'Elégance du Crime" est un drame psychologique intense, teinté de
mystere gothique et d'une touche de réalisme social. La mise en sceéne

56



devra jouer sur la tension constante entre l'apparence et la réalité, le passé
et le présent, le rationnel et l'irrationnel. L'atmosphere doit étre a la fois
¢touffante et envoltante, laissant planer une menace sourde.

Intentions générales :

Révéler la vérit¢ par la décomposition : Le chateau, comme les
personnages, se désagrege lentement, révélant les couches de mensonges.
La mise en scéne doit illustrer cette décomposition progressive.

Créer un huis clos oppressant : Souligner l'enfermement physique et
psychologique des personnages.

Mettre en lumiére le "théatre du réel" : Jouer sur la confusion entre la piece
jouée par la troupe et le drame familial qui se déroule.

Souligner I'omniprésence du passé : Le fantome de Marie-Louise n'est pas
seulement une figure spectrale, mais la manifestation des non-dits et des
traumatismes.

II. Scénographie : Le Chateau comme Personnage

Le chateau de Saintonge est le coeur battant de la piece. La scénographie
doit le rendre vivant, oppressant et porteur de mémoire.

Options et pistes :
Réalisme détaillé avec des touches symboliques :

Décor principal : Un salon/salle 8 manger majestueux mais manifestement
délabré. Papier peint déchiré, tentures poussiéreuses, meubles recouverts
de draps blancs ou abimés. L'élégance passée doit transparaitre sous la
saleté et le temps.

Eléments modulables/tournants : Utiliser des éléments qui peuvent pivoter
ou se déplacer pour suggérer différentes pieces (le bureau de la Baronne,
la chambre de Milie, la nursery). Cela accentue 1'idée que le chateau entier
est un organisme, et que ses secrets peuvent surgir de n'importe ou.

Le placard central : Indispensable. Il doit étre imposant, vieillot, et si
possible, capable de s'ouvrir et se refermer de lui-méme (mécanisme
discret ou jeu de lumiere/son). Il est le point focal du mystere et le lien
avec Marie-Louise.

L'escalier : Méme un fragment d'escalier (vers les étages ou le sous-sol)
peut étre trés efficace pour suggérer l'ampleur du chateau et les
mouvements des personnages dans ses profondeurs.

Détails évocateurs : Toiles d'araignée fines, poussiére visible (sous les
lumiéres), objets brisés ou oubliés (cadres photos, vieilles lettres).

Scénographie plus abstraite/symbolique :
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Minimalisme évocateur : Quelques ¢léments clés (une table, deux chaises,
le placard) sur un plateau vaste et sombre. L'accent est mis sur le jeu des
acteurs et la suggestion.

Projections : Utiliser des projections murales pour évoquer les pieces du
chateau, les souvenirs, les visions de Chiara. Des images floues, des
silhouettes, des motifs de décrépitude peuvent créer une atmosphére
onirique et angoissante.

Matériaux bruts : Bois vieilli, métal rouill¢, tissus usés pour les décors,
évoquant la ruine et le temps qui passe.

Idée forte : Créer des niveaux de jeu (plateforme surélevée pour la chambre
de Milie ou la nursery), pour accentuer les dynamiques de pouvoir et
d'enfermement. La Baronne domine souvent, Milie est souvent en
contrebas ou dans 'ombre.

III. Eclairages : Lumiére et Ombre, Visibilité et Dissimulation

L'éclairage est un outil puissant pour créer I'ambiance et souligner les
thémes de la picce.

Pistes :

Lumiére naturelle déclinante : Simuler la lumiere du jour qui diminue,
passant de l'aube blafarde au crépuscule angoissant, puis a l'obscurité quasi
totale, ponctuée de sources lumineuses artificielles.

Zones d'ombre prononcées : Utiliser les ombres pour cacher et révéler,
pour créer des zones de mystere et d'incertitude. Les personnages peuvent
disparaitre dans l'ombre et en resurgir.

Effets stroboscopiques / Lumiére pulsée : Lors des manifestations du
fantome de Marie-Louise ou des moments de grande tension (le repas, la
confrontation de Clarke), des effets lumineux brefs et intenses peuvent
créer un sentiment de choc et de désorientation.

Contre-jour : Pour les apparitions ou les silhouettes menagantes, le contre-
jour peut rendre les personnages plus imposants ou plus mystérieux.

Couleurs : Des teintes froides (bleu, vert-gris) pour 'ambiance générale du
chateau, des touches de rouge ou d'orange pour les moments de violence
ou de passion refoulée.

Mise en valeur du placard : Un éclairage spécifique, presque surnaturel
(lueur blafarde venant de l'intérieur quand il s'ouvre), pour souligner son
importance.

IV. Son et Ambiance Sonore : Les Voix du Passé

Le son est essentiel pour construire I'atmosphére et donner corps au
surnaturel.

Pistes :
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Bruits d'ambiance du chateau : Grincements de plancher, souffles du vent,
pluie contre les carreaux, craquements du bois, tic-tac d'une vieille horloge
(souvent ralenti ou accéléré).

Musique : Une musique discréte, atmosphérique, utilisant des instruments
a cordes (violon, violoncelle) pour les passages mélancoliques ou
angoissants. Des dissonances, des sons graves pour les moments de
tension. Eviter une musique trop directive, préférer des nappes sonores.

Les manifestations de Marie-Louise :

Voix : Un murmure lointain, un souffle, une voix éthérée, parfois des rires
d'enfant (Milie enfant) ou des pleurs.

Objets : Bruits d'objets qui tombent, de tasses qui s'entrechoquent (comme
la "danse" des tasses lors du repas).

Pas : Des pas lointains, montrant qu'elle se déplace dans le chateau.

Silences : Accorder une grande importance aux silences. Un silence lourd
apres un bruit inattendu peut étre plus terrifiant que le bruit lui-méme.

V. Direction d'Acteurs : Subtilité et Intensité

Le jeu des acteurs doit étre nuancé, intense et constamment sous-tendu par
des émotions enfouies.

Pistes :
Le corps comme porteur de mémoire :

Milie : Gestes hésitants, corps recroquevillé au début, puis plus ouvert et
libéré a mesure qu'elle parle. Le regard souvent fuyant.

La Baronne : Posture rigide, démarche digne mais peut-étre 1égérement
ralentie par le poids du passé. Gestes mesurés, rares.

Christine : Energie contenue, regard intense, gestes parfois brusques ou
déterminés.

Salado : Posture droite, regard scrutateur, gestes précis et volontaires.

L'expression des non-dits : Souligner les silences, les regards, les
hésitations. Les acteurs doivent jouer ce qui n'est pas dit.

La relation entre la troupe et les habitants : Contraste entre le jeu
"exubérant" des comédiens (au début) et la retenue des habitants du
chateau. Puis, fusion progressive a mesure que la réalité et la fiction se
mélent.

Gérer le surnaturel : Pour les apparitions de Marie-Louise, le jeu des
acteurs doit rendre crédible sa présence, méme si elle n'est pas toujours
visible (réactions au froid, aux sons, aux objets en mouvement). Clarke
face au fantdome est un moment clé de pure terreur.
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Le dénouement : L'aveu de Christine doit étre d'une violence émotionnelle
contenue. La "piéce réécrite" doit €tre jouée avec une authenticité a fleur
de peau, sans surjeu.

VL. Costumes et Maquillages : Le Reflet de I'Ame et du Temps

Les costumes et magquillages doivent contribuer a I'évocation des
personnages et de l'atmosphere.

Pistes :

La Baronne : Vétements ¢élégants mais démodés, aux couleurs passées
(gris, beige, bordeaux fané), suggérant une gloire éteinte. Bijoux discrets
mais anciens. Maquillage impeccable mais soulignant une certaine paleur
ou fatigue.

Milie et les domestiques : Vétements simples, fonctionnels, un peu usés.
Couleurs neutres. Pour Milie, un aspect effacé au début, puis des touches
de couleurs (ou un tissu plus doux) apres sa libération.

La troupe : Vétements de répétition au début (confortables, parfois
excentriques), puis costumes de scéne (pour la piece qu'ils répétent), avant
de revenir a leurs vétements personnels pour la "piece réécrite",
symbolisant leur authenticité retrouvée.

Marie-Louise (si visible) : Une robe blanche ou grise, vaporeuse, ancienne,
suggérant sa condition d'esprit.

Magquillage : Pour la Baronne, des traits tirés; pour Milie, un aspect fatigué
et effrayé au début. Pour le reste, un maquillage naturel, sauf pour les
comédiens en "costume" qui peuvent avoir un maquillage plus appuyé.

VII. Rythme et Dynamique Scénique : Le Souftle de la Tension

Le rythme de la piece doit étre soigneusement géré pour maintenir la
tension.

Pistes :

Alternance : Rythmes lents et contemplatifs (monologues, scénes de
découverte) alternant avec des accélérations soudaines (apparitions,
confrontations, révélations).

Silences : Utiliser les silences comme des pauses dramatiques, des
moments d'attente ou de réflexion.

Mouvements de foule : Gérer les entrées et sorties des comédiens pour
¢viter la cacophonie. Les scénes de groupe doivent étre chorégraphiées
pour créer du mouvement sans surcharger.

La "danse" des tasses : Un moment clé ou le rythme devient chaotique,
puis s'arréte brutalement, symbolisant le contréle du fantome sur le lieu.

VIIL Le "Coup de Théatre" Final et I'Epilogue : L' Authenticité Retrouvée
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La mise en sceéne doit préparer et magnifier I'aveu de Christine, puis la
puissance cathartique de 1'épilogue.

Pistes :

L'aveu de Christine : Peut étre fait dans un éclairage plus cru, un face-a-
face intense avec Milie et Salado, laissant le reste de la scéne dans 'ombre.
Le moment doit étre inattendu et bouleversant.

La "piéce réécrite" : Un retour a une forme de simplicité scénique. Les
personnages ne sont plus dans leurs rdles, mais dans leur vérité. L'éclairage
peut étre plus doux, plus chaleureux, symbolisant la libération. L'espace
pourrait étre nettoyé ou épuré pour ce moment, comme si le chateau se
purifiait lui-méme.

L'adieu de Marie-Louise : Discret mais puissant. Une lumiére douce sur
l'escalier, un murmure, une silhouette fugitive. Laisser le spectateur libre
de son interprétation.
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