Cadavre sur canapé
ACTE 1 : UN CADAVRE PEU DISCRET (VERSION ULTRA-ETOFFEE)

Scéne 1 - La terrasse de la finca (Version Ultra-Etoffée)

(Un soleil andalou implacable darde ses rayons sur la terrasse de la finca,
transformant les carreaux de céramique en une mosaique de lumiére aveuglante.
Clara, vétue d'une robe a volants défraichie mais portée avec panache, arrose avec
une énergie suspecte un oranger en pot déja noyé sous ses attentions aquatiques.
Son chapeau de paille, orné de fleurs artificielles ayant connu des jours meilleurs,
oscille dangereusement a chaque mouvement emphatique. Enrique, installé dans un
fauteuil en osier qui grince a chaque respiration, feint de lire des dépéches
diplomatiques tout en surveillant sa femme du coin de I'ceil, ses lunettes glissant
inexorablement sur son nez aquilin.)

CLARA (s'arrétant brusquement d'arroser, une main dramatiquement posée sur son
ceeur) :

"Enrique, mon roc, mon phare dans la tempéte de cette existence tumultueuse...
Enfin, quand tu ne t'évanouis pas dans les méandres soporifiques de la diplomatie
internationale ! Prépare ton ame de carton-pate a une révélation qui va électriser tes
nerfs atrophiés par tant d'années de protocole ! Hier soir, sous les étoiles
incandescentes de Séville, j'ai vécu un moment... disons-le, historique ! El Torito en
personne, ce dieu du toreo dont les mollets sont sculptés par les anges, m'a enlacée
dans une danse si passionnée que les guitaristes en ont cassé trois cordes de
stupéfaction ! Son étreinte ? Un ouragan de sensualité contrélée ! Ses mains
calligraphiaient I'air autour de ma taille comme un poéme de Lorca mis en
mouvement, chaque doigt tracant des arabesques de désir pur... J'étais sa cape, il
était mon torero, et l'univers tout entier retenait son souffle !"

(L'oranger, manifestement asphyxié par tant d'eau et de lyrisme, laisse tomber une
feuille jaunie avec un bruit sourd, comme un spectateur désabusé quittant une piéce
de théatre avant I'entracte. Une deuxiéme feuille suit, tournoyant avec désespoir
avant d'atterrir mollement sur le sol.)

ENRIQUE (abaissant son journal d'un mouvement calculé, un sourcil arqué avec une
précision chirurgicale) :



"Ma chére Clara, ma fleur d'imagination exubérante, permettras-tu a ton époux, dont
la mémoire est hélas moins... créative que la tienne, de rappeler certains faits ? Hier
Soir, si mes souvenirs ne sont pas aussi romanesques mais nettement plus fiables, tu
étais chez le docteur Ramirez pour une rage de dents si intense qu'elle te faisait voir
des taureaux roses dansant le flamenco. Quant a El Torito... (il tourne une page avec
un petit sourire) la derniére fois que j'ai consulté les pages judiciaires - pure routine
professionnelle, bien sir - il purgeant une peine pour une corrida fiscale
particulierement imaginative. A moins que la prison de Séville n'ait soudain
transformé ses cachots en salle de bal ? Ce serait une réforme pénitentiaire...
audacieuse."

CLARA (esquissant une pirouette qui fait trembler son chapeau, balayant I'objection
d'un mouvement de main théatral) :

"Mais c'est précisément la que tu te trompes, mon rationaliste attardé ! C'est dans
I'étreinte des barreaux que I'ame humaine révele ses verités les plus brilantes ! La
prison, Enrique, c'est le conservatoire ultime des passions refoulées ! Un creuset ou
chaque pas de danse devient un acte de rébellion sublime ! Javier comprendrait
cette nuance... lui dont la sensibilité artistique est aussi développée que... que..."

(Elle s'interrompt, cherchant désespérément une comparaison appropriée tandis que
deux nouvelles feuilles abandonnent l'oranger avec un bruit de reproche.)

JAVIER (entrant en scéne dans un nuage de fumée de cigarette, son carnet de notes
a la main qu'il feuillette avec une désinvolture étudiée. Il porte une veste en tweed
légérement élimée mais coupée avec soin, et ses cheveux ébouriffés suggérent soit
une nuit blanche, soit un style soigneusement négligé) :

"Clara Vidal, notre enchanteresse locale, toujours préte a broder la réalité jusqu'a ce
gu'elle ressemble a une tapisserie médiévale ! Tu devrais publier tes mémoires, ma
chére. Je vois déja le titre : "Confessions d'une réveuse éveillée - ou comment j'ai
dansé avec l'univers entier sans quitter mon fauteuil". Le premier chapitre pourrait
s'appeler : "La vérité ? Cette vieille parente ennuyeuse qu'on cache au grenier lors

des réceptions mondaines".

CLARA (tournoyant vers lui, l'arrosoir oublié laissant une trainée d'eau en forme de
demi-cercle parfait) :

"Javier | Mon sauveur arrive juste a temps pour corroborer mes dires ! Je racontais
justement a Enrique notre aventure... disons mouvementée a Barcelone I'été dernier.
Ce taureau furieux - une béte monstrueuse aux yeux injectés de sang ! - qui
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chargeait droit sur moi comme si j'avais agité une cape rouge devant ses narines
frémissantes ! Et toi, Javier, toi l'intellectuel aux mains délicates, t'interposant avec
une bravoure qui aurait fait rougir un matador de profession ! Un véritable chevalier
en sandales et chemise a fleurs !"

(L'oranger, poussé a bout, perd une petite branche avec un craquement sec, comme
un metteur en scéne qui abandonne toute tentative de contrdler sa production.)

ENRIQUE (6tant ses lunettes avec une lenteur calculée, les pliant méticuleusement
avant de fixer sa femme) :

"Chérie, si tu continues a ce rythme, ton oranger va bientét ressembler a notre
compte en banque aprées cette fameuse "opportunité d'investissement" dans les
champignons luminescents. D'ailleurs, Javier, si ma mémoire administrative ne me
trahit pas - et elle ne le fait jamais, contrairement a certaines imaginations fertiles -
vous étiez a Madrid cet été pour ce reportage palpitant sur... (il consulte mentalement
son agenda invisible) les statues équestres et leur résistance aux intempéries
estivales ? Un sujet qui, j'en suis sar, a fait frémir d'excitation les amateurs d'art équin
statique."

JAVIER (toussant légérement, la fumée de sa cigarette formant des cercles nerveux)

"Euh... tout a fait, Enrique. Un reportage... comment dire... profondément
métaphorique ! Sur les... euh... taureaux mécaniques, oui. Une enquéte rigoureuse
sur la sécurité des attractions du parc Guell. Un sujet... riche en rebondissements et
en... en mécanique passionnante." (Il jette un regard furtif a Clara, qui lui répond par
un clin d'ceil complice.)

(Entre Don Rodrigo, haletant sous le poids d'un immense tableau au cadre doré
criard. Son visage rougeaud suinte d'effort, et sa démarche chaloupée suggere qu'il
a déja célébré son acquisition avec plusieurs verres de sherry.)

DON RODRIGO (d'une voix poussive mais enthousiaste) :

"Amis ! Connaisseurs | Ames sensibles & la beauté transcendante ! J'ai déniché le
joyau ultime, la pieéce maitresse qui fera palir les collections des Médicis ! Regardez :
"Femme nue contemplant une pomme de terre métaphysique" ! Une ceuvre du
maitre... enfin, d'un maitre dont le nom m'échappe momentanément - le sherry, vous



comprenez - mais dont le génie saute aux yeux comme une pomme de terre dans un
ballet existentialiste !"

CLARA (s'approchant du tableau avec une moue dubitative, la téte Iégérement
penchée comme pour en percer les mystéres) :

"On dirait plut6t le portrait d'une pomme de terre en pleine crise existentielle apres
une rupture difficile avec une aubergine. L'artiste traversait-il une période... féculente
particulierement difficile ?"

DON RODRIGO (froissé, protégeant le tableau de ses bras comme si Clara allait le
frapper) :

"C'est précisément cette audace qui fait la grandeur de I'ceuvre ! L'artiste a capturé
I'essence méme de la solitude tubéreuse ! Le vide existentiel de la solanacée face a
I'infini ! Une allégorie de la condition humaine, voyons !"

(Entre Charo, essoufflée, portant un plateau chargé de verres de sangria d'une
couleur violacée inquiétante. Sa robe a fleurs semble avoir été choisie dans le noir,
et ses boucles d'oreilles tintinnabulent a chaque pas précipité.)

CHARO (avec un sourire rayonnant) :

"La sangria est servie ! J'ai mis une touche personnelle - une pincée généreuse de
cannelle et cette herbe spéciale que j'ai trouvée prés du vieux puits. La vieille
Eusebia m'a dit qu'elle avait des propriétés... apaisantes. Enfin, je crois. Elle parlait
en méme temps qu'elle machait ses noix, alors certains détails m'ont peut-étre
échappé."

ENRIQUE (examinant sa sangria avec une méfiance accrue, la faisant tourner dans
le verre comme un sommelier suspectant un vin trafiqué) :

"Charo, cette herbe... tu es absolument certaine qu'elle poussait prés du puits ? Pas,
disons, dans le petit cimetiére familial derriére la maison ? Parce que la derniére fois
que tu as utilisé des herbes "apaisantes", Javier a passé la soirée a discuter
philosophie avec une famille de hérissons qu'il prenait pour des critiques d'art en
miniature."

CHARO (avec une innocence presque criminelle) :



"Oh non, monsieur Enrique, pas du tout ! Enfin... pas que je sache. Elle avait de
jolies petites fleurs... d'un violet tres... reposant, si vous voyez ce que je veux dire.
Un violet presque... funéraire, mais de bon go(t !"

Scéne 2 — Le diner fatal (Version Ultra-Etoffée)

(La table du diner est dressée avec un mélange hétéroclite de vaisselle précieuse et
d'ustensiles de fortune, reflet exact des finances fluctuantes du ménage. Les
conversations vont bon train, mais une tension palpable flotte dans I'air, comme un
parfum entétant. Oscar arrive en retard, visiblement nerveux, serrant contre lui une
sacoche en cuir usé comme s'il craignait qu'elle ne lui soit arrachée a tout moment.
Son regard fuyant évite soigneusement tout contact visuel prolongé.)

OSCAR (s'asseyant avec une précipitation maladroite qui fait tinter les verres) :

"Mille pardons pour ce retard impardonnable ! J'étais... retenu par une affaire des
plus... délicates. Une transaction concernant des... euh... antiquités d'une valeur
inestimable. Enfin, des timbres. Oui, des timbres rares. Tres rares. D'une rareté
presque... suspecte, pourrait-on dire."

CLARA (levant son verre avec un sourire qui ne parvient pas a masquer une certaine
nervosite) :

"Portons un toast, mes chers ! A nos amours tumultueuses ! A nos échecs
retentissants ! Et surtout a tous ces petits mystéres qui parsément nos vies comme
des indices dans un roman policier de gare ! D'ailleurs, si 'idée saugrenue me
traversait I'esprit de vouloir... disons, faciliter le sommeil éternel d'Enrique - pure
hypothése, mon chéri - j'opterais sans hésiter pour la digitale infusée dans son vin
préféré. Un hommage discret aux Borgia, mais avec une touche florale plus...
printaniere !"

(Un bruit sourd retentit. Oscar, qui venait juste de porter son verre a ses lévres avec
une main visiblement tremblante, émet un petit gémissement étouffé avant de glisser
lentement de sa chaise, disparaissant derriére la table comme un personnage de
dessin animé victime d'un coup de massue invisible.)

DON RODRIGO (frappant ses mains avec un enthousiasme déplaceé) :



"Bravo, Clara ! Quel sens inné de la mise en scéne ! Cette chute... d'une raideur
cadaveérique absolument remarquable ! On croirait voir une toile de Goya
représentant les excés de la société bourgeoise ! Une allégorie de la chute de
I'hnomme moderne sous le poids de ses propres turpitudes !"

CHARO (se penchant au-dessus de la table pour observer Oscar, son expression
passant de la curiosité a l'inquiétude) :

"Ay, Dios mio... Monsieur Oscar a pris une teinte... disons terreuse. Comme mes
aubergines quand j'oublie de les cuire a temps. Peut-étre devrait-on le... mettre au
frais ? La remise est encore pleine de glace depuis l'incident du congélateur."

ENRIQUE (se levant avec une lenteur exagérée, ses yeux fixant I'endroit ot Oscar a
disparu) :

"Clara, ma douce, tes métaphores macabres prennent décidément une tournure...
troublante de réalisme. Presque inquiétante, pourrait-on dire."

JAVIER (s'agenouillant prestement et tatonnant le cou d'Oscar avec des doigts de
journaliste habitués a prendre des notes, pas des pouls) :

"Je crois qu'il a été... comment dire... littéralement terrassé par la force évocatrice de
tes mots, Clara. Un arrét sur image parfait de la condition humaine. Presque trop
parfait, en fait."

CLARA (une main devant sa bouche, son expression mélant horreur et fascination
morbide) :

"Mais... ce n'était qu'une figure de style ! Une simple allusion poétique a la fragilité de
I'existence ! A moins qu'Oscar n'ait une sensibilité artistique... particuliérement
aiguisée ?"

(Tous les regards convergent vers le corps d'Oscar, dont un pied dépasse de derriére
la table, immobile. Le rideau tombe lentement sur Charo qui tente de tirer Oscar par
les chevilles en murmurant : "Allons, levons-nous, monsieur Oscar, le flan va bientot
arriver ")

**ACTE 2 : LE BALLET DES MENTEURS (VERSION ULTRA-ETOFFEE, SUITE)**

**Scéne 3 — La Disparition du Cadavre (ou presque) (Version Ultra-Etoffée)**
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*(La nuit est tombée sur la finca, et la terrasse est éclairée par des lanternes
vacillantes qui projettent des ombres dansantes. Clara et Javier, en pleine panique
feutrée, tentent de déplacer le corps d’Oscar, qui refuse obstinément de coopérer.
Ses membres raidis semblent avoir développé une volonté propre, comme s’il
s’agissait d’'une marionnette dont les fils auraient été coupés.)*

**CLARA** *(saisissant un bras d’Oscar, qui se redresse brusquement avant de
retomber avec un bruit sourd)* :

"Bon sang, Javier, il est plus tétu qu’un ane andalou en pleine canicule ! On dirait
qu'il fait exprés de nous compliquer la tache !"

**JAVIER** *(essayant de plier une jambe qui résiste comme un ressort trop tendu)* :

"Option A : on prétend que c’est une performance d’art contemporain. *L’Homme qui
refusait de mourir discréetement®, une réflexion sur la résistance passive face a
I'absurdité de I'existence. Option B : on le coince dans le placard a balais et on
prétend qu’il est parti en voyage éclair."

*(Entre Charo, portant une bougie dont la flamme tremblotte dangereusement. Elle
observe la scéne avec un calme déconcertant.)*

**CHARO** *(avec un sourire innocent)* :

"Vous avez besoin d’aide ? J’'ai une brouette derriére la cuisine. Et un peu de ficelle.
On pourrait le ficeler comme un réti et le rouler jusqu’a la remise. Personne ne va
vérifier sous la toile cirée."

**CLARA** *(horrifiée mais intriguée)* :

"Charo, parfois ta praticité fréle le génie macabre."

*(Soudain, un bruit de pas précipités se fait entendre. L'Inspecteur Ledn apparait,
son carnet a la main, I'ceil brillant d’excitation devant cette scéne étrange.)*

**INSPECTEUR LEON** *(notant frénétiquement)* :



"Ah ! Enfin une scéne qui mérite d’étre consignée ! Un cadavre récalcitrant, des
complices maladroits, et une domestique suggérant des solutions dignes d'un
boucher expérimenté. La poésie du crime, mes amis !"

**JAVIER** *(se redressant, un sourire forcé aux levres)* :

"Inspecteur ! Quelle... surprise ! Nous étions juste en train de... euh... réorganiser la
décoration. Oscar s’est porté volontaire pour tester la durabilité du sol. Un test...
scientifique."

*(A cet instant, le pied d’Oscar se contracte légérement, comme pour protester. Leén
leéve un sourcil intrigué.)*

**INSPECTEUR LEON** *(approchant son carnet du pied comme pour enregistrer
chaque mouvement)* :

"Fascinant. Un cadavre doté de réflexes. Soit nous avons affaire a un miracle
médical, soit a une supercherie d’'une audace rare. Dans les deux cas, je suis ravi."

*(Entre Don Rodrigo, titubant Iégérement, une bouteille de vin a moitié vide a la main.
Il cligne des yeux devant la scéne.)*

**DON RODRIGO** *(avec émerveillement)* :

"Mais... c’est magnifique ! Un cadavre qui refuse de jouer son role ! Quelle
métaphore de la rébellion artistique ! Comme si la mort elle-méme refusait d’étre
mise en boite !"

*(Clara, désespérée, se tourne vers Javier.)*

**CLARA** *(chuchotant)* :

"On fait quoi maintenant ? On lui offre un café pour le réveiller ou on prétend qu’il a
toujours été un accessoire de théatre ?"

*(Javier ouvre la bouche pour répondre quand, soudain, Oscar émet un grognement
sourd. Ses paupiéres battent lentement, et il murmure d’'une voix pateuse :)*



**OSCAR** *(d’une voix rauque)* :

"Le dessert... est-ce qu’il y a du flan ?"

*(Un silence de stupéfaction s’abat sur la terrasse. Méme I'oranger, dépouillé de ses
derniéeres feuilles, semble retenir son souffle.)*

**CHARO** *(avec enthousiasme)* :

"Bien sar, monsieur Oscar ! J'en ai préparé un avec une touche de... euh... herbes
spéciales pour la digestion."

*(L'Inspecteur Ledn, ravi, referme son carnet avec un claquement sec.)*

**INSPECTEUR LEON** *(souriant)* :

"Messieurs, mesdames, je crois que nous tenons notre dénouement. Ou peut-étre
juste le début d’'une nouvelle énigme. Dans les deux cas, je suis servi."

*(Rideau. Quelque part, un oranger désespéreé perd une derniére branche.)*

ACTE 3 : TOUT SE DENOUE (MAIS PAS COMME PREVU) (VERSION ULTRA-
ETOFFEE)

Scéne 1 — L'Eveil du mort-vivant (Version Ultra-Etoffée)

(Un matin andalou flamboie sur la terrasse ou git toujours Oscar, maintenant & moitié
recouvert d'un tapis persan rapiécé. Charo agite un éventail en feuilles de palmier
au-dessus de son visage verdatre, tandis que Clara et Javier discutent a voix basse
prés du cadavre-potiché.)

CLARA (mordillant son éventail) :



"Il respire encore ce matin ? On dirait un poisson rouge en fin de vie - des bouches
d'air désespéreées toutes les vingt minutes. Doit-on lui proposer un emploi de figurant
chez un taxidermiste ou attendre qu'il retrouve ses esprits ?"

JAVIER (tatant le pouls d'Oscar avec une fourchette a dessert) :

"Selon mes connaissances médicales tres approximatives, soit il est en pleine
métamorphose en zombie de basse classe, soit la sangria de Charo contient des
propriétés... disons expérimentales."

(Entre I'Inspecteur Leon, frais comme un gardénia malgré la chaleur, son carnet déja
ouvert a une page maculée de taches de sangria.)

INSPECTEUR LEON (avec délice) :

"Ah ! Notre cadavre parlant ! J'ai passé la nuit a rédiger mon rapport sous forme de
zarzuela. Acte | : La Morte qui tousse. Acte Il : Le Faussaire et la Pomme de terre.
Quel titre suggérez-vous pour l'acte final ?"

CHARO (levant timidement la main) :

"Le Flan de la Derniére Chance ? J'en ai préparé un nouveau avec de la vanille et...
une touche de romarin pour la circulation."

(Oscar émet soudain un gargouillis inquiétant. Ses doigts se contractent autour du
cadre du tableau dans lequel il est toujours coincé a mi-corps.)

OSCAR (voix caverneuse) :

"Le... dossier... dans ma... poche intérieure..."

(Enrique entre précipitamment, une liasse de papiers a la main, son habituel calme
diplomatique ébranlé.)

ENRIQUE :
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"J'ai examiné les fameux "timbres rares" d'Oscar. Ce sont en réalité des documents

compromettants sur... (il baisse la voix) I'Affaire des Taureaux Mécaniques de Madrid
!ll

(Un silence de stupéfaction s'abat. Méme I'éventail de Charo s'immobilise.)

Scéne 2 — Le Grand Démélage (Version Ultra-Etoffée)

(La terrasse est maintenant transformée en salle d'interrogatoire improvisée. Valence
trbne comme une reine d'opérette, Don Rodrigo tripote nerveusement son nceud
papillon, tandis que I'Inspecteur Ledn installe Oscar - toujours & moitié engoncé dans
le tableau - sur une chaise branlante.)

VALENCE (tapotant ses gants sur la table) :

"Commencons par le commencement. Oscar : pourquoi vous étes-vous fait passer
pour mort pendant dix-huit heures ? Etait-ce pour éviter de payer votre part du flan ?"

OSCAR (se massant la nuque) :

"Si je pouvais choisir entre la mort et la sangria de Charo, je... (un regard a Charo qui
brandit une louche menacante) je disais donc que j'étais en mission secréte !
J'enquétais sur un trafic d'antiquités volées !"

DON RODRIGO (surjouant la surprise) :

"Des antiquités ?! Mais c'est... c'est absolument... (un long silence) quelle taille font-
elles ? J'ai peut-étre de la place au grenier."

(Entre brusquement Dofia Beatriz, la voisine acariatre, brandissant un pistolet a eau
rempli d'un liquide trouble.)

DONA BEATRIZ :

"Assez de mensonges ! J'ai tout vu ! Ce faux tableau cache mon authentique portrait
en "Jeune Fille a la Courgette Transcendante" ! Volé lors du vernissage !"
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(Un tohu-bohu s'ensuit. Clara tente de calmer le jeu en offrant des verres d'une
mystérieuse liqueur, Javier prend frénétiquement des notes, tandis que Charo essaie
discréetement de glisser une branche d"herbes apaisantes" dans chaque verre.)

Scéne 3 — Révélations Finales (Version Ultra-Etoffée)

(Le chaos atteint son paroxysme. L'Inspecteur Ledn monte sur la table pour se faire
entendre, renversant au passage le dernier survivant des orangers en pot.)

INSPECTEUR LEON (hurlant par-dessus le vacarme) :

"Silence ! Voici la vérité : Oscar travaillait effectivement pour la police secréte des
arts ! Le vrai tableau de Valence était dissimulé derriere le faux depuis le début !"

(I retire d'un geste théatral le faux tableau du mur, révélant effectivement la
précieuse toile. Valence pousse un cri aigu.)

VALENCE :

"Mon chef-d'ceuvre ! Mais alors... qui a volé le portrait a Dofia Beatriz ?"

(Un long silence. Tous les regards se tournent vers Don Rodrigo, qui recule
lentement vers la sortie.)

DON RODRIGO (riant nerveusement) :

"Quelle question amusante ! Je... euh... 'avais emprunté pour une exposition
éphémeére ! Dans mon... euh... placard a balais ! Pure coincidence !"

(A cet instant, le cadavre du second oranger choisit ce moment pour s'effondrer avec
un craquement dramatique, ensevelissant partiellement Don Rodrigo sous un amas
de terre et de branches séches.)

CHARO (joyeusement) :
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"Tout est bien qui finit avec du compost frais ! Qui veut de la sangria ? J'ai retrouvé
de nouvelles herbes prés du cimetiére !"

(Rideau final sur ce tableau de folie pure, tandis que I'Inspecteur Ledn referme son
carnet avec satisfaction, Javier embrasse passionnément Clara, et Oscar - toujours
légérement vert - demande s'il peut garder le cadre doré comme souvenir.)

EPILOGUE (6 mois plus tard) :

(La terrasse a été transformée en galerie d'art. Le fameux tableau "Femme nue et
pomme de terre métaphysique" trébne en bonne place, avec une plaque : "Installation
performance : La Mort qui tousse - hommage a Oscar". Ce dernier, complétement
rétabli, donne des conférences sur "l'art du faux-semblant". Charo a ouvert un bar a
sangria qui fait fureur aupres des touristes. Quant a I'lnspecteur Ledn, il a publié ses
mémoires sous forme d'opéra bouffe, joué chaque été dans I'aréne de Séville.)

FIN

**ACTE 1 : UN CADAVRE PEU DISCRET (VERSION ULTRA-ETOFFEE x2)**

**Scéne 1 — La terrasse de la finca (Version Mega-Etoffée)**

*(Un soleil andalou implacable cuit la terrasse comme une tortilla oubliée. Clara,
drapée dans une robe a volants qui a connu Napoléon, arrose frénétiquement un
cactus déja noyé. Son chapeau — un nid a oiseaux morts orné de fruits en plastique —
tangue au rythme de ses gestes emphatiques. Enrique, affalé dans un fauteuil en
osier qui grince en réminiscence de ses anciens discours diplomatiques, feint de lire
un traité sur la reproduction des limaces tout en observant sa femme par-dessus ses
lunettes.)*

**CLARA** *(lachant I'arrosoir qui écrase trois tuiles anciennes)* :

"Enrique, lumiére de ma vie — enfin, quand tu ne t'éclipses pas pour des siestes
stratégiques — prépare-toi a une révélation qui secouera tes principes comme un
cocotier dans un ouragan ! Hier soir, sous une lune si lascive qu’elle a fait rougir les
étoiles, El Torito m’a serrée contre son torse huilé avec une passion si véhémente
que les oliviers ont perdu leurs olives ! Son souffle ? Un vent de passion andalouse !
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Ses mains ? Deux fauves domptés caressant les cordes de mon ame comme une
guitare flamenca ! J'étais sa muleta, il était mon torero, et I'univers entier retenait son
souffle — enfin, surtout le voisinage, car j'ai peut-étre crié un peu fort."

*(Le cactus, noyé sous un déluge sentimental, craque en deux avec un bruit de
ballon qui se dégonfle. Une moitié roule jusqu’aux pieds d’Enrique comme une
accusation silencieuse.)*

**ENRIQUE** *(abaissant son livre d’'un doigt chargé de sous-entendus)* :

"Ma chére Clara, ma fabuliste adorée, permets a ton époux — dont la mémoire est
hélas moins... fertile que la tienne — de rappeler quelques détails terre-a-terre. Hier
soir, tu gémissais dans ton bain a cause de tes cors aux pieds en hurlant que tu
maudissais I'inventeur des escarpins. Quant a El Torito..." *(il tourne une page avec
un sourire de sphinx)* "...il était en garde a vue pour avoir transformé 'aréne de
Séville en salon de massage sans licence. A moins que les cellules de prison ne
soient devenues des cabines de spa ? Ce serait une réforme pénitentiaire...
imaginative."

*(Entre Javier, une liasse de papiers sous le bras et des cernes profonds comme des
canyons. Il porte une veste en velours rapé qui a peut-étre appartenu a un prince
bohéme dans une vie antérieure.)*

**JAVIER** *(allumant une cigarette avec une allumette humide)* :

"Clara, ma muse hyperbolique, si tu transformais tes souvenirs en romans, Dickens
mourrait une seconde fois de jalousie. Hier soir, tu m’as appelé a 3h du matin pour
me demander si les fantdbmes peuvent attraper la varicelle. Et maintenant, tu dansais
avec un torero ?"

**CLARA** *(esquissant un entrechat qui fait trembler ses boucles d’oreilles)* :

"Mais c’était un réve prémonitoire, Javier ! Un songe si réel que... Attends. *(Elle
fouille dans son décolleté et en sort un bout de papier huileux.)* Tiens, voici la carte
de visite qu’El Torito a glissée dans... euh... disons une fente stratégique de ma robe.
Elle sent encore le musc et les regrets."

*(Enrique attrape le papier avec des pincettes a sucre et le lit d’'un ceil torve.)*
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**ENRIQUE™* :

"*El Torito — Massages thérapeutiques & exorcismes bovins. 50% de réduction pour
les amis de Clara.* Hmm. Soit c’est un torero trés moderne, soit tu as confondu
corrida et centre de bien-étre."

*(Entre Don Rodrigo, trainant une statue en platre de la Vierge Marie avec un ceil
crevé. Sa chemise est tachée de ce qui ressemble a du sang — ou peut-étre de la
sauce tomate.)*

**DON RODRIGO** *(essoufflé)* :

"Amis ! J’ai déniché le chef-d’ceuvre ultime : *La Vierge éternuant dans un champ de
poivrons* ! Une ceuvre si puissante qu’elle a fait pleurer un critique d’art... enfin,
surtout parce que la statue lui est tombée sur le pied."

*(Charo surgit avec un plateau de churros carbonisés. Son tablier est en feu, mais
elle semble ne pas I'avoir remarqué.)*

**CHARO** *(joyeuse)* :

"Goltez-moi ¢a ! J'ai innové avec une touche de piment et... euh... ces jolies baies
rouges qui poussent prés du puits empoisonné. Le pharmacien m’a dit qu’elles
étaient *vivifiantes* !"

*(Tous reculent d’un pas, sauf Don Rodrigo qui mord dans un churro avec
enthousiasme. Ses yeux s’illuminent — puis se mettent a larmoyer abondamment.)*

**DON RODRIGO** *(la voix strangulée)* :

"Magnifique ! On dirait que mon ame tente de s’échapper par mes sinus ! Charo, tu
es un génie culinaire !"

*(Pendant ce temps, Oscar entre en catimini, une sacoche suspecte sous le bras. Il a
I'air d’'un rat traqué par une armée de chats. Son regard croise celui de I'lnspecteur
Ledn, qui vient d’apparaitre derriére un olivier avec un sourire de requin.)*
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**INSPECTEUR LEON** *(notant dans son carnet)* :

"Oscar, mon préféré des suspects ! Vous portez une sacoche qui ressemble
étrangement a celle volée au Musée des Mensonges Créatifs. Coincidence ?"

**QSCAR** *(riant nerveusement)* :

"Ha ha ! C’est... euh... un accessoire de théatre ! Je joue dans *Le Voleur maladroit®
au festival de... euh..." *(Son regard croise celui de Clara, qui léve un sourcil
suggestif.)* "...au festival de *Détournements Artistiques™ !"

*(Un silence pesant s’installe. Quelque part, un oiseau s’étouffe avec une olive.)*

*(A suivre...)*

*(Rideau pour I'instant. L'oranger, désormais réduit a un baton sec, rend 'ame avec
un craquement dramatique.)*

**ACTE 2 : LE BAL DES SUSPECTS (VERSION HYPER-ETOFFEE)**

**Scene 2 — L'Inspecteur et le Flan Maudit (Version Démesurée)**

*(La terrasse est maintenant transformée en salle d’interrogatoire improvisée.
L'Inspecteur Ledn, vétu d’un trench-coat bien trop chaud pour ’Andalousie, a disposé
les convives en cercle comme pour une séance de spiritisme. Au centre, tréne le
cadavre d’Oscar — ou du moins ce qu'il en reste, car Charo a tenté de le « rafraichir »
avec des glagons qui ont fondu en formant une flaque suspecte.)*

**INSPECTEUR LEON** *(tapotant son carnet avec un stylo en forme de couteau)* :

"Messieurs-dames, voici la situation : nous avons un mort, un flan empoisonné, et un
cadre doré qui a visiblement servi d’'arme contondante. La question n’est pas *qui* a
tué Oscar, mais *combien d’entre vous* y ont pensé ce soir."
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*(Murmures génés. Clara évente son décolleté avec une feuille de procés-verbal.)*

**CLARA** *(soupirant)* :

"Oscar était un homme... disons *économique* avec la vérité. La derniére fois qu'il
m’a emprunté de 'argent, il a prétendu que c’était pour une ceuvre caritative : *La

*n

Fondation pour les Portefeuilles de Dames Allégés®*.

**JAVIER** *(grattant une tache de sangria sur sa veste)* :

"Et n’oublions pas son fameux *cheval de Troie* — cette fausse statue grecque
remplie de montres contrefaites qui a inondé le marché noir de Séville. Les
collectionneurs pleurent encore."

*(Don Rodrigo, assis sur la Vierge éternuante, léve une main tremblante.)*

*DON RODRIGO** :

"Question cruciale : le flan était-il *artistiquement* empoisonné, ou juste
grossierement toxique ? Car si c’est le premier cas, je connais un galeriste qui
pourrait en tirer une installation."

*(Charo, offensée, brandit sa louche comme une épée.)*

**CHARO* :

"Mon flan était parfait ! Enfin... presque. J’ai peut-étre confondu le sucre avec ce joli
sel rose que le colporteur m’a vendu. *« Idéal pour donner du piquant a la vie ! »*,
qu’il disait."

*(L'Inspecteur Ledn note fiévreusement, son stylo-couteau grattant le papier.)*

**INSPECTEUR LEON** :

"Donc résumons : Charo a cuisiné, Clara a fantasmatiquement assassiné son mari
toute la soirée, Don Rodrigo a fourni le cadre du crime, Javier a pris des notes, et
Enrique... *(il Iéve un sourcil)* ...a disparu mystérieusement."
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*(A cet instant, Enrique fait son entrée, couvert de terre et tenant une bouteille de vin
étiquetée *« Poison — Ne pas ouvrir »*.)*

**ENRIQUE** *(calme)* :

"Désolé du retard. J'inspectais la cave. On y trouve des choses... fascinantes.
Comme cette bouteille offerte par notre cher défunt, *« juste un petit cadeau entre
amis »*." *(ll la pose sur la table avec un claquement sec.)* "Qui veut en goGter ?"

*(Tous reculent, sauf Don Rodrigo qui tend la main avant de se raviser.)*

**Scéne 3 — Le Retour du Torero (Version Epique)**

*(Soudain, une ombre s’étend sur la terrasse. El Torito en personne apparait, vétu de
son habit de lumiéres... ou du moins de ce qui en reste aprés une soirée
mouvementée. Une de ses manches est déchirée, et il traine une muleta en
lambeaux.)*

**EL TORITO** *(voix rauque)* :

"Clara... ma *media naranja®... je viens te sauver de cette *corrida* judiciaire !"

**CLARA** *(évanescente)* :

"Javier ! Vite, un stylo ! Il faut immortaliser cette scéne pour mes mémoires ! *«
Chapitre 12 : Mon amant torero surgit comme un ange vengeur, sentant légerement
le sherry et les regrets »*."

*(Javier soupire mais obtempére, tandis que I'lnspecteur Leon, ravi, ouvre une
nouvelle page de son carnet.)*

*INSPECTEUR LEON** :
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"Ah | Le *deus ex machina* en strass ! Parfait. *(A El Torito)* : Dites-moi, *matador*,
votre cape n’aurait pas servi a étouffer un certain... faussaire ?"

*(El Torito recule, choqué. Sa main se pose sur son coeur — puis sur sa poche
intérieure, d’ou dépasse un contrat portant le sceau du *Musée des Mensonges
Créatifs*.)*

**EL TORITO** :

"*iPor Dios!* Ceci est une... euh... reproduction artistique !"

*(Tous se tournent vers Oscar, dont le cadavre choisit ce moment pour glisser du
canapeé avec un bruit humide. Silence. Puis—)*

**OSCAR** *(d’une voix spectrale)* :

"...Le flan... était en fait... *délicieux*..."

*(Il retombe. Nouveau silence. Charo éclate en sanglots.)*

*CHARO™ :

"Enfin une critique culinaire positive !"

*(Rideau. L'Inspecteur Ledn referme son carnet, satisfait. Quelque part, un olivier se
met a pousser des feuilles rien que pour I'occasion.)*

**ACTE 3 : LE GRAND ECLAIRCISSEMENT (OU LE PLUS GROS MENSONGE)**

**Scene 1 — La Nuit des Aveux (Forcés)**

*(Minuit sonne a la vieille horloge de la finca, couverte de toiles d’araignées et de
poussiére de mensonges. Les invités sont assis en cercle autour du cadavre d’Oscar,
maintenant décoré de bougies et de fleurs par Charo, qui a visiblement confondu
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veillée funébre et anniversaire surprise. L'Inspecteur Ledn, une bouteille de brandy a
la main, fait les cent pas comme un metteur en scéne épuisé.)*

**INSPECTEUR LEON** *(d’une voix théatrale)* :

"Bien, mes chers suspects — pardon, *témoins* — voici ce que nous savons : Oscar
est mort deux fois. Une premiere fois par le flan, une seconde fois par le cadre. Or,

*n

comme I'a si bien dit Don Rodrigo, *« I'art tue toujours deux fois »*.

**DON RODRIGO** *(soupirant d’émotion)* :

"Enfin quelqu’un qui comprend ma philosophie ! J'ajouterais que le cadavre fait
maintenant *ceuvre d’art*. Je I'appellerai *« Homme qui écoute trop les conseils de

*n

Charo »*.

*(Charo, touchée, essuie une larme avec son tablier empoisonné.)*

**CLARA** *(se levant brusquement)* :

"Assez de cette mascarade ! *(Elle pointe un doigt dramatique vers El Torito.)* Toi,
*matador* aux mains pleines de contrats douteux, avoue ! Tu as voulu tuer Oscar
pour récupérer les documents du *Musée des Mensonges Créatifs* !I"

**EL TORITO** *(se levant, cape froissée)* :

"*iMentira!* Moi, je ne tue que des taureaux ! Et parfois... *(il baisse la voix)* des
bouteilles de sherry. Mais Oscar ? Jamais ! *(Un silence.)* Enfin, pas avant qu’il ne
me doive 500 euros."

*(Javier, assis dans un coin, leéve soudain la téte. Ses yeux brillent d’une lueur
coupable.)*

**JAVIER** *(murmurant)* :

"Et si... ce n’était *personne* ? Et si Oscar s’était empoisonné lui-méme ? Pour
*devenir* une ceuvre d’art ?"
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*(Tous se tournent vers le cadavre, qui, comme pour répondre, laisse échapper un
dernier rale mélodramatique avant de s’affaler définitivement. Un silence de
stupéfaction s’abat.)*

**Scéne 2 — La Vérité (Enfin Presque)**

*(L'Inspecteur Ledn ouvre la sacoche d’Oscar et en sort un manuscrit intitulé : *«
Comment feindre sa mort pour devenir immortel (Guide pratique) »*.)*

**INSPECTEUR LEON** *(lisant)* :

"*Etape 1 : Trouver un poison non létal mais spectaculaire. Etape 2 : S’effondrer lors
d’un diner mondain. Etape 3 : Profiter de sa nouvelle vie d’ceuvre d’art.*" *(ll 1éve les

*n

yeux.)* "ll a méme noté : *« Prévoir un flan comme diversion »*.

**CHARO** *(s’effondrant sur une chaise)* :

"Alors... mon flan n’était *pas* empoisonné ?" *(Elle semble presque dégue.)*

**ENRIQUE™* *(souriant pour la premiére fois)* :

"Non, Charo. Mais ton *romarin spécial* a probablement aidé."

*(Clara, furieuse, se tourne vers le cadavre.)*

**CLARA™ :

"Oscar ! Méme mort, tu nous fais marcher !"

*(A ce moment, le cadavre ouvre un ceil.)*

**OSCAR** *(voix faible)* :
"Et... ca a marché ? Je suis célébre ?"
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*(Don Rodrigo, ému, s’agenouille.)*

*DON RODRIGO** :

*n

"Mon ami, tu es *plus® qu’un artiste. Tu es une *performance®*.

*(L'Inspecteur Ledn referme son carnet avec un sourire.)*

**INSPECTEUR LEON** :

"Affaire classée. Crime : *tentative de génie artistique*. Motif : *I'éternité, ou du moins

*n

un bon contrat d’exposition*.

“*EPILOGUE (Un an plus tard)**

*(La terrasse est devenue un musée a ciel ouvert. Oscar, désormais *« L’Homme qui
jouait a étre mort »*, est exposé dans une vitrine. Charo a ouvert un bar a sangria *«
Aux Herbes Qui Piquent »*. Clara écrit ses mémoires, Javier un roman policier, et
Don Rodrigo... a disparu avec le cadre doré. Quant a I'lnspecteur Ledn, il donne des
conférences sur *« L’Art du Crime Créatif »*.)*

**FIN (ou presque)**

*(Rideau. Quelque part, un olivier rit silencieusement.)*

**Derniére réplique** *(chuchotée par le cadavre d'Oscar)* :

"*Pssst... la prochaine fois, je tenterai le coup de la momie...*"
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**ACTE 1 : UN CADAVRE PEU DISCRET (VERSION MEGA-ETOFFEE x4)**

**Scéne 1 — La terrasse de la finca (Version Giga-Etoffée)**

*(Un soleil andalou sadique frappe la terrasse comme un taureau en rut. Clara, vétue
d'une robe qui pourrait raconter I'histoire de I'Espagne a elle seule, noie un cactus
déja moribond sous un déluge d'eau et de monologues. Son chapeau - un
eécosystéme a part entiére - menace de s'envoler a chaque geste théatral. Enrique,
affalé dans un fauteuil qui grince des souvenirs diplomatiques, feint de lire "L'Art
subtil de la sieste politique" tout en observant sa femme par-dessus ses lunettes.)*

**CLARA** *(laissant tomber I'arrosoir qui pulvérise une tuile du XVlle siécle)* :

"Enrique, mon phare dans la tempéte de cette existence tumultueuse - quand tu ne
somnoles pas au portail - prépare ton ame atrophiée par tant de protocole a une
révélation qui électrisera tes nerfs engourdis ! Hier soir, sous une lune si lubrique
qu'elle fit rougir les étoiles vierges, El Torito m'enlaga avec une passion si véhémente
que les cigales cessérent leur chant pour prendre des notes ! Son étreinte ? Un
ouragan de sensualité contrélée ! Ses mains ? Deux artistes tragcant des arabesques
de désir sur le parchemin de mon ame ! J'étais sa cape, il était mon torero, et
l'univers retint son souffle - enfin, surtout le curé du village qui nous surprit pres des
buis taillés."

*(Le cactus, noyé sous ce déluge lyrique et aquatique, rend I'ame avec un
craguement dramatique. Une branche tombe sur le pied d'Enrique comme un signe
du destin.)*

**ENRIQUE** *(abaissant son livre avec une lenteur calculée)* :

"Ma chére Clara, ma fabuleuse fabuliste, permets a ton époux - dont la mémoire est
hélas moins... créative que la tienne - de rappeler certains faits. Hier soir, tu hurlais
dans ton bain a propos de cors aux pieds et maudissais l'inventeur des talons
aiguilles. Quant a El Torito..." *(il tourne une page avec un sourire de chat)* "...il
purge actuellement une peine pour avoir transformé I'aréne de Séville en salon de
massage illégal. A moins que les cellules ne soient devenues des cabines de
thalasso ? Ce serait une réforme pénitentiaire... audacieuse."
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*(Entre Javier, l'air d'avoir passeé la nuit a débattre avec une bouteille de sherry. Sa
veste en velours semble avoir participé a la guerre d'indépendance.)*

**JAVIER** *(allumant une cigarette avec une allumette douteuse)* :

"Clara, si tes souvenirs étaient des romans, Balzac se retournerait dans sa tombe.
Hier a 3h du matin, tu m'as appelé pour savoir si les fantdmes pouvaient attraper la
varicelle. Et maintenant tu dansais avec un torero ?"

**CLARA** *(esquissant une pirouette qui menace I'équilibre de sa coiffure)* :

"Mais c'était une vision prémonitoire, Javier ! Un songe si réel que..." *(Elle fouille
dans son décolleté et en sort un bout de papier graisseux)* "Voici la preuve ! La carte
qu'El Torito glissa dans... disons une fente stratégique de mon corsage. Elle sent
encore le musc et les promesses non tenues."

*(Enrique saisit le papier avec des pincettes a sucre, comme s'il s'agissait d'une
piéce a conviction.)*

**ENRIQUE** :

"*El Torito - Massages thérapeutiques & exorcismes bovins. 50% de réduction pour
les amoureuses de Clara.* Hmm. Soit c'est un torero trés moderne, soit tu as
confondu corrida et spa érotique."

*(Entre Don Rodrigo, trainant une statue de la Vierge Marie dont le nez a visiblement
connu des jours meilleurs. Sa chemise est maculée d'une substance qui pourrait étre
du sang ou de la sauce bolognaise.)*

**DON RODRIGO** *(essoufflé)* :

"Amis ! J'ai déniché le chef-d'ceuvre ultime : *L'Eternuement divin dans un champ de
courgettes® ! Une ceuvre si puissante qu'elle fit pleurer un critique d'art... enfin,
surtout quand elle lui tomba sur le pied."

*(Charo fait son entrée avec un plateau de churros carbonisés. Son tablier brlle
gentiment dans un coin, mais elle semble trop occupée a sourire pour s'en
apercevoir.)*
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**CHARO** *(rayonnante)* :

"Goutez-moi ¢a ! J'ai innové avec du piment et... ces jolies baies que le colporteur
m'a vendues. *'Parfaites pour égayer une soirée morose', disait-il. Et il avait raison !"

*(Tous reculent d'un pas, sauf Don Rodrigo qui mord dans un churro avec
I'enthousiasme d'un condamné.)*

**DON RODRIGO** *(la voix étranglée)* :

"Sublime ! On dirait que mon ame tente de s'échapper par mes oreilles ! Charo, tu es
un génie !"

*(Pendant ce temps, Oscar entre en se cachant derriére un journal, ce qui est plutét
suspect puisque le journal est tenu a I'envers. Sa sacoche semble anormalement
gonflée.)*

**INSPECTEUR LEON** *(apparaissant comme par magie derriére un olivier)* :

"Oscar, mon suspect préféré | Cette sacoche ressemble étrangement a celle volée
au Musée des Faux-Semblants. Coincidence ?"

**OSCAR** *(riant nerveusement)* :

"Ha ha ! C'est pour... euh... mon one-man-show ! *Le Voleur maladroit* au festival
de... euh..." *(ll regarde Clara désespérément)*

**CLARA** *(venant a la rescousse)* :

"...au festival de *Détournements Artistiques™ ! Une performance sur... l'authenticité
de l'inauthentique !"

*(Un silence géné s'installe. Un oiseau s'étouffe avec une olive quelque part.)*

**Scéne 2 — Le Diner qui tourne mal (Version Monumentale)**
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*(La table est dressée avec un mélange de vaisselle précieuse et d'ustensiles de
cantine. Les convives prennent place sous le regard inquisiteur de I'lnspecteur Leon.
Charo apporte une soupe d'une couleur inquiétante.)*

**CHARO** *(figre)* :

"Ma spécialité : soupe aux herbes du jardin ! J'ai suivi la recette de grand-mere...
enfin, peut-étre pas exactement les mémes herbes."

**ENRIQUE** *(examinant sa soupe avec méfiance)* :

"Charo, ces herbes... elles poussaient bien dans le jardin ? Pas, disons, prés du
cimetiére ou ton oncle empoisonneur repose ?"

**CHARO** *(innocente)* :

"Oh non, monsieur ! Enfin... pas que je sache. Elles avaient de si jolies fleurs
violettes... presque... funéraires, mais de bon golt !"

*(Oscar, visiblement nerveux, renverse son verre. Sa main tremble comme une
feuille en automne.)*

**CLARA** *(levant son verre)* :

"Un toast ! A nos petits secrets... et @ ceux qui meurent avec nous. D'ailleurs, si je
voulais me débarrasser d'Enrique - pure hypothese, chéri - j'opterais pour de la

digitale dans son vin préféré. Un hommage aux Borgia, mais avec une touche florale
'Il

*(Un bruit sourd. Oscar s'effondre face premiére dans sa soupe. Un pied tremble
convulsivement, puis plus rien.)*

**DON RODRIGO** *(enthousiaste)* :

"Magnifique ! Cette chute rappelle le *Crépuscule des dieux* ! La soupe en moins."

**JAVIER** *(se penchant sur Oscar)* :
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"Soit il est mort, soit c'est la meilleure performance théatrale depuis que Clara a
prétendu avoir dansé avec El Torito."

*(L'Inspecteur Ledn sort un miroir qu'il place sous le nez d'Oscar. Aucune buée. ||
sourit comme un enfant a Noél.)*

**INSPECTEUR LEON** :

"Messieurs-dames, nous avons un cadavre. Et un diner qui prend une tournure...
intéressante."

*(A suivre dans I'Acte 2, oul I'on découvrira que :
- Le flan contient plus de secrets que de sucre
- El Torito revient avec une cape et des problémes

- Charo a une nouvelle recette "apaisante")*

*(Rideau. L'oranger, désormais réduit a I'état de baton, rend I'ame avec un dernier
craguement pathétique.)*
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