L’ECHO DES ABSENTS

Deux pieces contemporaines

De Eric Fernandez Léger



Préface

Le théatre, depuis ses origines, est le miroir complexe de
'existence humaine. |l capte les éclats de rire et les larmes
silencieuses, les tourments intérieurs et les connexions inattendues
qui tissent nos parcours. C’est dans cette tradition que s’inscrit le
présent recueil, réunissant deux piéces, « Ceux qui restent » et «
Le Banc », qui, malgré des dispositifs dramaturgiques distincts,
convergent vers une interrogation fondamentale : comment
l'individu et le collectif appréhendent-ils le vide laissé par la perte,
et par quels chemins, souvent escarpés, la résilience parvient-elle
a fissurer I'obscurité de I'absence ?

« Ceux qui restent », une tragi-comédie en cinq actes, plonge le
spectateur — ou le lecteur — au coeur d'une communauté d’amis
frappée par un deuil soudain et dévastateur. Ici, la métaphore
théatrale n’est pas seulement un artifice formel ; elle devient le
prisme a travers lequel les personnages tentent, avec une lucidité
parfois brutale, de recomposer un sens a leur existence. La scéne
de la vie, soudainement privée de certains de ses acteurs
principaux, contraint ceux qui demeurent a une improvisation
constante. L’humour, absurde et gringant, se mue en une forme de
catharsis, une tentative désespérée de briser le silence
assourdissant du chagrin. Le rire, né des situations les plus
incongrues, se réveéle étre non pas une négation de la douleur, mais
sa transformation, une voie inattendue vers une forme de survie
collective ou la solidarité des vivants devient le seul script viable.
Cette piece explore ainsi la capacité du groupe a panser ses plaies
par la communication, l'acceptation du chaos émotionnel et
invention d’une nouvelle narration partagée.

En contraste, « Le Banc », piéce en trois actes pour deux
personnages, offre une exploration plus intimiste et dépouillée du
processus de deuil. Au bord d’'un lac mélancolique, un banc usé
devient le microcosme d’'une rencontre improbable entre Claire,
hantée par le souvenir d’'un amour ancien, et Gaspard, un marginal
cynique fuyant une perte plus récente et violente. Le dialogue y est
initialement une joute verbale, une résistance farouche a toute
forme de connexion, chacun protégeant farouchement son espace
de solitude. Cependant, la cohabitation forcée sur cet espace



liminal, les silences pesants et les bribes de confessions échangées
révelent progressivement une empathie latente. La piéce dépeint
avec une finesse psychologique la lente érosion de la méfiance, la
reconnaissance mutuelle des blessures et I'émergence d'une
fragile complicité. Le banc devient alors un lieu de convergence des
solitudes, ou la vulnérabilité partagée ouvre la voie a une forme de
réconciliation avec le monde, et, potentiellement, avec soi-méme.

La réunion de ces deux ceuvres dans une méme édition n'est pas
fortuite ; elle propose une cartographie complémentaire de la
résilience. Alors que « Ceux qui restent » met en lumiére la force
fédératrice du groupe face a l'adversité, en explorant I'expression
exubérante et parfois désordonnée du chagrin, « Le Banc » se
concentre sur l'itinéraire intérieur, la confrontation silencieuse avec
I'absence, et la quéte d'une lueur d'espoir dans l'altérité. L'une
illustre I'éclat du rire libérateur dans le désespoir, I'autre la douce
révelation d'une présence apaisante au cceur de l'isolement. Toutes
deux, cependant, se rejoignent dans une méme quéte de sens,
affrmant avec une humanité désarmante que le deuil, s'il ne
s'efface jamais, peut se muer en un point de départ pour une
nouvelle trajectoire de vie.

En tant qu'auteur, mon intention était de sonder les profondeurs de
I'Ame humaine face a la fracture, sans jamais céder au pathos.
L'adoption du genre tragi-comique n'est pas un choix anodin ; il
reflete la complexité inhérente a la vie, ou le rire et les larmes sont
indissociables, ou I'absurdité cotoie la tragédie, et ou la lumiére ne
se révele souvent que dans les plus profondes félures. Ces pieces
sont une invitation a embrasser cette dualité, a reconnaitre que la
reconstruction est un processus chaotique mais nécessaire, et que
méme dans le désordre de l'apres, il est possible de trouver une
nouvelle mélodie.

J’espére que cette édition offrira aux lecteurs une réflexion nuancée
sur la nature de la perte et la persévérance de l'esprit humain, et
gu'elle résonnera avec leurs propres expériences de cette
inévitable, et pourtant toujours singuliere, confrontation avec
I'absence.

Eric Fernandez Léger



Ceux qui restent

Tragi-Comédie en 5 actes

De Eric Fernandez Léger

Préface

Le rideau se léve souvent sur des scénes que la vie n'a pas écrites,
des drames impromptus ou les acteurs que nous sommes peinent
a trouver leurs répliques. C'est de cette réalité, de cette absurdité
parfois déchirante, parfois hilarante, que nait "Ceux qui restent".

Cette piéce est née d'un paradoxe : comment faire face a l'indicible
absence, a la perte irréversible, sans sombrer ? Comment retrouver
le chemin du rire quand les larmes menacent de tout emporter ?
Nos personnages — Léa, Antoine, Nora, Simon, et un Jérdbme
inattendu — sont des fragments de nous-mémes, confrontés au vide
laissé par ceux qui ne sont plus la. lls naviguent entre le désespoir
et les éclairs de folie douce, entre la lourdeur du silence et I'urgence
de briser cette chape de plomb par n'importe quel moyen.

A travers leurs dialogues, leurs silences, leurs éclats de rire qui
sonnent parfois comme des sanglots et leurs larmes qui s'achévent
en sourires, nous avons cherché a explorer la résilience humaine.
Celle qui ne nie pas la douleur, mais qui la transforme. Celle qui ne
cherche pas a effacer les cicatrices, mais a les faire briller. La vie
n'est pas une piéce bien rodée, avec un scénario parfait et des
acteurs impeccables. C'est une improvisation constante, un
désordre nécessaire ou le meilleur, et le pire, peuvent émerger.

Vous y trouverez I'écho de vos propres peurs, de vos propres
deuils, mais aussi de votre capacité a vous relever, a vous tenir
debout, et a trouver dans l'autre, dans la complicité, la force de
continuer le spectacle. Car, comme le disent nos personnages, le
rideau ne tombe jamais vraiment tant qu'il y a quelqu'un pour
reprendre la réplique, méme la plus inattendue, la plus absurde.



"Ceux qui restent" est une invitation a embrasser la complexité de
nos émotions, a reconnaitre que le rire et les larmes sont les deux
faces d'une méme médaille, et que la lumiére, parfois, ne se révéle
gue dans les plus profondes félures.

Eric Fernandez Léger

L'intrigue

"Ceux qui restent" est une piéce qui plonge au cceur du deuil et de
la résilience, explorant comment un groupe d'amis endeuillés tente
de reconstruire leur vie. En utilisant la métaphore théatrale, ils
transforment leur douleur en une piéce de vie improvisée, ou les
larmes cétoient le rire absurde. C'est une histoire touchante et dréle
sur la capacité humaine a trouver la lumieére méme dans les félures
les plus profondes.

Fiche Personnages
1. Léa : La survivante en quéte de sens.
2. Antoine : Personnage calme et pragmatique.

3. Nora : Personnage énergique, solaire et tres attachée a la joie
de vivre.

4. Simon : Personnages cynique.
5. Jérbme : Pére de Thomas.
6. Thomas : Protagoniste absent de la piéce.

7. Emma : Compagne de Thomas et absente de la piéce.



Acte |

Le vide, I'attente et I'absurdité du silence

Scéne 1

L’attente suspendue

Le salon d’un appartement parisien. Une lumiére péale et persistante
filtre a travers des rideaux. On entend des bruits étouffés de la rue,
lointains. Léa est assise, immobile sur le canapé, une tasse vide a
la main. Elle ne boit pas. Son regard est perdu dans le vide, fixe.
Antoine entre, avec deux cafés fumants. Il les dépose sur une petite
table basse, ou traine un journal, le bandeau noir bien visible.

ANTOINE (Avec une voix trop forcée, comme un acteur qui force
son jeu)

Deux cafés, comme d’habitude. Sauf que... (Il marque une pause,
son regard s'accroche au journal, puis il force une nouvelle tentative
de légéreté, un peu trop appuyée) ...sauf que maintenant, il manque
le troisieme pour équilibrer la table. On a une drole de géométrie.
On dirait une scene vide, avec un accessoire manquant.

LEA (Elle prend la tasse sans la regarder, son geste est lent,
meécanique)

Merci.

Un silence lourd. Elle caresse le bord de la tasse, sans la porter a
ses lévres.

ANTOINE (Il s'assoit en face d'elle, I'observan. Il tente de briser le
silence, d'abord avec une tentative de normalité forcée)

Tu sais, on peut sortir. Juste descendre, marcher un peu. Le soleil
est 13, il parait. |l parait méme qu'il y a un type en bas qui joue de



l'accordéon, une espéce de mélodie de fond pour notre tragédie
personnelle. Ca te changerait.

LEA (Un rire amer lui échappe, un son étrange)

Et croiser leurs visages sur les murs ? Les bougies, les fleurs ? Les
messages ridicules des "condoléances de tout cceur" ? Non merci.
Je préfere mon vide, au moins il est honnéte. C'est le seul décor qui
ne ment pas.

ANTOINE (Un soupir, il se frotte les mains)

lls commencent a enlever les barriéres. Demain, parait-il. La vie...
elle reprend ses droits, parait-il. Comme si on avait un bouton
"reset" et qu'on pouvait zapper le dernier acte.

LEA (Un silence glacial. Puis, sa voix se brise l[égérement)

On aurait d0 étre la. A leur place. lls sont les héros silencieux. Nous,
les figurants qui restent sur le plateau désert.

ANTOINE (Son visage se crispe, il secoue la téte avec force, sa
voix devient un peu plus abrupte)

Non. Léa, non. Arréte c¢a. lls y sont allés pour nous. Pour que
quelqu'un continue. Pour qu'il y ait encore des crétins pour boire du
café froid et regarder des journaux froissés, pour qu'il y ait encore
un public, méme minuscule, pour cette foutue vie.

LEA (Son regard s'ancre sur Antoine)

Moi, je n’y arrive pas. J'ai I'impression d'étre un personnage qui a
oublié sa réplique et qui reste figée sur scene, attendant que le
rideau tombe pour de bon.

ANTOINE (Un sourire amer, il tend une main vers elle)

On est deux. On est deux a essayer d'improviser cette foutue piece
sans script. Et le régisseur a l'air d'étre en pause déjeuner indéfinie.



Silence. Léa regarde sa tasse sans boire. Antoine la fixe,
impuissant. La lumiere s'assombrit legerement.

Noir

Scéne 2

Les autres, ou la quéte du rire perdu

Le méme salon. Plus tard. L'ambiance est un peu moins rigide, mais
toujours fragile. Léa, Antoine, Nora, et Simon sont la. Les rideaux
sont toujours tirés, mais une boite de biscuits "thééatre" est ouverte
sur la table, avec quelques miettes. Nora essaie de mettre un peu
de musique discrete, mais elle hésite sur le choix.

NORA (Avec une énergie un peu forcée, elle pose son téléphone)

Il'y avait ce type, a la cérémonie. Un ami dEmma, je crois. Il a
parlé... comme si elle était encore la. Il a méme fait une blague.
Une blague ! Il a dit qu'Emma avait toujours eu le sens de l'entrée
théatrale... Il a ri tout seul, c'était génant. On ne sait pas comment
réagir a ¢a, hein ? C'est comme un gag qui tombe a plat.

SIMON (Assis a I'écart, les bras croisés, un sourire amer)

C’est normal. On met du temps a comprendre. Ou a prétendre
comprendre. Moi, j'ai envie de comprendre mais mon cerveau
refuse de coopérer. Il est en gréve illimitée. Pour cause de deuil et
d'absurdité du monde.

LEA (Un soupcon de sarcasme dans la voix)

Je n‘ai pas envie de comprendre. J'ai juste envie de ne pas
ressentir. Ca compte comme un objectif de vie, ca ? Passer de
tragédienne a zombie, c'est déja un réle, non ?



ANTOINE (Il tente d'apaiser, sa voix est un baume fragile)

Ce n’est pas une compétition, Léa. On vit ca chacun a sa fagon.
Avec ses propres fantdmes. Et ses propres silences. Chaque acteur
a son propre monologue intérieur, sa propre souffrance en
coulisses.

NORA (elle reprend son téléphone, I'air de rien)

Vous vous souvenez d’elle au karaoké ? (Elle esquisse un sourire
et mime un micro) Cette chanson d’Indochine, "J'ai demandé a la
lune"... hurlée faux mais avec une telle joie ! Elle avait une voix de
casserole, mais elle s'en fichait. Elle était persuadée d'étre la
réincarnation de Nicola Sirkis. Elle jouait son propre rble, a fond.

SIMON (Un rire sec et inattendu lui échappe, il se prend la téte dans
les mains)

Elle m’avait trainé sur scéne... J’ai failli m’évanouir. Je crois que j'ai
chanté une seule note, la fausse, pendant trois minutes. Une
véritable performance. La performance du lache qui se laisse
entrainer.

LEA (Elle esquisse un sourire)

Elle disait toujours : « Le ridicule, c’est I'autre. » (Elle reprend le fil
de sa pensée, le sourire s'estompe, la réalité la rattrape) Sauf
quand l'autre n'est plus la pour te juger. Ou pour rire avec toi. C'est
¢a le probleme. Le public s'est fait la malle.

NORA (Elle se léve, plus décidée)

On pourrait faire une soirée pour elle. Pas une cérémonie, juste une
soirée. Rejouer tout ¢a. Rire un peu. Méme si c'est un rire a gorge
serrée, qui fait mal aux tripes. Ce serait notre propre piece absurde.



ANTOINE (Hésitant, il regarde les visages de ses amis)

Tu crois que c’est le moment ? Ou que ce sera un désastre lacrymal
? Un spectacle ou les acteurs n'arrivent pas a cacher leurs pleurs ?

NORA (triste et exaspérée)

Il n’y aura jamais de bon moment. Juste des moments ou on respire
un peu plus fort. Ou on essaie de ne pas oublier le script de la vie,
méme s'il est devenu illisible. C'est ¢a, la vraie performance.

La musique, discretement, commence a jouer une version
instrumentale trés douce de la chanson d'Indochine, "J'ai demandé
a la lune". Léa et Simon esquissent un léger mouvement, comme
s'ils allaient danser, puis se figent. Silence.

Scéne 3

Les fantomes et I'odeur du souvenir

Simon est seul. Le salon est plus silencieux encore. Il fouille dans
un carton de vieilles affaires. Il en sort un t-shirt froissé, une photo,
un ticket de concert. Il s’assied lourdement, regarde la photo, triste.

SIMON (a lui-méme)

Pourquoi pas moi ? Pourquoi toi ? Jaurais pu étre a ta place.
J'aurais dU étre a ta place. Je me le dis chaque matin en me rasant.
Chaque matin, le méme réle de survivant indigne. (Il renifle le t-shirt,
puis fait une grimace inattendue, un mélange de tendresse et de
dégolt) Ca sent encore ta lessive. Et cette odeur... c'est a la fois
réconfortant et insoutenable. Ca sent la vie qui continue sans toi, et
c'est absurde. Comme une blague que personne ne comprendrait.

Il se leve brusquement, va vers la fenétre, puis se ravise, incapable
de regarder dehors. Il sort son téléphone, hésite, compose un
numero, son geste est lent.
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SIMON (Au téléphone, sa voix est forcée, une tentative de jouer la
normalité)

Maman ? Non... Non, ¢a va. (Il rit nerveusement, un rire faux)
Enfin... Je suis venu chercher des affaires. Des souvenirs. Oui, des
souvenirs. Ca sent encore sa lessive, Maman. Une lessive qui me
hante. La lessive de l'absurdité.

Silence. Il écoute, le visage fermé, les machoires serrées. On
imagine le débit anxieux de sa mere, ses questions répétées.

SIMON

Oui. Je vais venir diner. Ca me fera du bien. Toi aussi. On fera
comme si. Comme si tout était normal. Comme si on pouvait rejouer
la vie d'avant. Ne t'inquiéte pas pour la piéce, elle ne s'arrétera pas.

Il raccroche, le soupir est audible. Prend le t-shirt, le serre contre
lui, puis le jette sur le canapé avec une frustration soudaine, un
geste théatral de désespoir. Il s'assied lourdement. Lumiere sur lui,
seul dans sa bulle de douleur.

Scéne 4

L'intrusion

Méme piece. En soirée. Les quatre sont la, parlant doucement,
épuisés par leur propre douleur, comme des acteurs apres une
longue répétition. Une faible lumiére filtre de la cuisine. Quelqu’un
sonne a la porte. Le son est fort, inattendu, et fait sursauter tout le
monde, brisant le fragile équilibre. Silence. Léa jette un regard
paniqué a Antoine, puis va ouvrir avec appréhension. Un homme
d’'une cinquantaine d’années entre. Il a les vétements un peu
froissés, le visage marque, et tient une enveloppe. Il semble aussi
mal a l'aise qu'eux, un nouveau personnage qui arrive en retard et
sans costume.
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LEA (D'une voix séche, protectrice)

Oui ?

L'HOMME (D'une voix hésitante)

Pardon de... Pardon de déranger. Je suis Jérbme. Le peéere de
Thomas. Je... je voulais vous voir. C'est un peu un débarquement
surprise, je sais.

Silence lourd. Les regards se croisent, chargés d'incompréhension
et de malaise. Antoine se léve lentement, les poings serrés, prét a
la confrontation, a défendre ce qui reste de leur bulle.

ANTOINE (chaque mot est un reproche)

Thomas n’a jamais parlé de vous. Jamais. C'est bizarre, hein ? Pour
un pere.

JEROME (Son regard est fuyant, il serre I'enveloppe contre lui)

Je sais. C’est normal. Je n’ai pas été la. Pas assez. J'ai été... un
mauvais pére. Un figurant fantbme dans sa vie. Mais j'ai su pour
vous. Ce groupe. Ces liens. Thomas en parlait. Je n’étais pas invité.
Je viens quand méme. Comme un figurant qui s'incruste dans la
piece, sans invitation ni répliques préparées.

LEA (La voix tendue, chaque mot est un effort)

C’est un peu brutal, vous savez. Un peu... inattendu. On n’est pas
trés doués pour les imprévus en ce moment. Notre piece est déja
bien assez compliquée.

JEROME (Levant les yeux)

Je ne suis pas venu pour moi. (Il tend I'enveloppe a Léa, son geste
est tremblant) Il écrivait. Tous les jours. Des choses... Je ne sais
pas si vous voudrez lire. Des lettres. Des notes. |l disait que c'était
sa facon de ne pas perdre le fil.
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SIMON (Se redressant, les yeux écarquillés par la surprise)

Il écrivait ? Thomas ? Mais il détestait écrire ! Il disait que les mots
étaient trop lents pour son cerveau ! Il préférait les punchlines, les
improvisations !

JEROME (Un léger sourire triste effleure ses |&vres)

Des lettres. Jamais envoyées. A vous. A lui-méme. A l'avenir. Il les
cachait sous son lit. J’ai tout gardé. Je ne savais pas quoi en faire.
C'est son dernier acte, peut-étre. Sa derniére performance, juste
pour vous.

NORA (Aprés un long silence, sa voix douce et curieuse rompt la
tension)

Restez. Juste un moment. On ne vous connait pas, mais lui, si. |l
vous a connu. Et ce qu'il a écrit... ¢ca nous intéresse. Ca nous...
regarde. C'est un peu comme un nouveau personnage qui arrive,
et qui bouleverse tout.

Jérébme s’assied, mal a l'aise, serrant l'enveloppe contre lui. Léa la
prend, la tient contre elle sans 'ouvrir.

LEA
Peut-étre qu’on a besoin d’entendre sa voix. Méme a travers vous.

Méme si c'est un écho lointain. Comme un souffle qui nous rappelle
gu'on est toujours sur scene.

La lumiere baisse.

Noir
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Acte ll

Survivre au jour suivant

Scéne 1

L’enveloppe

Le matin. Le salon est baigné d'une lumiere plus douce. Léa est
seule avec l'enveloppe, posée sur la table basse. Elle la fixe,
comme si elle allait s'ouvrir d'elle-méme, livrer ses secrets sans son
consentement. Elle hésite, la touche du bout des doigts, puis retire
sa main brusquement. Antoine entre, la surprend, une tasse de café
a la main, un peu moins tendu. Il s'arréte, observant Léa.

ANTOINE (D'une voix calme)

Tu ne dors pas ? Ou tu as le trac ? Le trac de lire le script que les
autres nous ont laissé ?

LEA (les yeux rivés sur l'enveloppe)

J’ai I'enveloppe. Elle est la depuis hier. Elle me fixe. Je la regarde.
C’est tout. J'ai I'impression qu'elle contient tous les mots qu'on
aurait da dire, tous les "je t'aime" qu'on a gardés au fond de la
gorge. Et j'ai peur de ce qu'elle va me dire.

ANTOINE (Il s'approche, posant sa tasse, et s'assoit a cété d'elle.
Il tend la main vers 'enveloppe, puis se retient)

Tu veux qu’on I'ouvre ensemble ? Comme un cadeau empoisonné,
mais qui pourrait nous donner des indices pour la suite ?

LEA (Aprés un long silence, elle secoue la téte, les yeux fermés un
instant)

Non. Enfin... pas tout de suite. J’'ai peur. Peur que ce soit trop. Ou
pas assez. Peur de la réplique que je ne pourrai pas jouer aprés
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l'avoir lue. Peur qu'il y ait des réponses... et qu'on ne puisse plus
poser de questions. Et s'il n'y avait rien ? S'il n'y avait qu'un vide de
plus ?

ANTOINE (Un soupir, il se tourne vers elle)

Ce ne sont que des mots, Léa. Fragiles, mais réels. Mais c'est déja
beaucoup. C'est son dernier texte pour nous. Sa derniére apparition
sur scéne.

LEA (Aprés un silence, ses yeux sont rivés sur I'enveloppe)

Je croyais que le plus dur, ce serait le manque. Mais c’est la vie qui
continue. Sans eux. Et nous, on est la, a jouer nos réles de
survivants, sans savoir nos répliques, sans metteur en scéne.

ANTOINE (Un sourire amer, il se léve, posant une main sur son
épaule)

Et nous, on continue avec leurs mots. C’est un peu ¢a, la survie.
Une piéce improvisée avec des fantdmes en coulisses qui nous
soufflent des répliques. On n’a pas le choix.

Elle pose I'enveloppe sur la table, ses doigts se referment sur sa
tasse froide. Lumiére sur eux, puis noir.

Scéne 2

Une soirée qui dérape...

Le salon. L'aprés-midi est passée. Nora a apporté une enceinte.
Une chanson d’'Indochine, "L'Aventurier”, joue doucement, presque
timidement, comme une musique de fond pour une féte. Simon
entre avec un pack de biéres, qu'il pose lourdement sur la table.
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SIMON (Un air triomphant, mais qui ne convainc personne)

J’ai pris des biéres ! Les moins chéres ! Je me suis dit... pour
'ambiance. Pour faire genre qu'on est en soirée. Comme avant.
Emma aurait adoré le cété "cheap" ! Elle disait que I'ame d'une féte,
c'est le cynisme.

NORA (Elle sourit)

Emma aurait dit : « Si on ne danse pas, ils auront gagné. » Ou « Si
on ne boit pas de la biére de clochard, ils auront gagné. » Elle était
tres attachée aux principes de la débauche. Et a nous faire rire,
méme quand elle savait qu'on était mal.

ANTOINE (Esquissant un sourire, il prend une biére)

Elle avait le sens de la formule. Et le sens de la catastrophe
imminente. On aurait d lui demander d'écrire nos dialogues.

LEA (Elle se l&ve, et esquisse quelques pas de danse)

Et le sens du rythme d’'un poulpe enrhumé qui aurait bu trop de
biere de clochard ! Regardez ! Elle m'aurait fait faire ¢a ! (Elle
trébuche légérement, perd I'équilibre, puis éclate de rire, un rire
d'abord forcé et tremblant, puis qui devient authentique) Oh mon
dieu, je suis ridicule ! Le ridicule me va si bien en ce moment.

SIMON (Il éclate de rire a son tour, un rire soulage, libérateur. Il se
jette sur le canapé, pointant Léa du doigt)

Oui ! Compléetement ! Et c'est ¢a qui est bon ! C'est Emma qui
revient te hanter et te faire faire des bétises ! Elle serait fiere de ta
maladresse !

NORA

Vous croyez qu’on pourra un jour parler d’eux sans pleurer ? Sans
que ce soit un numéro de clown triste, une performance de larmes
et de rires forcés ?
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SIMON (Un léger sourire triste, les yeux dans le vague)

Je pleure en riant. C’est déja un progrés, non ? Je me sens comme
un tragédien qui a oubli€¢ comment finir son spectacle, et qui
improvise des pirouettes.

LEA (Elle se retourne, pensive)

On pourrait écrire. Chacun. Une lettre. Une phrase. Un souvenir.
Les coller sur le mur. Comme un tableau de vie. Notre propre
scénographie.

ANTOINE

Et en faire un mur vivant. Pas un mausolée. Pas un rideau noir. Un
décor de théatre qui évolue, qui raconte notre histoire.

NORA

Je suis pour ! Mais d’abord, je veux entendre ce qu’écrivait Thomas.
La premiére lecture. Le premier acte de sa piece secrete.

lls se tournent vers Léa, les regards emplis d'une attente
silencieuse. Elle hoche la téte lentement, son visage est grave mais
déterminé.

LEA
Ce soir. On ouvre. Ensemble. Et on essaie de jouer la scéne. De

lire sa derniére réplique.

La musique douce reprend. Ils esquissent de nouveau des pas de
danse maladroits.
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Scéne 3

Lecture a voix haute

lls sont assis en cercle, la lumiére est tamisée, presque douce,
créant une atmosphére d'intimité. L'enveloppe est ouverte sur la
table basse, révélant plusieurs lettres éparpillées. Antoine prend la
premiere.

ANTOINE (Lit, sa voix est posée)

« Aujourd’hui, j'ai révé qu'on vieillissait tous ensemble. Que les
rides devenaient nos souvenirs. Léa riait fort, comme une sirene
désaccordée, et faisait fuir les poissons. Simon avait encore peur
du noir, et faisait des blagues de mauvais goUt pour se rassurer,
mais on l'aimait quand méme. Nora dansait comme une folle, méme
quand la musique s'arrétait, une vraie diva des pas chassés. Et moi,
je vous regardais vivre, et je me disais que c'était le plus beau des
spectacles. Méme avec vos fausses notes. »

Silence. Nora rit doucement.

NORA (Sa voix est un murmure)

C’est lui. Jusqu’au bout. Il nous voyait vraiment. Méme nos défauts.
Il avait le sens de la comédie humaine, méme pour nous.

SIMON (Tendant la main, il prend une autre lettre, sa voix est
rauque d'émotion. Il sourit doucement)

Laissez-moi. (Il lit, un sourire triste sur les lévres, puis un rire
inattendu et libérateur) « |l y aura des jours ou le monde semblera
baclé. Mal réglé, avec des projecteurs qui clignotent et des décors
qui s'effondrent. Ne les croyez pas. Le monde n’est pas parfait, non.
Mais vous I'étes, ensemble. Méme quand vous faites n'importe
quoi, méme quand vous ratez vos répliques. Et j'espere que vous
continuerez a faire n'importe quoi, juste pour me faire rire d'ou je
suis. Méme si je ne suis qu'un spectateur invisible. »
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LEA (Triste et mélancolique)

On ne les a pas perdus. Pas complétement. lls continuent de nous
donner des répliques. Des répliques de vie, méme aprés la mort.

IlIs continuent a lire. Les rires et les larmes se mélent. La lumiere
baisse lentement, puis noir.

Scéne 4

L’étincelle

Le salon. La lumiére est tamisée. Léa, Antoine, Nora et Simon sont
la. Jérbme s’est joint a eux, un peu moins mal a l'aise, tenant un
carnet fin qu'il a apporté avec I'enveloppe de Thomas. Le son de la
chanson d'Indochine résonne encore trés faiblement.

JEROME (Ouvrant son carnet)

J’ai trouvé ¢a dans ses affaires. Un projet qu'il voulait commencer.
Une... piéce. |l disait que c’était une fagon de parler sans avoir a
crier. Ou de rire sans avoir a s'excuser. |l appelait ¢ca "Ceux qui
restent." Il voulait que vous en soyez les acteurs.

NORA (incrédule)

Une piéce ? Comme une histoire ? Avec des scenes et tout ? Mais
il n'y connaissait rien en théatre ! Il aurait mis le feu a la scéne !

JEROME (Un sourire attendri, se rappelant son fils)

Oui. Il voulait raconter nos vies, nos peurs, nos rires. |l disait que ¢a
pourrait guérir. Qu'il fallait bien un peu d'absurdité pour supporter le
reste. Il avait déja les titres d'actes : "Le vide", "Survivre au jour
suivant"... Il avait méme quelques dialogues écrits.
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SIMON (Hésitant)

On pourrait essayer. Ecrire, jouer. Ensemble. Ca serait... bizarre.
Ca serait... nous. Ca serait la piéce la plus folle de I'année.

LEA (D’une voix plus ferme)

Oui. Pour lui. Pour nous. Pour ne plus rester figés dans le silence.
Pour prouver qu'on est capable de jouer cette piéce, méme si on ne
connait pas la fin. Méme si le script est incomplet.

ANTOINE (Souriant)

Une piéce... ¢a nous oblige & avancer. A faire face. A vivre. Méme
si c'est la piece la plus chaotique du monde, avec des répliques
improvisées et des larmes inattendues.

NORA (Un rire Iéger, une lueur d'amusement dans les yeux)

Alors, on écrit ? On met nos douleurs sur scéne, et nos sourires
aussi ? Et on ne se prend pas au sérieux, juste un peu ? On fait
notre propre stand-up de la survie ?

JEROME (Avec un léger sourire, regardant le carnet de Thomas)

Je crois qu’il n’y a pas de meilleur hommage. Il disait que la vie était
une piéce de théatre ou chacun devait trouver sa réplique. Et la
sienne, il vous l'a laissée.

Ils échangent des regards.
LEA
Alors, a partir d’aujourd’hui, on est comédiens. Les acteurs de notre

propre survie. Et on a un script a écrire. Et un public a conquérir :
nous-mémes.
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SIMON (Avec un clin d’ceil)

Et tant pis si on oublie parfois les répliques. Tant qu'on n'oublie pas
de rire, méme si c'est de nous-mémes.

ANTOINE

Tant qu’on ne rate pas I'essentiel : se tenir ensemble. La seule
réplique qui compte. La seule vraie mise en scene.

La lumiere baisse doucement, puis noir.

Acte lll

Le chaos nécessaire

Scéne 1

Les doutes et les solitudes

Le salon est plongé dans une lumiere tamisée. Des brouillons
froissés de scénes s'entassent sur la table basse. Léa est assise,
le regard perdu dans le vide, une tasse de café froid a la main. Elle
ne boit toujours pas. Antoine est debout, nerveux, allant et venant
comme un métronome. Nora tente de s'organiser, mais chaque
geste est un effort. Simon est a I'écart, fuyant le regard des autres.
Le silence est lourd.

LEA (a elle-méme et au public)

lls disent que le temps guérit tout. Mensonge éhonté. Le temps ne
fait qu'épaissir le silence. Chaque page blanche est un nouveau
vide, une nouvelle absence hurlante. Comment écrire le rire quand
le coeur n'est qu'un sanglot étouffé ? Chaque mot est un effort, un
combat contre la noyade. Et eux... ils sont Ia, partout, dans les
interstices de mon regard, dans le parfum de leur lessive que Simon
a évoqué, dans la mélodie d'Indochine qui résonne encore. On nous
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demande de créer, mais je ne sens que les ruines. Je suis une
actrice sans role, sans lumiére.

NORA (Avec une douceur forcée)

Léa, on y arrivera. Lentement. Un mot aprés l'autre. C'est déja un
acte de courage de s'asseoir ici, ensemble. C'est un peu comme
monter sur scéne alors qu'on a le trac de sa vie, mais on sait que
c'est le seul moyen d'avancer. Le seul moyen de ne pas rester figés
dans le décor.

SIMON (A part, amer)

Avancer ou ? Vers quel public ? On écrit une farce grotesque pour
les morts ? Je crains qu'on trahisse plus qu'on ne rende hommage.
Qu'on transforme leur souvenir en une sorte de... de divertissement
cathartique. Ca me dégodte. C'est obscéne. On est les clowns de
notre propre tragédie.

ANTOINE (S'arrétant brusquement)

Simon, ce n'est pas un divertissement. C'est notre fagon de ne pas
sombrer. C'est notre bouée de sauvetage. Tu crois que c'est facile
pour nous ? Je n'ai pas dormi depuis des semaines, je repasse les
images en boucle. Mais si on ne fait rien, on se noie. Tous. Jérébme
I'a dit : le chaos. C'est notre point de départ. La scéne est en
désordre, mais on doit la ranger nous-mémes.

JEROME (Le carnet de Thomas & la main, voix posée)

Thomas croyait que la parole, méme bancale, avait le pouvoir de
briser les chaines. |l disait : "Les mots sont des éclats de lumiere
dans l'obscurité. Méme les plus faibles." Le désordre de nos ames
est le moteur de la création, mais aussi de la résilience. Accepter
d'étre perdus, c'est déja un pas vers la carte. C'est ¢a, la vraie
performance.

Léa leve enfin les yeux. Elle regarde Simon, qui évite toujours son
regard. La tension est palpable.
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Scéne 2

Le miroir brisé

La tension monte crescendo. Les chaises sont bousculées, les
brouillons éparpillés.

LEA (Explosant, elle se léve brusquement, s'adressant & Simon
avec une fureur contenue)

Tu ne sais pas ce que c'est que de tenir son souffle chaque jour en
espérant un miracle ! Tu as une famille, un refuge ! Moi, je les ai
perdus, tous ! Je les vois partout, leurs rires, leurs manies... J'ai
I'impression de marcher sur des braises, et chaque pas me brale !
Et toi, tu juges ma fagon de survivre ?!

SIMON (Froidement, riant d'un rire nerveux)

Un miracle ? Quel miracle, Léa ? Celui qui te réveille chaque matin
avec le vide au ventre ? Tu crois que j'oublie ? Que je ne porte pas
le poids de chacun de nos silences ? De nos "si seulement" ? J'ai
vu son pull dans ma commode l'autre jour, ¢a sentait encore sa
lessive... Et j'ai failli vomir. C'est ¢a ton "refuge" ? Un cimetiére de
souvenirs qui te dévorent de l'intérieur ? C'est ¢a ton putain de
théatre ?

NORA (Intervenant vivement, sa voix est un cri)

Arrétez ! On est |a pour panser les plaies, pas pour les rouvrir a
coups de couteau ! On est la pour eux, pour ne pas laisser la haine
gagner ! Si on se déchire, ils auront gagné ! On ne peut pas laisser
la piece s'arréter sur un désastre !

ANTOINE (Tentant d'apaiser, les mains levées)

La colére est une étape. C'est le deuil qui s'exprime. Mais ne la
laissons pas devenir un mur infranchissable. On est des vivants, et
on doit apprendre a vivre avec ¢a. C'est notre piéce, notre théatre
de survie. Et le public, c'est nous.
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LEA (Sanglotant)

Je ne sais pas comment on va faire... Je sens que je vais craquer.
Que je vais perdre le script.

SIMON (sa colére retombant fait place a une profonde tristesse)

Moi non plus, Léa. Moi non plus. C'est juste que... parfois, la douleur
est tellement forte qu'elle prend le contrdle. Elle nous pousse a dire
des choses qu'on ne pense pas. Comme un mauvais acteur qui
improvise n'importe quoi.

Les regards se croisent, lourds de douleur et d'amour mélés. Un
silence pesant s'installe.

Scéne 3

L'acte de fuite

Simon se léve brusquement, ramassant ses affaires, le visage
fermé. Il fait face au public, le regard lointain.

SIMON

Je pars... Pas parce que je renonce a vous. Pas parce que je n'y
crois plus. Mais parce que je dois retrouver qui je suis avant de
pouvoir étre quoi que ce soit pour vous. J'ai été l'ombre de
quelqu'un d'autre trop longtemps, un acteur de seconde zone dans
la piéce de leur absence. Je dois me dissocier de cette douleur
collective pour l'affronter seul, a ma maniére. Peut-étre que loin
d'ici, loin de ce salon hanté, je pourrai entendre mon propre cceur,
ma propre réplique, sans le brouhaha des fantémes. Peut-étre que
j'apprendrai a nouveau a respirer un air qui ne soit pas vicie par le
souvenir. Je dois me sauver avant de pouvoir vous sauver. (Il
s'éloigne lentement vers la porte, hésitant un instant, son corps
entier est une réticence. Puis il sort sans se retourner, laissant les
autres dans un silence de stupeur, comme une scéne suspendue.
On entend la porte claquer, un écho sec dans le silence.)
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Scéne 4

La promesse

Léa, effondrée, en larmes, est assise sur le canapé. Antoine la
rejoint doucement, s'asseyant a ses cotés. Nora regarde la porte ou
Simon est sorti, son visage révéle sa propre inquiétude, mélée de
colere et de tristesse.

LEA (Voix brisée, un cri de détresse)

Je sens que tout s'effondre, Antoine. Chaque fois qu'on essaie de
remonter, on glisse encore plus bas. C'est un puits sans fond. On
va tous se perdre. La piéce est annulée.

ANTOINE (Saisissant sa main)

Non. Tu n'es pas seule. Et tu ne le seras jamais. C'est le prix a payer
pour reconstruire. Il faut que tout s'effondre parfois, pour qu'on voie
ce qui tient vraiment. Nos blessures ne sont pas des chaines, Léa,
mais des ponts. On avancera, pas a pas. Ensemble. Avec Simon,
sans Simon... On continue. Pour eux. Pour nous. C'est ca la
promesse. Le spectacle continue, envers et contre tout.

NORA (déterminée)

Il reviendra. Il le doit. On a trop d'histoires a raconter, et pas assez
d'acteurs. Il ne peut pas laisser la piece inachevée. C'est son role.
On l'attendra.

Scéne 5

L'étincelle retrouvée

Le lendemain. Le salon est plus calme. Léa et Antoine sont la,
tentant de travailler sur la piéce, sans grande conviction. La porte
s'ouvre et Nora entre, un grand sourire, un peu essoufflée.
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NORA (joyeuse)

J'ai parlé avec Simon ! Je I'ai trouvé au café du coin, il était en train
de réler sur le prix du croissant, comme d'habitude. (Léa et Antoine
esquissent un léger sourire) Il revient. Il a compris que guérir, ce
n'est pas un chemin solitaire. Il a dit qu'il avait juste besoin d'une
"pause dramatique" pour retrouver ses répliques.

LEA (Avec un sourire fragile)

Vraiment ? Il... il va revenir ? Le lache...

NORA (Hochant la téte avec conviction, son sourire s'élargit)

Oui. Il a dit : "Dites a Léa que méme si je suis un lache, je suis un
lache qui a besoin d'un public." Il sera la ce soir. On va écrire. Et
jouer. Notre piéce.

JEROME (Entrant & ce moment-la, son carnet en main)

Alors on continue. Pour eux. Pour nous. Pour cette piéce qui nous
oblige a vivre. Et cette fois, on ne lache rien. Méme si on doit
inventer les répliques sur le moment. Le spectacle doit continuer.

Lumiere s’estompe doucement, puis noir.

Acte IV

Le creuset des épreuves

Scéne 1

Léa face a son passé

Le salon est toujours le méme, mais les photos de Thomas et
Emma sont maintenant plus visibles sur la cheminée, comme des
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spectateurs silencieux. Léa est seule. Elle caresse une photo. Elle
esquisse un sourire, puis une grimace.

LEA (caressant la photo de Thomas et Emma riant aux éclats,
comme si elle s'adressait a eux)

Chaque image... un rappel cruel de ce qu'on a perdu. Leur rire...
c'était une symphonie. Maintenant, mon propre rire me semble
creux, une trahison. Comment oublier ceux qu'on a laissés derriére
? Comment apprendre a respirer quand l'air est chargé de leurs
absences ? J'ai essayé de rire ce matin, devant une émission
stupide. Le son de ma propre joie m'a étranglée. C'était un rire faux,
qui m'a ramenée au silence. Comme une réplique ratée. (Elle pose
la photo, essuie une larme solitaire. Elle se léve, et tente
maladroitement de faire quelques pas de danse, se moquant d'elle-
méme, un sourire triste aux lévres. Elle trébuche et rit d'un rire
nerveux, presque hystérique.) Le ridicule, c'est I'autre. Sauf quand
l'autre n'est plus la pour le pointer du doigt. Ou pour rire de toi et te
donner un bon role.

Scéne 2

Simon, entre colére et culpabilité

Simon est dans un coin, tentant d'écrire, mais il rature sans cesse.
Nora s'approche de lui, inquiéte.

SIMON (Voix tendue)

Je voulais partir pour me sauver, mais j'ai peur d'abandonner ceux
qui restent. J'ai peur d'étre un lache. J'ai peur de rater mon role. Je
me débats entre fuir et affronter. Et cette piéce... c'est comme un
miroir déformant. Je me vois, et je me déteste. Comment faire rire
de ca ? Comment rendre ¢a beau ? C'est de l'art-thérapie bon
marché, une farce ridicule. Je me sens comme un clown qui ne fait
rire que lui-méme.
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NORA (Doucement, posant une main sur son épaule)

Tu n'es pas seul, Simon. La peur est un poids, mais elle peut aussi
étre une clé. Et 'humouir... parfois, c'est la seule facon de respirer
quand tout le reste étouffe. Emma disait toujours : "Si tu ne peux
pas pleurer, ris. Ca fait le méme bruit." C'était sa meilleure réplique,
sa sagesse de scéne.

SIMON (Un rire sec)

Emma était une sainte. Moi, je suis juste un type qui se tape la honte
a vouloir écrire des dialogues alors que tout ce que je ressens, c'est
I'envie de hurler. Tiens, un dialogue pour notre piéce : "Personnage
A : Pourquoi n'es-tu pas mort a ma place ? Personnage B : Parce
que la vie est une chienne." Subtil, non ? On va faire un carton avec

ca.

Scéne 3

La piece comme champ de bataille

Léa s'approche de Simon, un brouillon de scéne a la main.

LEA (sa voix est un fouet)

J'ai essaye d'écrire cette scéne, celle ou on parle de la peur. Et tout
ce que tu as écrit, c'est cette noirceur, cette culpabilité ! Tu crois que
ta fuite aurait été la solution ? Moi je suis restée, a me noyer dans
le silence ! Tu as eu le luxe de t'éloigner ! Tu as eu le luxe de choisir
ton role !

SIMON (Se levant brusquement, blessé a vif)

Le luxe ? Tu crois que c'est un luxe de se sentir a vif, de ne pas
supporter de respirer le méme air ? De voir leurs fantdmes dans
chaque recoin ? Et toi, tu crois que c'est facile de rester et de jouer
les martyrs ? Parfois, partir c'est se sauver soi-méme ! C'est se
donner une chance de ne pas hair le monde entier ! Tu veux un rire
? C'est ¢a le rire du désespoir, Léa ! (Il éclate de rire, un rire amer
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et strident qui glace le sang, un son inhumain.) Le public applaudit,
hein ?

LEA (Se figeant, piquée au vif)

C'est ¢a ta contribution a la piece ? De la haine et du cynisme ?
C'est ¢a, ton grand acte ?

SIMON (Son rire s'éteint brusquement, laissant place a la tristesse)

C'est ca ma vérité, Léa. Et la piéce, si elle est vraie, doit I'étre aussi.
Méme si elle fait mal a regarder.

Ils se regardent, fatigués, blessés, incapables de faire un pas I'un
vers l'autre. Le silence est lourd.

Scéne 4

Le poids du réle

Nora s'isole, a I'écart des autres, essayant de retrouver son calme.
Elle se parle a elle-méme et au public.

NORA

Je porte trop souvent le réle de la forte, celle qui apaise. La petite
"Nora la solaire", toujours préte a organiser une soirée karaoké,
méme quand le monde s'écroule. Comme si c'était ma seule
réplique. Mais a force de cacher mes propres douleurs, de mettre
un pansement sur chaque blessure des autres, je crains de
m'effondrer. Qui va me tenir la main quand je craquerai ? Qui va me
dire que j'ai le droit d'étre faible ? Je me sens comme une actrice
qui joue son propre réle avec une fagcade, alors que derriére le
rideau, le décor est en train de s'écrouler. (Elle prend une grande
inspiration, puis force un sourire, avant de rejoindre Antoine et
Jérébme)
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Scéne 5

La sagesse de la scéene

Antoine et Jérbme sont assis, face a face, discutant calmement.
Leurs voix sont posées. Jérbme tient le carnet de Thomas, comme
un livre sacré.

ANTOINE (Avec un soupir, les yeux rivés sur un manuscrit de
Thomas)

On ne peut pas ignorer la douleur. C'est comme un personnage
principal de notre histoire. Mais si on la laisse nous dominer, elle
devient le seul personnage. Et on perd ce qu'il nous reste : leur
souvenir, la force de ce qu'ils étaient. Et notre propre vie. On ne
peut pas laisser la scéne étre occupée que par le drame.

JEROME (Hoche la téte)

La résilience, ce n'est pas un saut miraculeux. Ce n'est pas un coup
de théatre qui change tout en un instant. C'est un pas apres l'autre,
méme sur des chemins brisés. Thomas aurait voulu que nous
racontions ¢a. Pas une tragédie grecque, mais une comédie
humaine, avec ses moments de lacheté et ses éclairs de courage.
Il disait toujours : "La meilleure scene, c'est celle ou tu te trompes
de réplique et ou tu improvises une nouvelle vérité." C'est la que
I'on est le plus vivant.

ANTOINE

Alors, improvisons. Inventons nos répliques au fur et a mesure,
méme si elles sont imparfaites.
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Scéne 6

L'implosion collective

Le groupe se réunit, une ambiance lourde. Les mots fusent,
chargés de colere et de douleur. Les reproches se multiplient,
chaque mot est une fléche.

LEA (Frappant la table du plat de la main, sa voix est un cri de rage
et de désespoir)

Je ne veux plus dhypocrisie, plus de faux-semblants ! On se
regarde tous avec des masques ! On ne parle pas de la vraie
douleur ! On tourne autour du pot comme des acteurs qui n'ont pas
appris leur texte ! On se ment !

SIMON (Riant d'un rire aigu qui perfore le silence)

La vraie douleur ? Tu veux la vraie douleur, Léa ? C'est quand tu te
réveilles en sueur, en te souvenant d'une blague qu'il a faite, et que
tu te retrouves seul a rire, ou plutdt a pleurer de rire parce que c'est
absurde ! C'est ¢a la "vraie douleur" ! Et on n'écrit pas ¢a, on le vit !
C'est ¢a notre putain de piece ! Un grand numéro de stand-up ou le
public est en larmes !

NORA (Le visage crispé, sa voix est un sanglot)

Mais qu'avons-nous sinon cette fragile famille ? Cette idée de piéce,
c'était le seul fil qui nous rattachait ! On est en train de tout déchirer
! Le rideau va tomber pour de bon!

ANTOINE (La voix forte, s'interposant, tentant de reprendre le
contrble de la scéne)

Il faut qu'on se parle, vraiment, méme si ¢a fait mal ! Méme si ca
explose ! C'est le seul moyen de sortir de cette cage ! On est comme
une troupe de théatre qui répete une piéce sans l'avoir comprise !
Il faut qu'on sente la douleur, la comédie, I'absurdité ! On doit le
jouer, le vivre !
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Simon jette son carnet avec rage. Léa cache son visage dans ses
mains, les épaules secouées par les sanglots. Nora sanglote.
Antoine les regarde, impuissant.

Scéne 7

L'improvisation de la vie

JEROME (Brisant le silence)

Nous sommes la, ensemble, avec nos blessures et nos espoirs. Et
nous avons survécu a ¢a aussi. C'est ca, la vraie scéne. La plus
difficile a jouer. Celle ou on ne sait pas quelle réplique on aura, mais
on sait qu'on la trouvera.

LEA (Relevant la téte, un léger sourire aux lévres)

On avance, méme si c'est a tatons. Méme si on ne sait pas ou on
va. C'est ¢a notre piéce. L'improvisation de la vie, sans filet.

SIMON (Se rapprochant)

Je reste. Pour vous, pour moi. Et pour la mauvaise piéce qu'on va
écrire, parce que c'est la nétre. Et parce que je suis un lache qui a
besoin d'un public, méme si c'est vous.

NORA (Avec une détermination nouvelle)

Pour ceux qui ne sont plus 13, et pour ceux qui restent. Et pour que
le rire revienne, méme un peu. Méme si c'est un rire maladroit.

ANTOINE (Prenant la main de Léa, puis celle de Simon)

Et quand I'un tombe, l'autre le releve. C'est la seule réplique qui
compte. La seule mise en scéne qu'on puisse maitriser.
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Scéne 8

L'esquisse de la "piece"

Le groupe reprend une répétition. Cette fois, c'est maladroit, mais
avec une nouvelle énergie. Des sourires s'échangent, des regards.
Simon esquisse un pas de danse absurde qui fait rire Léa. Jérébme
observe, un sourire de tendresse sur les levres.

NORA (Riant)

Mais qu'est-ce que tu fais, Simon ? C'est le solo de |la danse de
I'espoir, ou celui du désespoir absolu ?

SIMON (S'agitant de fagon ridicule)

C'est le solo de la danse du poulpe enrhumé qui a perdu ses
tentacules ! Emma aurait adoré ! Elle aurait dit : "Enfin, une
performance digne de ce nom !"

LEA (Riant sincérement)

Oui, elle t'aurait jeté des tomates ! Et tu les aurais mangées !

ANTOINE (Avec un sourire apaise)

C'est ca. On continue. Notre piéce. Nos répliques. Nos rires, méme
faux au début. Jusqu'a ce qu'ils soient vrais.

Lumiéere s'estompe, puis noir.
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Acte V

La lumiere dans les félures

Scéne 1

La scénographie de I'ame

Plusieurs jours ont passé. Le salon a été transformé. Un grand pan
de mur est désormais couvert de feuilles, de photos, de dessins, de
souvenirs. Léa, Antoine, Nora, et Simon sont la, debout,
contemplant leur ceuvre collective. Jérbme les observe en silence.
L'ambiance est plus légeére.

LEA (émue, caressant le mur du bout des doigts)

Regardez. C'est ¢a notre piéce. Nos vies, nos rires, nos larmes...
Nos fausses notes, nos répliques manquées. C'est imparfait. C'est
chaotique. Mais c'est nous. C'est notre décor. Et ce n'est pas un
mausolée. C'est un terrain de jeu.

SIMON (Un sourire sincere)

J'ai collé le menu du restaurant ou on a fété les 30 ans de Thomas.
Il avait renversé son verre sur le serveur. Et il a dit : "C'est ma fagon
de baptiser I'endroit." Il était ridicule. Mais c'était tellement lui. (Il rit
doucement, un rire apaisé, libérateur.) Je crois que je peux rire de
¢a, maintenant, sans pleurer.

NORA (Le visage illuminé, elle pointe une photo)

Et j'ai mis la photo d'Emma avec son bonnet de Pére Noél en plein
mois d'aolt. Elle disait : "Faut bien rire un peu, méme si c'est de
nous-mémes." C'était sa philosophie, sa meilleure improvisation.
C'est étrange, mais les voir sur ce mur, ¢a me donne l'impression
gu'ils sont encore la, mais en coulisses, a nous applaudir.
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ANTOINE (il pose une main sur I'épaule de Léa)

On ne guérit pas. On vit avec. On apprend a danser avec nos
fantomes. C'est ca la nouvelle scéne, la nouvelle réplique. On est
les acteurs d'un show qu'on a créé nous-mémes, au fur et a mesure.

Scéne 2

L'audition des souvenirs

Quelques jours plus tard. La "piece" avance. Ils s'entrainent a lire
des extraits du carnet de Thomas, a improviser des scenes
inspirées de leurs souvenirs. L'ambiance est studieuse, mais
empreinte d'une excitation créative. Jérobme les observe, toujours
présent.

JEROME (Sa voix est calme et douce)

J’ai relu le carnet de Thomas. Il y a cette phrase... (Il cherche dans
ses notes.) "Ne laissez jamais le silence dicter votre piece. Méme
quand il hurle, inventez des dialogues. Trouvez des répliques.
Continuez le spectacle."

LEA (elle tient le carnet de Thomas, comme un précieux manuscrit)

C'est ce qu'on fait. On improvise. On invente. On se plante. Et on
recommence. Parce que chaque réplique qu'on dit, c'est une facon
de les faire exister encore. Et chaque rire, c'est un écho du leur.

SIMON

On pourrait faire une scéne ou je rate mon entrée. Ou je trébuche,
ou je dis la mauvaise réplique. Et vous, vous me lancez des
légumes ! Ca ferait rire Thomas. |l aurait adoré le coté pathétique.
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NORA (Riant, complice))

Et moi, je viendrais te relever en disant : "Mon pauvre, méme une
chévre aurait plus de dignité scénique !"

ANTOINE (Un rire profond)

La comédie nait souvent du désespoir, n'est-ce pas ? On est
devenus des experts en tragicomédie. Les meilleurs acteurs de
notre propre vie.

Scéne 3

La premiére de la vie

Le salon est prét. Des chaises ont éte disposées en arc de cercle,
comme pour un public. Les lumiéres sont douces et chaudes.
Jérbme est assis au premier rang, son visage empreint d'une
émotion profonde. Les quatre amis se préparent. lls ne jouent pas
une piece pour un public extérieur, mais pour eux-mémes, pour les
absents, pour leur propre résilience. La "scene" est leur vie, leurs
mots, leurs émotions. Ils commencent a lire, a improviser, a
échanger. Les rires se mélent aux larmes. C'est maladroit,
touchant, sincére.

LEA (Sa voix est posée, pleine d'émotion, elle lit un extrait qu'elle a
ecrit)

"Il y a des vides que les mots ne comblent pas. Des silences qui
résonnent. Mais il y a aussi des rires qui éclatent, des gestes qui
unissent, des souvenirs qui dansent. Et c'est Ia que I'on trouve la
lumiére, dans les félures."

SIMON (En improvisant, il mime une scéne ou il doit rire de lui-
méme, maladroitement, mais avec une touche de folie)

"Et méme si je suis un lache, méme si j'ai peur du noir, méme si je
trébuche sur mes propres pieds, je serai la. Je serai la pour la
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prochaine réplique. Pour la prochaine pirouette. Pour le prochain
faux pas."

NORA (Avec une énergie débordante, elle danse quelques pas, un
mélange de grace et de maladresse joyeuse)

"Et je danserai ! Je danserai méme s'il n'y a pas de musique. Méme
si les projecteurs sont éteints. Car chaque pas est une victoire, une
rébellion contre le silence."

ANTOINE (sa voix est un hymne a la vie)

"Et nous serons la. Les uns pour les autres. Les acteurs d'une piéce
sans fin. Une piéce qui ne nous a pas été donnée, mais que nous
avons écrite. Jour apres jour. Réplique aprés réplique. Rire aprées
rire. Jusqu'a ce que la lumiéere se leve. Et elle se leve."

Les quatre se tiennent la main. Le murmure de la chanson
d'Indochine, "J'ai demandé a la lune", s'amplifie Iégérement,
comme un écho lointain.

NOIR

ANNEXES

Fiche Personnages
1. Léa

Réle principal : La survivante en quéte de sens. Elle incarne le
désespoir initial, la culpabilité du survivant et la difficulté a retrouver
la joie.

Personnalité : Au début, elle est effondrée, hantée par le vide et les
souvenirs. Elle est la plus touchée par la perte, semblant figée dans
un réle de tragédienne sans piece. Son sarcasme est souvent une
carapace pour sa profonde tristesse. Progressivement, elle
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retrouve une lueur d'espoir, une détermination fragile, et une
capacité a rire (méme de ses propres maladresses).

Lien avec la métaphore théatrale : Elle se voit comme une "actrice
sans réle", une "figurante" sur une scéne désertée. Elle craint de
"rater sa réplique" ou de "perdre le script". C'est elle qui, malgré ses
peurs, finira par embrasser I'idée d'écrire leur propre "piéce de
survie".

Evolution : Du déni et de l'isolement & I'acceptation progressive de
la douleur et a la participation active a la reconstruction collective,
notamment par le rire libérateur.

Répliques emblématiques : "Je préfére mon vide, au moins il est
honnéte. C'est le seul décor qui ne ment pas." / "J'ai lI'impression
d'étre un personnage qui a oublié sa réplique et qui reste figée sur
scene." / "C'est la que I'on trouve la lumiere, dans les félures."

2. Antoine

Réle principal : Le pilier, I'ancrage du groupe. Il est celui qui tente
de maintenir la cohésion, d'apaiser les tensions et de raisonner face
au chaos.

Personnalité : Calme, posé et bienveillant, il est le plus pragmatique
du groupe, cherchant des solutions et des moyens d'avancer. Il est
fatigué et marqué par le deuil, mais sa résilience est inébranlable.
Il incarne la force tranquille et la patience.

Lien avec la métaphore théatrale : Il voit la vie comme une "piéce
improvisée", et cherche a en maitriser la "mise en scéne" collective.
Il insiste sur lI'importance de "se tenir ensemble”, la seule "réplique
qui compte”.

Evolution : Il reste constant dans son rdle de soutien, mais sa
capacité a intégrer I'numour et a pousser le groupe vers l'action se
renforce au fur et a mesure.

Répliques emblématiques : "On est deux a essayer d'improviser
cette foutue piéce sans script." / "Nos blessures ne sont pas des
chaines, Léa, mais des ponts." / "La seule réplique qui compte. La
seule vraie mise en scéne."
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3. Nora

Réle principal : L'optimiste fragile, la force apparente. Elle est celle
qui essaie de maintenir une facade de positivité et d'apporter de la
légerete.

Personnalité : Energique, solaire et trés attachée & la joie de vivre,
elle tente de "forcer" le rire et les souvenirs heureux. Sous cette

facade se cache une profonde vulnérabilité et la peur de s'effondrer
si elle lache prise. Elle est la médiatrice naturelle des conflits.

Lien avec la métaphore théatrale : Elle se pergoit comme une
"meneuse de revue" malgré elle, cherchant la "bonne mélodie" pour
le deuil. Elle met en scéne les souvenirs et voit les absents "en
coulisses, a les applaudir”. Elle craint de jouer un "numéro de clown
triste”.

Evolution : Sa force est mise a I'épreuve, révélant ses propres
failles. Elle apprend que la vraie force réside aussi dans
I'acceptation de la faiblesse. Elle est l'initiatrice de la "soirée pour
Emma" et joue un réle clé dans le retour de Simon.

Répliques emblématiques : "Emma aurait dit : 'Si on ne danse pas,
ils auront gagné."™ / "Je porte trop souvent le role de la forte... Je
crains de m'effondrer." / "Et je danserai ! Je danserai méme s'il n'y
a pas de musique."

4. Simon

Réle principal : Le cynique, le fuyard. Il incarne la culpabilité et la
difficulté a affronter la douleur, se réfugiant dans I'humour noir et
l'isolement.

Personnalité : Sarcastique, nerveux et profondément blessé, il
exprime sa douleur par la colére, le cynisme et I'envie de fuir. Il a
un sens de I'numour décalé et parfois blessant, qui est sa propre
forme de défense. Il se sent "un lache" mais reste lié au groupe.

Lien avec la métaphore théatrale : Il se voit comme un "clown qui
ne fait rire que lui-méme", un "acteur de seconde zone" dans la
piece de leur absence. Son départ est une "pause dramatique" et il
a besoin d'un "public" pour exister.

Evolution : De la fuite et du déni, il revient vers le groupe en
acceptant sa vulnérabilité et en trouvant sa place dans la "piéce
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collective", canalisant son cynisme dans un humour plus
constructif.

Répliques emblématiques : "On écrit une farce grotesque pour les
morts ?" / "C'est ¢a le rire du désespoir, Léa ! Le public applaudit,
hein ?" / "Dites a Léa que méme si je suis un lache, je suis un lache
qui a besoin d'un public."

5. Jérbme

Réle principal : L'intrus inattendu et le porteur de la sagesse. Il est
le pere de Thomas, absent de sa vie, qui se présente comme un
rappel de la complexité des liens familiaux et le transmetteur du
message de Thomas.

Personnalité : Au début, il est mal a l'aise, honteux de son passe,
mais sincére dans sa démarche. Il devient progressivement un
observateur bienveillant et un catalyseur de la résilience du groupe
grace au carnet de Thomas. Il incarne une sagesse tranquille
acquise par ses propres erreurs.

Lien avec la métaphore théatrale : Il est le "figurant qui s'incruste”
dans la piece du groupe, puis le "metteur en scéne" silencieux qui
révele le "dernier acte" de Thomas. Il rappelle la vision de Thomas
sur la vie comme une piéece.

Evolution : D'étranger et de coupable, il gagne la confiance du
groupe en devenant un allié essentiel a leur processus de guérison,
grace au leg de son fils.

Répliques emblématiques : "Je suis Jérbme. Le pére de Thomas.
Je... je voulais vous voir. C'est un peu un débarquement surprise."
/ "Thomas croyait que la parole, méme bancale, avait le pouvoir de
briser les chaines." / "La meilleure scéne, c'est celle ou tu te
trompes de réplique et ou tu improvises une nouvelle vérité."

1. Thomas

Thomas est le protagoniste absent de la piéce. Il est la figure
centrale autour de laquelle tourne le deuil. Bien qu'il n'apparaisse
jamais sur scene, sa présence se fait sentir a travers :

Les souvenirs : Les personnages rappellent constamment sa
personnalité, ses blagues, ses habitudes ("sa lessive", "sa danse

Anon

du poulpe enrhumé", "sa voix de casserole").
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Ses écrits : Les lettres et le carnet qu'il a laissés sont son "dernier
acte", offrant aux personnages principaux un chemin vers la
guérison et I'impulsion de leur propre "piéce".

Sa philosophie : Son regard cynique mais profondément affirmateur
de la vie ("Le ridicule, c'est 'autre", "Les mots sont des éclats de
lumiére", "La meilleure scéne, c'est celle ou tu te trompes de
réplique") fagonne le parcours du groupe.

Son impact : Toute la piece témoigne de son influence sur ses amis,
montrant comment son esprit continue de les inspirer a "faire
perdurer le spectacle".

2. Emma

Emma est la compagne de Thomas et l'autre figure absente qui
impacte profondément le groupe, en particulier Léa. Sa présence
se fait sentir a travers :

Les souvenirs partagés : Comme Thomas, elle est fréquemment
évoquée a travers des anecdotes, en particulier sa joie, son sens
de I'humour unique et sa "philosophie de la débauche".

Son esprit : Elle représente une forme particuliere de résilience et
de refus de céder a la tristesse, souvent citée par Nora.

L'ampleur de la perte : Son absence, combinée a celle de Thomas,
souligne I'ampleur de la tragédie pour Léa, qui a lI'impression d'avoir
"tout perdu"”.

Pourquoi leur absence est une force

Dans cette tragi-comédie, I'absence de Thomas et Emma est un
élément fondamental. Elle crée le vide que les personnages vivants
doivent apprendre a naviguer. En en faisant des "personnages
implicites" dont les personnalités sont révélées uniquement a
travers les souvenirs et les écrits qu'ils ont laissés, la piece :

Accroit l'impact émotionnel : Le public ressent la perte aux cotés
des personnages, comprenant limmense vide laissé par ces
personnalités vibrantes.

Se concentre sur le parcours des survivants : Le récit ne porte pas
sur les circonstances de leur décés, mais entierement sur la
maniére dont les vivants font face et trouvent un sens a leur
absence.
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Donne du pouvoir aux personnages restants : L'acte de se souvenir,
de citer et d'interpréter les héritages de Thomas et Emma devient
le coeur du processus actif de guérison et de création des
survivants. lls construisent une nouvelle "piece" a partir des
fragments de I'ancienne.

Analyse Littéraire

Genre : Tragi-comédie contemporaine. Le sous-titre de I'ceuvre ("La
Tragi-Comédie de la Survie") est un oxymore fondateur qui
annonce d'emblée la tension centrale de la piéce : la cohabitation
du tragique (le deuil, la perte irréversible) et du comique (I'humour
noir, I'absurdité du quotidien, la résilience).

I. La Meétaphore Thééatrale comme Dispositif Structurant et
Thématique

Le choix d'une métaphore théatrale pour traiter du deuil n'est pas
anodin ; il est au coeur de la singularité et de la force de cette piéce.

Le Théatre comme Cadre de la Vie et du Deuil : Dés la préface,
l'ceuvre pose la vie comme une "scene", les individus comme des
"acteurs" et le deuil comme un "drame impromptus". Cette analogie
omniprésente permet d'appréhender le processus de deuil non pas
comme un état passif, mais comme une performance active et
collective. Les personnages ne subissent pas seulement leur
douleur, ils la "jouent", I'élaborent, la mettent en scéne, la
transforment.

La Scénographie de I'Ame : Le "mur des mots" de I'Acte V est une
matérialisation physique de cette métaphore. Il ne s'agit pas d'un
simple décor, mais d'une scénographie de l'intériorité du groupe,
une externalisation de leur cheminement émotionnel. Chaque
élément collé est une "réplique" visuelle, un "souvenir-accessoire"
qui participe a la construction de leur récit.

La Quéte du "Script" Perdu et la Création du Nouveau : La quéte
des personnages pour le carnet de Thomas, puis leur effort pour
"écrire" leur propre piece, symbolisent la recherche de sens aprés
la perte. L'absence de "script" (la vie d'avant) force a l'improvisation,
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un acte de création dans lincertitude. Cela résonne avec des
théories du théatre de I'absurde (Beckett, lonesco) ou I'absence de
sens ou de trame préétablie contraint les personnages a inventer
leur propre réalité ou a faire face au vide. Ici, I'absurde n'est pas un
cul-de-sac, mais un point de départ pour la création.

II. L'Exploration du Deuil : Pluralité des Réactions et Catharsis

La piéce offre un panorama nuancé des étapes et des
manifestations du deuil, loin d'une vision linéaire ou univoque.

Les Visages du Deuil : Chaque personnage incarne une facette de
la souffrance et du processus de résilience :

Léa : La mélancolie profonde, la culpabilité du survivant, la difficulté
a se réapproprier le rire (Scéne 1, Acte IV). Elle est la figure du
"tragedienne" qui doit apprendre a jouer la "comédie".

Simon : Le cynisme comme mécanisme de défense, l'agressivité
verbale masquant une culpabilité intense et une peur panique
d'abandonner (Acte Ill, Scéne 2 & 3). Son humour est une forme de
"rire jaune" avant de devenir libérateur.

Nora : L'optimisme forcé, le besoin d'étre le "roc" pour les autres,
révélant une vulnérabilité sous-jacente (Acte IV, Sceéne 4). Elle
symbolise la pression sociale de la "bonne conduite" face au deuil.

Antoine : La force tranquille, le réle d'ancrage et de médiateur. Il
représente la raison et la patience nécessaire pour traverser
I'épreuve.

Jérébme : Le deuil inachevé et le réle de "passeur" de mémoire,
offrant une perspective extérieure et le "testament" de Thomas.

Le Rire comme Mécanisme de Survie et de Transgression : Le
comique n'est pas un simple interlude. Il est une arme face au
désespoir, une transgression des conventions du deuil. Le "rire
sardonique" de Simon, les blagues absurdes sur Thomas et Emma,
ou les improvisations loufoques (la "danse du poulpe enrhumé")
sont autant de tentatives de domestiquer I'horreur de la perte. Ce
rire est souvent "faux" au début, "hystérique" ou "amer", avant de
devenir "sincére" et cathartique, marquant une étape clé de la
guérison. Il permet de "respirer quand tout le reste étouffe" (Nora,
Acte IV, Scéne 2).
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La Catharsis Collective : L'implosion collective de I'Acte IV (Scéne
6) est un point de rupture essentiel. En laissant éclater la "vraie
douleur”, les reproches et les larmes, les personnages se purgent
des non-dits. C'est aprés ce chaos que le "pacte de résilience" peut
étre scellé, permettant une "renaissance" collective.

lll. Personnages Implicites et la Poétique de I'Absence

La présence des personnages "absents" (Thomas et Emma) est
une composante dramaturgique fondamentale.

L'Absence comme Présence : Thomas et Emma ne sont jamais sur
scéne, mais ils sont les moteurs invisibles de l'action. Leurs
souvenirs, leurs phrases, leurs objets (la lessive de Simon, le carnet
de Thomas) les rendent plus présents que de simples figures du
passé. lls agissent comme des "fantdmes bienveillants" ou des
"spectateurs en coulisses".

Le Legs comme Incitation a la Vie : L'héritage de Thomas, en
particulier son carnet et sa philosophie de vie, incite les vivants a
ne pas se laisser submerger par le silence. Sa phrase "Ne laissez
jamais le silence dicter votre piéce" devient un véritable
commandement, un "acte de présence" posthume.

L'Intertextualité et la Mémoire : La piéce invite le spectateur a une
forme de mémoire collective. Les personnages deviennent les
gardiens de la mémoire des disparus, la transmettant a travers leurs
récits, leurs rires et méme leurs tentatives d'incarnation. Cela
renvoie a l'idée que le deuil n'est pas l'oubli, mais une nouvelle
forme de présence de I'étre aimé, une "présence comme absence"
(Riceeur).

IV. Style et Langage
Le langage de la piéce est a la fois direct, émotionnel et souvent
teinté de poésie.

Dialogue Incisif et Rythme : Les dialogues sont vifs, parfois se
chevauchant pour traduire I'urgence ou le désordre émotionnel. Les
répliques courtes et percutantes alternent avec des monologues
plus introspectifs, créant un rythme dynamique.

Didascalies expressives : Les didascalies ("rire nerveux, presque
hystérique", "rire amer et strident qui glace le sang, un son
inhumain") ne sont pas de simples indications scéniques, mais de
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véritables éléments stylistiques qui enrichissent la psychologie des
personnages et la nature tragi-comique des émotions.

Symbolisme Sonore et Visuel : La chanson d'Indochine, "J'ai
demandé a la lune", sert de leitmotiv, évoluant d'une mélancolie
initiale a une lueur d'espoir. Le "mur des mots" est un symbole
visuel puissant de reconstruction et de mémoire collective.

V. Portée Philosophique et Humaniste

"La Tragi-Comédie de la Survie" transcende le simple récit de deuil
pour offrir une réflexion plus large sur la condition humaine.

La Vie comme Création Continue : La pieéce suggére que la vie est
un processus de création constant, une série d'improvisations ou
l'individu doit trouver sa propre "réplique" face a l'inconnu.

L'Importance du Lien Humain : Malgré les conflits et les
individualités, c'est le lien entre les personnages, la "fragile famille"
qu'ils forment, qui leur permet de survivre. La main tendue, le rire
partagé, le soutien mutuel sont les piliers de leur résilience.

L'Espoir dans les Félures : Le message final est profondément
humaniste : la lumiére ne gomme pas les "félures" mais les
traverse, les illumine. Le bonheur n'est pas l'absence de douleur,
mais la capacité a l'intégrer et a continuer de vivre pleinement.

En conclusion, "Ceux qui restent" est une piéce riche et complexe,
qui utilise avec brio les codes du théatre pour explorer les
meécanismes intimes et collectifs du deuil. Sa force réside dans sa
capacité a faire coexister le rire et les larmes, le désespoir et
I'espoir, offrant une vision a la fois crue et lumineuse de la résilience
humaine. Elle se positionne comme une ceuvre contemporaine
pertinente, interrogeant la place de l'art dans la gestion du
traumatisme et la reconstruction de soi.

Dossier Pédagogique

Ce dossier pédagogique propose des pistes d'exploitation pour
I'étude de "Ceux qui restent", une pieéce contemporaine explorant
les thémes du deuil, de la résilience et du pouvoir de la création
face a l'adversité. A travers une métaphore théatrale omniprésente,
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I'ceuvre invite a une réflexion sur la vie comme une performance
constante, ou le rire et les larmes s'entremélent.

|. Présentation Générale de I'CEuvre
Titre : La Tragi-Comédie de la Survie
Genre : Tragi-comédie contemporaine

Thémes principaux : Le deuil et la perte, la résilience et la
reconstruction, I'absurdité de la vie, le pouvoir de I'art (écriture,
théatre) comme thérapie, I'amitié et le soutien social, I'humour
comme mécanisme de défense.

Structure : Cinq actes, suivant un arc narratif qui va du désespoir
initial a une forme de renaissance et d'acceptation.

Il. Fiche des Personnages

(Voir la Fiche Personnages détaillée précédemment fournie,
incluant Léa, Antoine, Nora, Simon, Jérébme, ainsi que Thomas et
Emma comme personnages implicites.)

[ll. Pistes d'Analyse et de Réflexion (Niveau Lycée / Enseignement
Supérieur)

A. La Métaphore Théatrale : Structure et Sens
Le Monde est une Sceéne :

Relevez toutes les occurrences du champ lexical du théatre
(réplique, scéne, acteur, public, décor, coulisses, script, etc.).
Comment cette métaphore évolue-t-elle au fil des actes ?

En quoi le fait de percevoir leur vie comme une "piéce" aide ou
entrave-t-il les personnages dans leur processus de deuil ?

Analysez la "scénographie de I'ame" que représente le "mur des
mots" (Acte V, Scéne 1). Comment cet élément physique participe-
t-il & la narration de leur résilience ?

L'Improvisation face a I'Absence de Script :

Comment la perte de Thomas et Emma est-elle assimilée a la perte
d'un "script" ou d'un "metteur en scéne" ?

Quelles sont les implications de cette absence de guide sur les
actions et les dialogues des personnages ?

En quoi l'idée d'une "piece improvisée" devient-elle un acte de
survie et de liberté ?
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B. La Tragi-Comédie : Un Equilibre Délicat
Les Facettes du Deuil :

Comparez les différentes manifestations du deuil chez Léa, Simon,
Nora et Antoine. Comment chaque personnage incarne-t-il une
étape ou une réaction particuliere (culpabilité, colére, fuite, soutien)
?

Analysez le réle des personnages implicites (Thomas et Emma).
Comment leur absence est-elle paradoxalement une présence
forte, et comment leurs "légats" influencent-ils I'action ?

L'Humour : Masque ou Thérapie ?

Identifiez les moments ou I'hnumour apparait dans la piéce (blagues,
auto-dérision, absurdité des situations). Sous quelles formes se
manifeste-t-il (humour noir, rire nerveux, rire libérateur) ?

Discutez de la fonction du rire dans l'ceuvre. Est-ce un moyen
d'éviter la souffrance ou de la traverser ? Peut-on rire de tout, méme
du deuil ?

Comment le rire évolue-t-il, passant d'un "rire faux" (Acte Il, Scéne
2) a un "rire sincere" (Acte V, Scéne 3) ?

Le Conflit comme Moteur :

Analysez la scéne d'implosion collective (Acte IV, Scéne 6).
Pourquoi cette confrontation est-elle "nécessaire" ? Quel réle joue-
t-elle dans I'évolution des personnages et du groupe ?

C. Le Pouvoir de I'Art et de la Création
L'Ecriture comme Acte de Résilience :

Comment les écrits de Thomas (lettres, carnet) deviennent-ils un
catalyseur pour le groupe ? Quel sens prend I'acte d'écrire pour les
personnages ?

Le projet de créer leur propre "piéce" symbolise-t-il une forme de
thérapie collective ? En quoi l'art aide-t-il a donner un sens a
l'indicible ?

La Quéte de la "Voix" :

Les personnages cherchent a entendre la "voix" de Thomas méme
aprés sa mort. Comment cette quéte se traduit-elle dans I'ceuvre ?
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Comment trouvent-ils leur propre "voix" (leur propre réplique, leur
propre maniére de vivre) au fur et a mesure de la piéce ?

IV. Questions de Synthése et Ouvertures

"Ceux qui restent" est-elle une piéce pessimiste ou optimiste ?
Justifiez votre réponse en vous appuyant sur des extraits précis.

Dans quelle mesure cette piéce peut-elle étre lue comme une
réflexion sur la condition humaine face a l'adversité et a la
recherche de sens ?

Comparez les thémes et la forme de cette piece avec d'autres
ceuvres du théatre de l'absurde (Beckett, lonesco) ou du théatre
contemporain traitant du deuil ou de la résilience.

Si vous deviez mettre en scéne cette piece, quels choix feriez-vous
pour le décor, les costumes, la lumiére et la musique afin de
renforcer le caractére tragi-comique de I'ceuvre ?

V. Activités Pédagogiques Proposées
Atelier d'écriture :

Ecrire un court monologue (ou une lettre, comme Thomas) du point
de vue d'un des personnages, exprimant ses pensées les plus
intimes sur le deuil et la "piece" de leur vie.

Imaginer une scéne "manquante” de la piece, qui pourrait renforcer
un aspect du caractére d'un personnage ou un moment de
transition.

Analyse de sceéne :

Choisir une scene clé (par exemple, la lecture des lettres de
Thomas, le conflit entre Léa et Simon, ou la "danse du poulpe
enrhumé") et en analyser la construction, les enjeux, les émotions
et le réle des didascalies.

Mise en voix / Jeu de role :

Préparer et jouer une scéne choisie, en prétant attention aux
nuances de voix, au rythme et aux émotions des personnages.

Exercice d'improvisation : les éléves recoivent une "réplique" de
Thomas et doivent y réagir en improviseant une courte scene, en
gardant I'esprit tragi-comique.
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Débat :

Organiser un débat sur le théme "Peut-on rire de tout ?" a la lumiére
de l'ceuvre.

Discuter du réle de l'art dans le processus de guérison et de la
représentation de la souffrance au théatre.

Dossier de Mise en Scéne

I. Vision d'Ensemble

La mise en scéne mettra en valeur l'intimité et la fragilité des
personnages face a limmensité de leur deuil. Le manque de
moyens techniques sera transformé en une force, soulignant
I'essence méme du théatre : l'acteur, le texte et l'imagination du
spectateur. L'accent sera mis sur la sincérité du jeu, la physicalité
des émotions et la puissance évocatrice du texte.

La piece est une métaphore : la vie comme une scéne, le deuil
comme une piece a improviser. Le décor et les éléments techniques
doivent donc étre suggestifs, laissant le public compléter les
espaces.

II. Scénographie (Décor et Accessoires)

Le décor sera minimaliste, évocateur et modulable, permettant des
transformations rapides et symboliques.

Le Salon:

Un canapé fatigué : Cceur de l'espace, lieu de réconfort, de conflit
et de rapprochement. Il doit paraitre vécu, useé.

Une table basse : Simple, légére, facile a déplacer. Elle sert de
support pour les cafés, le journal, les brouillons, et plus tard, le
carnet de Thomas et les lettres.

Quelques chaises disparates : Elles peuvent étre déplacées,
empilées, renversées pour symboliser le désordre ou l'unité du
groupe. Leur variété peut évoquer la diversité des personnages.

Le "Mur Vivant" : Un pan de mur (un grand panneau mobile ou un
rideau tendu) qui, au fur et a mesure des actes, se couvre des
"mots", des photos et des souvenirs. Il commence nu, puis

49



s'enrichit. Idée : Utiliser du papier kraft, des post-it, des photos
imprimées en noir et blanc, des fils pour relier les éléments. L'acte
de coller ces éléments doit étre visible et ritualisé.

Rideaux : Des rideaux lourds, tirés au début, qui créent une
atmosphére confinée et étouffante. Ils peuvent étre
progressivement ouverts a la fin, laissant entrevoir une lumiére plus
douce et naturelle.

Accessoires Clés :

Tasses de café / thé : Objets récurrents qui symbolisent la tentative
de normalité, le rituel du quotidien. Elles peuvent étre vides, froides,
pleines.

Le journal froissé (bandeau noir) : Symbole initial de la perte.

Les lettres et le carnet de Thomas : Objets sacrés, porteurs de
secrets et d'espoir. Le carnet pourrait avoir une couverture usee.

Le pack de bieres bon marché : Un élément d'humour noir et de
tentative de légéreté.

L'enceinte de Nora (méme si elle est "voyante") : Elle peut étre
symbolisée par un simple poste radio vintage ou un téléphone
visible.

l1l. Lumiére (Eclairages)

La lumiére sera suggérée et évocatrice, utilisant les variations pour
souligner les émotions et les passages du temps. Un minimum de
projecteurs peut suffire, gérés manuellement ou via un simple
pupitre.

Début de la piéce (Acte I) : Lumiere pale, froide et persistante,
comme une journée sans fin. Ombre omniprésente. Peut étre
obtenue avec une ou deux sources frontales ou latérales a faible
intensite.

Moments de tension/conflit (Acte Ill) : Lumiére plus dure,
contrastée, parfois légerement baissée pour intensifier le drame.
Les ombres peuvent étre plus marquées.

Moments d'intimité/révélation : Lumiére tamisée, douce et chaude,
concentrée sur les visages ou les personnages concernés. Cela
peut étre créé par une seule source lumineuse directionnelle ou
méme des lampes de chevet sur scéne.
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Fin de la piéce (Acte V) : Transition vers une lumiére plus claire,
plus lumineuse, symbolisant la renaissance. Peut étre obtenue par
une légére augmentation générale de l'intensité et I'ouverture des
rideaux.

Effets : Un simple gradateur pour les variations d'intensité.
L'obscurité totale n'est pas nécessaire ; la pénombre suffit pour les
transitions ou les monologues intimes.

IV. Son (Ambiance Sonore)

Le son sera minimaliste mais significatif, souvent diégétique (faisant
partie de I'action) ou trés symbolique.

Bruitages :

Bruits étouffés de la rue : Lointains, comme un monde qui continue
sans eux.

Sonnette de porte : Forte, inattendue (Acte |, Scéne 4).

Porte qui claque : (Acte lll, Scéne 3).

Son d'une horloge lointaine : Pour marquer le temps qui passe.
Musique :

La chanson d'Indochine ("J'ai demandé a la lune") : Utilisée comme
leitmotiv.

Début : Version instrumentale trés douce, presque timide (Acte II,
Scene 2).

Moments clés : L'amplifier Iégérement pour souligner une émotion
(fin Acte II).

Fin : Version plus lumineuse, presque joyeuse (Acte V, Scéne 3).

Peu de musiques additionnelles, pour ne pas surcharger I'émotion
et laisser la place au texte. La musique peut étre gérée depuis un
simple lecteur MP3 et une enceinte.

V. Direction d'Acteurs
Le jeu sera le pilier de cette mise en scene.

Authenticité et Nuance : Insister sur la vérité des émotions. Les
acteurs doivent vivre la douleur, mais aussi trouver le rire, méme s'il
est forcé, maladroit ou teinté de larmes.
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Physicalité du Deuil :

Posture : Corps courbés, mouvements lents au début. La tension
physique des conflits. La Iégereté retrouvée dans les rires et la
danse.

Gestes significatifs : Léa caressant la tasse vide, Simon reniflant le
t-shirt, le geste de Jérdme tendant I'enveloppe, les mains qui se
serrent.

Le Rire : Travailler les différentes nuances du rire (nerveux, amer,
sardonique, libérateur, authentique).

Relations et Dynamiques de Groupe :

Mettre en lumiere les liens forts mais aussi les fragilités et les
frictions entre les personnages.

La distance physique entre les acteurs peut traduire l'isolement, le
rapprochement l'unité.

Le réle de Jérbme comme observateur extérieur puis comme partie
intégrante du groupe.

Maitrise du Rythme : Alterner les moments de silence lourd, les
dialogues vifs et les éclats (de colére ou de rire). Laisser le silence
parler, comme une pause dans une partition musicale.

VI. Stratégies face aux contraintes techniques

Le "Mur Vivant" : Plutdt que des projections complexes, le mur sera
construit manuellement devant le public ou en coulisses,
symbolisant I'effort collectif.

Lumiére : Privilégier des ambiances simples : chaud/froid,
fort/faible, ciblé/diffus. Des lampes de lecture, des bougies (fausses
pour la sécurité), des guirlandes lumineuses peuvent étre des
ajouts simples mais efficaces.

Son : Un simple ordinateur portable ou une petite table de mixage
avec deux enceintes suffisent pour gérer la musique et les quelques
bruitages. Le silence et la voix des acteurs seront les éléments
sonores les plus puissants.

Décors/Accessoires : Utiliser des objets du quotidien, chinés,
détournés, pour créer un univers familier et intime. Le manque de
moyens force la créativité et la symbolique.
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Cette approche permet de créer une piéce poignante et efficace
méme avec des ressources limitées, en mettant I'humain et
I'émotion au coeur de la performance.
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LE BANC

Tragi-comédie en 3 actes

De Eric Fernandez Léger

Préface

Ce "Banc" est né d'une image simple, presque banale : deux figures
solitaires partageant, sans le vouloir initialement, un espace public.
Un banc au bord d'un lac, lieu de passage, de contemplation, mais
aussi, potentiellement, de rencontre.

Au départ, je voulais explorer la rugosité des premiers contacts
entre deux étres que la vie a malmenés, deux naufragés
émotionnels s'accrochant a leurs propres débris. Claire et Gaspard
n'‘ont rien en commun, si ce n'est la cicatrice invisible d'une perte
profonde. Leur occupation du banc est d'abord une forme
d'empietement, une résistance a l'autre qui vient perturber leur
solitude chérement acquise.

Pourtant, la proximité forcée, les silences partagés malgré eux, les
bribes de mots échangés comme des cailloux lancés dans I'eau
trouble de leur chagrin, vont lentement créer des ponts fragiles. Ce
banc devient alors un lieu de confession involontaire, un espace ou
les masques craquélent et ou la vulnérabilité se dévoile, pas par
une effusion sentimentale, mais par petites touches, par des gestes
anodins, par une ironie mordante qui masque mal une blessure a
vif.

Dans cette version enrichie, j'ai souhaité donner plus d'épaisseur a
leurs silences, explorer davantage les méandres de leur mémoire
et les mécanismes de survie qu'ils ont mis en place. J'ai tenté de
rendre plus palpable la lente érosion de leur méfiance mutuelle et
la naissance d'une forme de complicité inattendue, une solidarité
de ceux qui savent ce que signifie porter le poids de I'absence.

"Le Banc" n'est pas une histoire de guérison miraculeuse. Le deuil
ne s'efface pas, il se transforme, il apprend a cohabiter avec le
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vivant. La fin ouverte de la piece n'offre pas de résolution facile,
mais plutdét une fragile lueur d'espoir, la possibilité d'un nouveau
chemin, pas forcément ensemble, mais avec la conscience que la
solitude peut parfois se fissurer pour laisser passer une autre forme
de présence.

J'espéere que cette immersion dans l'intimité de Claire et Gaspard
vous touchera et vous rappellera que méme dans les lieux les plus
ordinaires, des rencontres extraordinaires peuvent avoir lieu, des
rencontres qui, sans effacer la douleur, peuvent peut-étre I'adoucir
un peu.

Eric Fernandez Léger

L'intrigue

Au bord d'un lac mélancolique, un banc usé devient le théatre d'une
rencontre improbable. Claire, hantée par le souvenir de son époux
disparu, y cherche un écho du passé. Gaspard, marginal et
cynique, y a élu domicile pour fuir un deuil plus récent et plus brutal.
Leur cohabitation forcée, d'abord abrasive et silencieuse, se
transforme peu & peu en une fragile complicité. A travers des
échanges mordants, des confessions nocturnes et des silences
éloquents, ces deux ames blessées apprennent a partager le poids
de leur absence. "Le Banc" explore avec une humanité poignante
la difficulté de l'aprés, la résilience face a la perte et la possibilité
inattendue de trouver une lueur d'espoir dans le regard d'un autre.
Une histoire de deuil, de solitude, mais aussi de la fragile beauté
des rencontres au bord du vide.

Personnages

Claire : Femme d'age mdar, élégante malgré la tristesse.

Gaspard : Homme d'age mar, marginalisé et désabusé.
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ACTE |

Scéne 1

Lac mélancolique, ses eaux sombres reflétant un ciel d'un gris perle
uniforme, typique de ces matinées bretonnes ou la lumiére hésite a
percer. Une brume légére danse a la surface, ajoutant une aura de
mystére et de tristesse au paysage. Claire, son manteau beige
d'une coupe classique mais dont le tissu porte les marques d'un
usage prolongé et d'un certain laisser-aller, essuie
méticuleusement la plaque commémorative fixée au banc. Ses
gestes lents et précis trahissent une tentative de ritualiser son deuil,
de trouver un semblant d'ordre dans le chaos de sa perte. Gaspard
émerge péniblement d'un amas informe de couvertures grises et
élimées, son visage buriné par le temps, l'alcool et le sommeil
fragmenté. Ses yeux rougis et injectés de sang témoignent de nuits
hantées par les remords et les souvenirs.

GASPARD (Voix rauque, éraillée, ou lironie mordante est la
derniére ligne de défense contre un océan de chagrin)

Alors, madame, on astique la pierre tombale ? Vous croyez
vraiment que faire briller le nom du défunt va raviver sa présence ?
Le chagrin, c'est une gangréne, voyez-vous. Ca s'étend, ¢a vous
dévore de l'intérieur. Les morts... ils sont comme des parasites, ils
s'accrochent a nous, ils nous vident de notre substance. On a beau
les secouer, ils restent la, tapis dans I'ombre de nos pensées. |l
faudrait une bonne purge pour s'en débarrasser. Ou... I'oubli. Mais
l'oubli, c'est une trahison. C'est renier ce qui a été, effacer jusqu'a
la trace de leur passage. Et ¢a... c'est une autre forme de mort.

CLAIRE (Sans relever les yeux, ses doigts gantés de cuir fin
caressant délicatement les lettres gravées, comme si elle cherchait
a déchiffrer un message secret)

Ce n'est pas une pierre tombale, monsieur. C'est... un lieu de
mémoire. Un point d'ancrage dans le tourbillon de mon absence.
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Relire cette date... 1998. Claude avait cette pudeur dans ses gestes
d'affection. Ces petites attentions qu'il dissimulait sous un voile de
nonchalance. Un matin d'avril, I'air était encore vif, chargé de la
promesse du printemps. Il a sorti son vieux couteau suisse, celui
qu'il affGtait machinalement en révassant, et il a gravé ces mots.
"Comme les amoureux des ponts". Il n'a rien dit d'autre. Ce n'est
que plus tard, en rentrant a la maison, que j'ai compris. Il comparait
notre amour a ces constructions solides, capables de résister aux
courants impétueux du temps. (Sa voix se brise Iégérement, elle
reprend d'un ton plus intime) Moi, je révais de symboles plus
classiques. Nos initiales entrelacées dans un coeur, gravées sur un
arbre de notre jeunesse. Lui préférait la sobriété des chiffres. « Les
noms s'effacent, Claire. Les souvenirs s'estompent. Seules les
dates témoignent d'un instant précis, d'un point de non-retour. Elles
sont tétues, elles restent gravées dans le marbre de ['histoire
personnelle. » Il avait cette fascination pour la permanence, pour
ce qui défie I'oubli. Moi... j'y pressentais déja la fragilité de toute
chose.

Gaspard sort une bouteille de vin rouge d'une qualité douteuse,
dissimulée sous un journal froissé prés de ses pieds. Il la débouche
avec un bruit sec et en prend une longue gorgée directement au
goulot.

GASPARD

Moi, c'est 2017. Un automne pourri, voyez-vous. Les jours
raccourcissaient comme une agonie sans fin. Les feuilles tombaient
avec une reésignation silencieuse, comme des illusions perdues.
6h32 du matin. Un silence... un silence tellement lourd qu'il en
devenait palpable, juste avant le chaos. Les sirenes hurlant leur
complainte funébre, les lumiéres bleues déchirant 'obscurité. Des
cris... des cris animaux, ceux qui vous rappellent la brutalité de
I'existence, notre vulnérabilité face a la faucheuse. Une trousse de
premiers secours maculée de sang, couleur d'un espoir vain, jetée
la, comme un reproche muet. (Il crache avec un dégodt profond non
loin du banc) Le corps... elle... Madeleine... elle avait cette
expression sereine, presque détachée. C'est ca le plus... aberrant.
La mort devrait nous tordre, nous déformer. Nous rendre a la laideur
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de notre condition mortelle. Mais elle... elle semblait dormir
paisiblement. Et moi... je n'ai rien vu venir. J'étais la, a ronfler
comme un imbécile.

CLAIRE (S'asseyant avec une lenteur qui souligne le poids de son
chagrin, le froid du banc transpergant I'épaisseur de son manteau)

Claude... il avait cette sensibilité au lieu. Il disait que chaque endroit
portait en lui une histoire, une ame. Il avait remarqué cette légére
inclinaison du banc vers I'eau. Il prétendait qu'un jour... (Elle serre
ses mains gantées, ses jointures blanchissant sous l'effort) Qu'un
jour, la mélancolie du lac finirait par nous attirer doucement, comme
un aimant invisible. Il aimait ces analogies un peu morbides, ces
détours de I'esprit qui lui permettaient d'apprivoiser l'idée de la fin.
Ca le faisait sourire, d'un sourire énigmatique, comme s'il pergait un
secret que nous ignorions. Moi... j'étais plus pragmatique. J'aimais
la solidité de ce banc, son ancrage dans la terre. Lui, il voyait déja
son érosion lente, son retour inéluctable a la nature. Il préparait ses
cours sur les civilisations disparues avec cette méme fascination
pour le déclin, pour la beauté des vestiges.

GASPARD (Interrompant la réverie de Claire avec une impatience
grincheuse)

« Un jour, peut-étre... » Toujours ces foutues hypothéses ! « Peut-
étre que la mélancolie du lac va nous engloutir ». Les vivants ont
une imagination débordante quand il s'agit d'enrober la mort de
poésie a deux balles. Ma femme... non, le Docteur Loyer pour vous,
faut respecter les titres, hein ? Elle au moins, elle avait les pieds sur
terre. Elle parlait de statistiques, de probabilités. « Gaspard, a ton
age et avec tes exces, ton foie ressemble a du paté éventé. Fais
gaffe. » (Il tapote son ventre flasque avec une grimace de douleur
et de regret) Bingo. Elle avait le sens de la formule, la saleté. Les
meédecins devraient interdire aux poétes de s'approcher des blocs
opératoires. On finit par mourir d'une hémorragie de mots et d'une
bonne vieille cirrhose. (Plus bas, comme s'adressant a un fantéme
invisible) Elle m'avait prévenu, la vieille bique : "Tu vas crever
d'amour pour tes chimeéres ou d'une bouteille de trop." J'ai fait le
compte, figurez-vous. C'est un putain de match nul. J'écrivais des
sonnets pourris, elle sauvait des vies. Et au final...
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Un long silence pesant s'installe entre eux. Seul le Iéger clapotis de
I'eau contre les pierres de la berge et le cri strident d'une corneille
brisent la tension palpable. Un canard sauvage plonge et
réapparait, secouant ses plumes imperméables. Claire sort de son
sac un carnet de moleskine noir, dont les pages épaisses semblent
gorgées de souvenirs inexprimeés.

Scéne 2

Gaspard observe le carnet que Claire tient serré entre ses mains
gantées. Ses propres doigts hésitent, puis se tendent avec une
curiosité brutale. Il le prend, le feuillette avec une impatience
presque agressive. Claire observe les mains de Gaspard, y lisant
une histoire de labeur physique et d'une certaine brutalité, loin de
la délicatesse des siennes.

CLAIRE (Voix a peine audible, comme si elle craignait de déranger
les fantdmes qui peuplent ses pensées)

Page 14... S'il vous plait... Lisez... a voix haute. Je... je n'y arrive
plus. Les mots... ils se sont figés. lIs ont perdu leur mélodie sans sa
voix pour les animer. Il me les lisait parfois le soir, avant de
s'endormir, sa voix douce bercant mes insomnies.

GASPARD (Ricanement doux-amer, lisant avec une emphase
théatrale, presque parodique)

"Liste des courses : 1) Pain complet - pour Claire et ses lubies
diététiques. 2) Olives noires - ses préférées. 3) Une bouteille de bon
vin - pour oublier la journée. Claude et ses contradictions... 2)
Appeler Sophie - pour I'anniversaire de maman. Ne pas oublier la
carte. 3)..." (Sa voix se brise soudainement, une émotion brute le
submerge malgré sa tentative de cynisme) ..."Dire a Claire que je
l'aime... plus que les mots ne pourront jamais le dire." (Il referme le
carnet brutalement, visiblement déstabilisé. Un petit dessin
d'enfant, plié et jauni, glisse entre les pages et tombe sur le banc.)
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CLAIRE (Ses yeux fixés sur le dessin d'enfant, monologue
murmuré, les larmes affleurant au bord de ses paupiéres)

C'était un dessin de notre petite fille, Elise. Elle avait six ans. Elle
l'avait fait pour son anniversaire. Un soleil jaune maladroit, une
maison aux fenétres carrées, et deux silhouettes stylisées se tenant
la main. "Papa et Maman". Claude le gardait toujours dans son
portefeuille, plié en quatre, usé par le temps et les manipulations. Il
disait que c'était son talisman, son rappel constant de ce qui
comptait vraiment. Il parlait souvent d'elle, de ses rires cristallins,
de ses questions naives sur le monde. Il révait de la voir grandir, de
lui apprendre a peindre, de lui raconter des histoires. (Sa main
tremble légérement) Il est parti avant... avant qu'elle ne comprenne
vraiment ce que signifiait son absence. Elle demande encore
parfois quand est-ce qu'il revient de son "long voyage". Et je... je ne
sais plus quoi lui répondre.

GASPARD (Sort de sa poche un vieux briquet Zippo, dont la surface
est ornée de gravures effacées par l'usage)

Madeleine... elle fumait comme un pompier a ses heures perdues.
Des cigarettes bon marché, au goit acre. Elle disait que ¢a calmait
ses nerfs. Elle avait des nerfs d'acier, pourtant. Elle en a vu d'autres,
dans sa vie. Des horreurs, méme. Mais le soir, apres ses gardes a
I'hépital, elle allumait une cigarette sur le balcon et elle regardait les
étoiles. Elle disait que ¢a la reconnectait au reste du monde. (ll
actionne le briquet a vide, la petite flamme hésitante illuminant
brievement son visage marqué. Il le referme avec un cliquetis sec)
Elle m'avait offert ga pour mon anniversaire, il y a... une éternité.
"Pour allumer tes mots, mon poéte maudit", qu'elle m'avait dit en
souriant. Elle seule croyait encore a mes vers a cette époque. Elle
seule voyait encore une étincelle en moi. (Il caresse le briquet usé
avec une tendresse inattendue) Elle... elle aurait aimé ce lac, je
crois. Son calme trompeur. Sa profondeur insondable. Elle aimait
les mystéres. Elle aimait ce qui se cachait sous la surface.

Il essaie d'allumer le briquet, mais il est vide. Il le secoue avec
frustration. Claire observe la scéne avec une tristesse
compatissante.
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Scéne 3

Le ciel s'assombrit soudainement, prenant des teintes d'encre
menacgantes. Des éclairs strient I'horizon, suivis de grondements
sourds qui se rapprochent inexorablement. Une pluie torrentielle
s'abat sur le lac et ses rives, transformant le paysage paisible en
une scéne chaotique. Gaspard se léve brusquement, comme
défiant les éléments, et Iéve les bras vers le ciel.

GASPARD (Sa voix se méle au rugissement du tonnerre, une rage
impuissante vibrant dans ses paroles)

Encore ! Encore une fois le ciel qui pleure ! Comme si nos propres
larmes ne suffisaient pas ! Comme si l'univers entier se mettait de
la partie pour nous rappeler notre misére ! Vous croyez que vos
petites prieres vont changer quelque chose, sainte femme ? Que
vos silences contris vont apaiser la colére des dieux ? La foudre ne
fait pas de distinction entre les justes et les coupables ! Elle frappe
au hasard, aveuglément, comme le destin !

CLAIRE (Restant assise sur le banc, son visage tourné vers le ciel,
ses bras ouverts a la pluie battante)

Claude disait que I'orage était une catharsis. Que le ciel pleurait nos
peines avec nous. Que le bruit du tonnerre couvrait nos sanglots. Il
disait qu'il fallait accueillir la pluie comme une purification, un
nouveau départ. Il aimait se tenir sous l'averse, le visage ruisselant,
comme pour se laver de ses propres tourments. Il trouvait une
forme de beauté sauvage dans la violence des éléments. Moi... j'ai
toujours eu peur de I'orage. De cette force incontrélable qui rappelle
notre insignifiance. Mais aujourd'hui... (Elle ferme les yeux, laissant
les gouttes froides glisser sur son visage) Aujourd'hui, je n'ai plus
peur. Peut-&tre parce que j'ai déja traversé ma propre tempéte.

Gaspard la regarde, interloqué par son étrange sérénité au milieu
du chaos. Il hésite, puis se réfugie sous le maigre abri d'un arbre
rabougri.
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GASPARD

Vous étes folle ! Vous allez attraper une pneumonie ! Et je devrai
supporter vos rales toute la nuit ! Sans compter que ¢a va tremper
mes précieuses couvertures ! Vous avez une drdle de fagon
d'honorer vos morts, ma foi ! En vous offrant en sacrifice aux
éléments !

CLAIRE (Sa voix est calme, presque détachée, au-dessus du bruit
de la pluie)

Peut-étre que je cherche & me fondre dans le paysage. A devenir
une partie de cette tristesse universelle. A ne plus faire qu'un avec
le deuil qui m'habite. Claude disait que la nature était la plus grande
des consolatrices. Qu'elle seule pouvait comprendre I'étendue de
notre perte sans jamais nous juger.

Un éclair particuliéerement puissant illumine leurs visages. Un coup
de tonnerre retentit, faisant sursauter Gaspard.

CLAIRE (Maintenant tendue vers Gaspard, l'invitant a la rejoindre)

Venez, monsieur. Sous la pluie, nous sommes tous égaux. Nos
chagrins se mélangent. Nos larmes se confondent avec celles du
ciel. Il n'y a plus de honte a pleurer quand le monde entier pleure
avec vous.

Gaspard hésite un instant, tiraillé entre son cynisme et une étrange
fascination pour la sérénité de Claire. Finalement, il quitte son
maigre abri et s'approche d'elle, se tenant a quelques pas, exposé
a la pluie battante.

GASPARD (Sa voix est moins assurée, presque un murmure)

Vous savez... elle... Madeleine... elle détestait la pluie. Elle disait
que ¢a lui rappelait les jours sombres de son enfance. Les jours ou
elle se sentait seule et abandonnée. Elle se recroquevillait sous les
couvertures et elle lisait des romans policiers pour échapper a la
réalité. Moi... je restais prés d'elle, je lui lisais des poémes... des
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vers sombres et mélancoliques, sirement pas de nature a la
réconforter. J'étais un idiot. Un poéte raté et un mari pitoyable.

CLAIRE (S'approchant de lui et lui prenant doucement la main)

Peut-étre que vous faisiez de votre mieux avec les outils que vous
aviez. L'amour n'est pas toujours une science exacte. Et le deuil...
le deuil est un chemin tortueux que chacun parcourt a sa maniere.
Claude disait...

GASPARD (L'interrompant doucement, une tristesse infinie dans le
regard)

Arrétez... arrétez de citer votre Claude a chaque instant. Il n'est plus
la. Il ne souffre plus. Nous, par contre... nous sommes bien réels.
Nous sommes la, sous cette pluie battante, avec nos chagrins bien
vivants. Parlons de nous, voulez-vous ? De ce qui nous ronge,
nous, ici et maintenant.

Un long silence s'installe entre eux, brisé uniquement par le bruit
incessant de la pluie. lls restent la, cote a cote, se tenant la main,
leurs visages ruisselants, partageant un instant de vulnérabilité
brute.

Scéne 4

L'aube finit par percer les nuages sombres, mais la lumiére reste
diffuse et mélancolique. La pluie a cessé, laissant derriere elle un
paysage lavé et luisant. Claire revient, portant un thermos fumant
et deux gobelets en carton, son manteau trempé collant a son
corps.
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GASPARD (Sa voix est rauque, mais moins agressive qu'a
l'ordinaire)

Vous n'avez pas pris la peine de vous sécher ? Vous allez finir par
ressembler a une vieille serpillére. Et votre fameux Claude... il aurait
apprécié ce spectacle ?

CLAIRE (Versant le café chaud dans les gobelets, une légére
vapeur s'élevant dans l'air frais)

Il aurait dit que j'étais en communion avec la nature. Que je portais
les stigmates de la tempéte comme des médailles. Il avait cette
fagon d'idéaliser les choses... méme les plus désagréables. (Elle lui
tend un gobelet) Café. Robusta, bien sdr. Le seul capable de
réveiller les morts.

Gaspard prend le gobelet avec une lenteur inhabituelle. Il hume
I'arbme puissant, puis boit une petite gorgée.

GASPARD (Son visage se crispe légérement)

Toujours aussi... corsé. On dirait de la suie liquide. Madeleine... elle
préférait le décaféiné. Elle disait que le vrai café I'empéchait de
dormir. Elle avait besoin de ses huit heures de sommeil pour
affronter ses longues journées a I'hopital. Elle se souciait de sa
santé, elle. Contrairement a moi. (Il sort de sa poche une petite fiole
contenant quelques comprimés blancs) Tenez. C'est ce qu'il me
reste de ses anxiolytiques. Je n'en ai plus besoin, figurez-vous. Le
silence... le silence permanent est un anesthésiant bien plus
puissant.

CLAIRE (Regardant la fiole avec une tristesse infinie)

Gardez-les. On ne sait jamais... Peut-étre qu'un jour, le silence
deviendra trop lourd a porter. Peut-étre que vous aurez besoin
d'une béquille pour traverser la nuit. Claude... il prenait des
somniféres parfois. Il disait que ses réves étaient devenus trop
peuplés de son absence.
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GASPARD (Rire amer)

Nos réves sont nos pires ennemis, n'est-ce pas ? lls nous raménent
sans cesse a ce qu'on a perdu. lls nous offrent des illusions
éphémeres de bonheur, juste pour nous réveiller brutalement a la
réalité de notre solitude. (Il range la fiole) J'ai aussi ¢a. (Il sort un
vieux stylo plume dont le corps est craquelé) C'était son stylo. Elle
écrivait ses ordonnances avec ¢a. Des mots précis, techniques, qui
sauvaient des vies. Moi... j'écrivais des poemes illisibles avec le
méme stylo. Des mots inutiles qui n'ont jamais sauvé personne.

CLAIRE (Prenant le stylo avec respect)

Peut-étre que vos mots ont sauvé des ames. Peut-étre qu'ils ont
offert un peu de réconfort a ceux qui souffraient en silence. La
douleur n'est pas toujours physique, monsieur.

Leurs regards se croisent, une lueur de compréhension mutuelle
brillant brievement entre eux.

GASPARD (Hésitant)

Elle... elle aimait bien les fleurs sauvages. Celles qui poussent au
bord des chemins, sans qu'on leur demande rien. Elle disait qu'elles
étaient plus vraies, plus authentiques que les fleurs cultivées. (Il
désigne quelques pissenlits quiParsons timidement entre les dalles
du banc) Regardez. Méme ici... la vie essaie de reprendre ses
droits.

CLAIRE (Un sourire fragile éclaire son visage)

Claude aimait les roses anciennes. Celles qui ont un parfum
puissant et des pétales délicats. Il disait qu'elles portaient en elles
la mémoire de tous les étés passés. || m'en offrait souvent. Méme
quand il était trop faible pour se déplacer. Il me les faisait apporter
par l'infirmiére. Un dernier geste de tendresse... un dernier parfum
d'amour.
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Un silence doux s'installe entre eux, chargé d'une mélancolie
partagée. lls boivent leur café en regardant les reflets incertains du
soleil sur le lac.

GASPARD (Brisant le silence d'une voix plus douce)

Vous savez... je crois qu'elle aurait aimé votre ténacité. Votre fagon
de revenir ici, jour aprées jour. Votre... votre fidélité a ce souvenir.
Elle était comme ¢a, Madeleine. Obstinée a sa maniére. Elle ne
lachait jamais rien. Surtout pas ceux qu'elle aimait.

CLAIRE (Ses yeux brillent |éegérement)

Peut-étre que nos étres chers nous regardent, vous savez ? Peut-
étre qu'ils sont la, quelque part, a observer nos tentatives
maladroites de survivre a leur absence. Peut-étre qu'ils trouvent un
peu de réconfort dans notre persévérance. Claude aimait l'idée
d'une présence invisible. Il disait que I'amour était une force qui
transcendait la mort.

GASPARD (Un sourire triste étire ses Iévres)

Si C'est le cas... j'espére qu'elle ne voit pas dans quel état je suis.
Elle serait terriblement décue. Elle avait tellement d'espoir pour
Moi... pour mes poémes... pour ma vie. Et regardez-moi. Un vieux
clochard alcoolique qui squatte un banc au bord d'un lac.

CLAIRE (Posant sa main sur la sienne, un geste de réconfort simple
et sincére)

Nous faisons tous de notre mieux, monsieur. Avec ce qu'il nous
reste. Avec la douleur qui nous habite. Ne soyez pas trop dur avec
vous-méme. Madeleine... elle vous aimait, n'est-ce pas ? Et
I'amour... ca laisse des traces. Méme apres la mort.

lls restent assis cOte a cote, leurs mains se frolant, partageant un
moment de fragile humanité au bord du lac mélancolique.

Noir.
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ACTE Il

Scéne 4

La nuit enveloppe le lac d'un voile d'encre profond, troué par le
scintillement distant des étoiles et le reflet argenté et tremblant de
la lune sur I'eau immobile. Une fraicheur humide flotte dans l'air.
Gaspard, visiblement éméché, titube légerement en chantonnant a
voix basse une vieille complainte populaire, sa voix rauque et
hésitante se mélant aux bruits nocturnes de la nature. Claire,
emmitouflée dans son manteau, observe la scéne avec un mélange
de tendresse inquiéte et de mélancolie douce.

GASPARD (Voix pateuse, les mots s'échappant avec une difficulté
amusée)

A la claire fontaine... je n’irai plus... mon coeur est trop lourd... de
souvenirs amers... (Il trébuche sur une racine invisible) ...et mes
pieds... bien trop fatigués... pour errer encore... (Il éclate d'un rire
gras et court) L'amour... une illusion tenace... qui finit toujours par
nous laisser... le cceur brisé... et les poches vides...

CLAIRE (Sa voix, bien que douce, porte une pointe de séche ironie)

Votre interprétation de cette chanson est... disons... personnelle.
Vous avez réussi a en écorcher la mélodie et a en noyer la poésie
dans un flot d'alcool bon marché. Claude aimait beaucoup cette
chanson. Il la sifflotait souvent en jardinant, ses mains terreuses
s'activant avec une douce énergie. C'était I'une de nos premiéres
chansons. Elle évoque pour moi la légéreté de nos débuts, un
temps ou I'ombre du deuil ne planait pas encore au-dessus de nos
tétes.

GASPARD (Se dandinant Iégérement, un doigt pointé vers le ciel
étoilé avec une gravité feinte)
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Mais c’est ma version... I'édition spéciale « Cceur brisé et bouteille
a moitié vide ». Faut bien donner un peu de... de vécu, de tripes, a
ces vieilles rengaines, non ? Elles doivent s'ennuyer a force de
toujours raconter les mémes histoires d'amour a l'eau de rose.
Comme nous, a ressasser inlassablement les mémes souvenirs
douloureux. Au moins, ma version a le mérite d'étre honnéte.
Cruellement honnéte.

CLAIRE (Un léger sourire se dessine sur ses léevres)

Votre honnéteté a parfois le golt amer du fiel, monsieur. Claude
disait que j'avais une oreille musicale... sélective. |l entendait la
beauté Ia ou elle se cachait, méme dans les fausses notes. Il aurait
probablement trouvé une certaine... authenticité brute dans votre
interprétation.

GASPARD (S'appuyant lourdement sur son baton de fortune)

M’dame Claire... sur ce banc... la nuit... Cc’est le temps des
confessions... des vérités qui brllent la langue le jour... On paye
son tribut au silence étoilé... en partageant un peu de notre
noirceur... Alors, a vous ! Votre tour est venu de nous bercer avec
vos melodies douces... ou de nous déchirer le coeur avec vos
silences amers.

CLAIRE (Soupire doucement, sa voix pure et mélancolique se
mélant au murmure du vent dans les arbres)

J’ai trouvé I'eau si profonde... que je m’y suis noyée... il y a si
longtemps... dans le reflet de son absence... et je n‘ai jamais...
jamais réussi a remonter a la surface...

Un silence suspendu plane entre eux, chargé d'une émotion
palpable. Gaspard se fige, son regard se perdant dans le vague.

GASPARD (Murmurant, comme s'adressant a un fantéme invisible)

Putain... Vous avez... cette intonation... cette fragilité dans la voix...
ca me rappelle... elle. Madeleine. Elle chantait parfois des
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berceuses douces, méme quand la douleur la rongeait. Sa voix...
c'était un fil de soie fragile qui tissait une tréve avec le chaos. Elle
chantait I'espoir... méme quand elle savait que I'ombre gagnait du
terrain. Elle avait cette force... cette capacité a trouver de la beauté
méme dans les moments les plus sombres.

CLAIRE (Se penchant, elle sort de son sac une petite flasque en
métal, dont le poli froid contraste avec la chaleur de sa main)

Du cognac. Un vieux VSOP. Celui que Claude réservait pour les
occasions spéciales... ou pour les nuits de grande solitude. Il disait
que ¢a réchauffait 'ame autant que le corps. Pas le vulgaire alcool
qui anesthésie la douleur, mais celui qui I'adoucit, qui permet de la
regarder en face sans flancher.

GASPARD (Ses yeux brillent d'une émotion trouble)

Enfin... une d@me sceur dans l'art de noyer ses fantbmes avec
élégance. Santé. A ceux qui ne sont plus la pour partager nos
verres... et a ceux qui restent, avec leurs blessures a vif.

Il prend la flasque, boit une gorgée longue et bridlante, puis la tend
a Claire. Elle hésite un instant, puis porte la flasque a ses lévres et
prend une gorgée délicate.

GASPARD (Un sourire triste étire ses lévres)

Ca vous brile, hein ? Le chagrin, c'est comme ¢a. Ca vous prend a
la gorge et ¢a vous empéche de respirer. Mais parfois... parfois, une
petite flamme intérieure peut aider a I'apaiser un peu.

CLAIRE (Essuyant ses levres avec le dos de sa main)

Non. C'est... fort. Claude... il préférait le whisky single malt. Avec
des adjectifs compliqués pour décrire ses arémes. "Tourbé", "fruité",
"avec une longue finale en bouche". Il passait des heures a
disserter sur les subtilités de chaque distillerie. Moi, je trouvais juste
que ¢a sentait la fumée et le souvenir. (Elle sort de son sac le livre
de poche usé, ses pages cornées témoignant de nombreuses
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lectures) Il voulait que je lui lise des poémes de Verlaine pendant
ses dernieres nuits. Il disait que sa mélancolie douce était un écho
a la sienne. Il soulignait des vers... des mots qui résonnaient avec
sa propre tristesse. "Le ciel est, par-dessus le toit, si bleu, si calme
I" 'y trouvait une forme de paix, une acceptation de I'inéluctable.

Gaspard touche la couverture du livre avec une déférence
inattendue.

GASPARD (Sa voix est presque un murmure)

J'ai toujours préféré Rimbaud. Sa révolte, sa rage de vivre... méme
dans la souffrance. "Je est un autre". C'est ce que je ressentais
parfois. Comme si la douleur me transformait en quelqu'un que je
ne reconnaissais plus.

CLAIRE

Lisez-moi "Le Dormeur du val". C'était I'un de ses préférés. Il y
trouvait une beauté tragique, une innocence fauchée en pleine
jeunesse. Pour Claude... et peut-étre... pour tous ceux qui sont
partis trop t6t.

GASPARD (Prenant le livre avec précaution, comme s'il s'agissait
d'un objet sacré)

Ok. Mais ne vous attendez pas a une lecture pleine d'entrain. Ma
voix est aussi rouillée que mon &me. Et si ¢a vous déprime encore
plus, faudra pas venir pleurer sur mon épaule. J'ai déja assez de
mes propres larmes a essuyer.

Scéne 5

Un orage éclate soudain, plus violent que le précédent. La pluie
s'abat en torrents, le vent hurle et le tonnerre gronde, illuminant
brievement le lac agité. Claire, surprise, se léve instinctivement.

70



Gaspard, malgré son état d'ébriéte, la tire sous la maigre protection
de la bache qu'il avait installée.

GASPARD (Criant pour couvrir le bruit de l'orage)

Vous voulez vous faire emporter par le vent, sainte nitouche ? Vous
avez une fascination morbide pour les éléments, ma parole !
Rentrez sous cette foutue bache avant d'étre réduite en bouillie ! Et
elle n'est pas extensible, alors serrez-vous !

CLAIRE (Riant nerveusement, surprise par la soudaineté de I'orage
et la brusquerie de Gaspard)

Claude disait que le bruit de I'orage nous rappelait notre petitesse
face a la nature. Qu'il fallait I'écouter avec humilité. Il aimait se tenir
prés de la fenétre, fasciné par le spectacle des éclairs. Moi... jai
toujours eu une peur panique du tonnerre.

GASPARD (La serrant involontairement contre lui sous la bache
trempée)

Votre Claude avait des idées bien étranges pour un homme qui
aimait la tranquillité d'un lac. Moi, je dis que I'orage, c'est juste du
bruit et de I'eau qui mouille. Et sous cette bache, on est deux
naufragés qui attendent que ¢a passe. Alors, cessez de trembler et
essayez de vous détendre. On a l'air de deux chats effrayés.

lls sont pressés l'un contre l'autre, leurs corps se frélant
maladroitement sous la bache. La pluie tambourine sur la toile
fragile.

CLAIRE (Son visage tout prés de celui de Gaspard, elle sent son
odeur d'alcool et de tabac froid)

Vous sentez... la solitude. Et une pointe de... de peur, peut-étre ?
C'est étrange... mais ce n'est pas désagréable. C'est... humain.
Moins angoissant que le silence froid de ma maison vide.
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Un éclair illumine violemment leurs visages rapprochés. lIs restent
un instant figés, leurs regards se croisant dans l'obscurité.

GASPARD (Sa voix est plus douce, presque un murmure)

La peur... elle ne me quitte jamais vraiment. Surtout quand le ciel
gronde comme ca. Ca me rappelle... le bruit des machines a
I'népital. Le bip monotone de son moniteur cardiaque... juste avant
le silence. Le silence définitif.

CLAIRE (Sa main se pose timidement sur le bras de Gaspard)

C'était pendant un orage, n'est-ce pas ? Son départ. Le ciel pleurait
avec vous.

Un long silence s'installe sous la bache, uniquement ponctué par le
martélement de la pluie. La tension entre eux s'adoucit Iégérement,
remplacée par une forme de compréhension mutuelle.

GASPARD (Sa voix est brisée, pleine d'une douleur sourde)

6h32 du matin. Un éclair a illuminé la chambre juste avant... juste
avant que son dernier souffle ne s'échappe. J'ai cru que c'était son
ame qui s'envolait. J'ai tendu la main... mais il n'y avait plus rien.
Que le vide froid du drap. Et le silence... ce silence assourdissant
qui m'aAvalé tout entier. Chaque orage me raméne a cet instant.
Chaque éclair me rappelle sa paleur.

CLAIRE (Sa voix est douce, pleine de compassion)

Claude est parti paisiblement. Dans son sommeil. Un léger sourire
sur les levres, comme s'il révait d'un endroit meilleur. Mais... je n'ai
pas eu le temps de lui dire au revoir correctement. J'avais une
phrase... un simple "je t'aime"... coincée au fond de ma gorge. Elle
y est restée depuis. Elle me brlle encore parfois, comme un
remords éternel.
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Un nouvel éclair illumine leurs visages rapprochés. lls restent
enlacés sous la bache fragile, partageant un instant de vulnérabilité
profonde.

Scéne 6

Le petit matin se léve sur un paysage brumeux, la lumiére filtrant a
travers le voile humide. Claire revient avec deux bols fumants,
l'odeur chaude d'une soupe réconfortante flottant dans I'air frais.

GASPARD (Reniflant avec méfiance)

Ca sent... la cantine de I'hospice. Vous essayez de me sevrer de
mon alcool avec une mixture insipide ? C'est votre vengeance pour
mes sérénades nocturnes ?

CLAIRE (Un léger sourire illumine son visage fatigué)

Soupe a l'oignon. Recette de Claude. |l disait que ¢a réchauffait les
coeurs solitaires et les ames en peine. Avec une petite rasade de
cognac. Enfin... parfois une plus généreuse, quand la peine était
trop lourde a porter. Il prétendait que ¢a chassait les fantémes.

Gaspard hésite, prend un bol, hume prudemment, puis prend une
petite gorgée. Son expression passe de la méfiance a une vague
surprise.

GASPARD (Un murmure inattendu)

C'est... étonnamment bon. Il y a... de la chaleur la-dedans. Et une
drole de douceur... malgré l'oignon. Madeleine... elle détestait
l'oignon. Elle disait que ¢a lui donnait mauvaise haleine. Elle
préférait les soupes fades, sans goat. Comme sa vie, parfois.

Claire sort de son sac une petite boite en bois sombre, ornée de
motifs délicats.
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CLAIRE

J'ai gardé ca... prés de son oreiller. Il emportait toujours quelques-
unes avec lui. Des photos. Des petits mots griffonnés. Des
souvenirs précieux qu'il ne voulait jamais perdre.

Gaspard sort de la poche intérieure de son manteau un petit sac en
plastique transparent, contenant une poignée de poussiere grise.

GASPARD

Trois ans. Trois ans que je traine ¢a. Dans ma poche. Comme un
poids constant. Elle attendait ca... elle qui aimait tant la propreté,
l'ordre. Elle aurait hurlé en voyant ¢a dans un vulgaire sac en
plastique.

Silence lourd entre eux.

CLAIRE (Sa voix est douce, pleine de tristesse)

On... on le fait ensemble ? Peut-étre que ca allégera un peu le
fardeau. Un dernier voyage... a deux.

GASPARD (Fixant le sac de cendres avec une intensité
douloureuse)

Elle m'aurait dit... "Débarrasse-toi de ¢a, espéce d'idiot sentimental.
Et arréte de te morfondre." Alors... allons-y pour l'adieu collectif.
Puisqu'on est devenus des experts en deuils partagés.

lls se levent lentement, portant chacun leur vestige de I'étre aimé,
et marchent en silence vers le bord du lac. Claire s'arréte un instant,
son regard hésitant.
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CLAIRE

Et si... et si je regrettais ? Si c'était une erreur de laisser partir cette
derniére trace tangible de lui ? J'ai I'impression d'effacer une partie
de son existence.

GASPARD (Son regard fixé sur le sac de cendres)

Alors c'est qu'il est temps. Les regrets, c'est comme ces cendres.
Faut les disperser avant qu'ils ne nous étouffent complétement.
Avant qu'ils ne transforment notre cceur en une terre aride ou rien
ne peut plus pousser. Faut laisser la place a autre chose... méme
si on ne sait pas encore quoi.

Simultanément, ils ouvrent leurs mains et laissent les cendres et les
souvenirs s'envoler au-dessus de I'eau calme du lac. Une légere
brise les emporte doucement. Un cygne solitaire glisse
silencieusement a la surface. Claire murmure, les yeux perdus dans
le vague.

CLAIRE

"Elle est retrouvée. Quoi ? L'éternité. C’est la mer allée avec le
soleil." C'était son poeme préféré. Il me le récitait parfois en
regardant le ciel étoilé, révant d'un amour qui défierait le temps.

GASPARD (Sa voix est rauque, pleine d'une tristesse résignée)

"Le dormeur du val. C'est un trou de verdure ou chante une
riviere..." Un autre poete. Un autre sommeil éternel.

lls restent la, cote a cbte, leurs mains se frélant presque, leurs
vétements portant la fine poussiére grise des adieux. La lumiéere
douce du matin naissant baigne la scéne d'une mélancolie
poignante.

Noir.
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Scéne 7

Quelques jours plus tard. Le lac miroite sous un soleil doux. Claire
est assise sur le banc, lisant le carnet de Claude. Gaspard arrive,
portant un bouquet de fleurs sauvages un peu fanées.

GASPARD (D'une voix bourrue mais moins agressive qu'a
I'accoutumée)

J'ai trouvé ¢a au bord du chemin. Ca ne vaut pas vos roses
sophistiquées, mais... c'est du coin. Du brut. Du vrai. Sans artifice.
Comme nous, en quelque sorte.

CLAIRE (Levant les yeux, un léger sourire)

Elles sont treés belles, Gaspard. Merci. Claude aimait aussi les fleurs
sauvages. |l disait qu'elles avaient une ame plus libre. (Elle prend
le bouquet et en respire le parfum discret) Elles sentent la terre et
le soleil. C'est une bonne odeur.

Gaspard s'assoit a I'autre extrémité du banc. Un silence confortable
s'installe entre eux, seulement troublé par le chant des oiseaux et
le Iéger clapotis de I'eau.

GASPARD

Vous lisez toujours ses gribouillis ? Vous n'avez pas peur de vous
enfermer dans le passé ?

CLAIRE (Fermant doucement le carnet)

Le passé fait partie de moi, Gaspard. Je ne peux pas l'effacer
comme ¢a. Mais je n'y suis pas enfermée. Je... je le visite parfois.
Pour me souvenir. Pour comprendre. Pour ne pas oublier.

76



GASPARD

Et ca vous apporte quoi ? De la douleur en plus ? Des regrets sans
fin ?

CLAIRE

Parfois. Mais parfois aussi... de la paix. De la reconnaissance pour
ce que j'ai vécu. Et la force de continuer. Vous ne retournez jamais
a vos poémes ?

GASPARD (Hausse les épaules)

Ces mots sont morts. lls n'ont plus rien a dire. lls sont le reflet d'un
homme que je ne suis plus... ou que je n'ai jamais vraiment été.

CLAIRE

Je ne crois pas ¢a. Je crois que les mots gardent une part de I'ame
de celui qui les a écrits. Méme s'il a changé. Méme s'il souffre.

Un nouveau silence s'installe, plus profond que le précédent. lls
regardent le lac, chacun perdu dans ses propres pensées.

GASPARD (Brisant le silence d'une voix presque hésitante)

Madeleine... elle avait unrire... particulier. Un peu rauque. Un peu...
moqueur. Mais quand elle riait vraiment... ¢a illuminait son visage.
Ca me rendait... heureux. Et maintenant... le silence est tellement...
définitif. Il n'y a plus cet écho. Plus cette chaleur.

CLAIRE

Claude avait ['habitude de chanter sous la douche. Faux,
terriblement faux. Mais ¢a me faisait sourire. Méme les matins
difficiles. Maintenant... la salle de bains est tellement silencieuse.
Trop propre. Trop... vide.
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lls se sourient tristement, partageant la méme expérience du
silence assourdissant laissé par I'absence.

Scéne 8

Le soleil commence a descendre, peignant le ciel de teintes
orangeées et roses. Claire sort de son sac une petite bougie et un
briquet. Gaspard sort une bouteille de vin un peu meilleure que
d'habitude.

CLAIRE

Ce soir... j'avais envie d'allumer une lumiére pour lui. Un petit signe.
Pour dire que je pense a lui.

GASPARD (Débouchant la bouteille)

Et moi... j'avais envie de partager un verre. Pour oublier un peu.
Pour ne pas sombrer complétement dans les ténébres.

Claire allume la bougie et la pose délicatement sur le bord du banc.
La petite flamme vacille doucement. Gaspard remplit deux gobelets
en plastique.

CLAIRE

Vous croyez qu'ils nous voient ? Qu'ils savent qu'on pense a eux ?

GASPARD (Hausse les épaules en buvant une gorgée)

Peut-étre. Ou peut-étre qu'ils sont ailleurs. Dans un endroit ou la
douleur n'existe plus. Ou les souvenirs s'estompent enfin. J'espére
pour eux que c'est le cas.
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CLAIRE

Moi... j'espére qu'ils se souviennent de nous. Qu'une partie de notre
amour les a suivis.

lls restent un moment en silence, regardant la flamme de la bougie
danser et les couleurs du coucher de soleil se refléter sur le lac.

GASPARD (Tendant son gobelet)

A nos fantdmes. Qu'ils trouvent enfin la paix... ou qu'ils continuent
a veiller sur nous, a leur maniére étrange.

CLAIRE (Trinquant doucement)

A I'amouir... qui survit & la mort. Et & I'espoir... fragile mais tenace.

lls boivent en silence, leurs regards perdus dans la contemplation
du crépuscule.

Scéne 9

La nuit est tombée. La lune projette une lumiere douce sur le lac.
Claire et Gaspard sont toujours assis sur le banc, mais une
atmosphére plus détendue s'est installée entre eux.

CLAIRE

Vous savez, Gaspard... je crois que Claude aurait apprécié votre...
votre franchise brutale. Il détestait les faux-semblants.

GASPARD (Un petit sourire)

Et Madeleine... elle aurait probablement trouvé que vous étes trop
gentille pour votre propre bien. Elle avait un cété plus... direct.
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CLAIRE

Peut-étre que nous nous équilibrons, alors. Nos différences... elles
comblent un peu nos manques.

GASPARD (Hésitant)

Vous... vous allez revenir demain ?

CLAIRE (Le regardant)

Je ne sais pas, Gaspard. Je... je n'ai pas I'habitude de prendre des
engagements. Mais... j'en ai envie.

GASPARD (Un petit signe de téte, les yeux fixés sur le lac)

Moi non plus. Mais... la solitude... parfois... elle pése trop lourd.

Un long silence s'installe. La lune se refléte sur le lac comme un
pale espoir.

CLAIRE

Peut-&tre que... peut-étre qu'on pourrait essayer de ne plus étre
seuls, de temps en temps. Juste... étre la. Ensemble. Sans rien
attendre de plus.

GASPARD (Sans la regarder, mais un léger sourire sur les lévres)

Peut-étre. Ca ne colte rien d'essayer, apres tout.

lls restent assis dans la nuit, la promesse incertaine d'un avenir
partagé flottant dans I'air.

Noir.
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ACTE lll

Scéne 10

Une semaine plus tard. Le banc est propre, débarrassé des feuilles
mortes et des quelques détritus qui s'y accumulaient parfois.
Gaspard est assis, lisant un journal. Il a I'air un peu plus soigné que
d'habitude. Claire arrive, portant un petit sac en tissu.

CLAIRE

Bonjour, Gaspard. J'ai apporté des croissants. Frais de ce matin.
Claude adorait ¢a le dimanche. Une petite tradition que j'essaie de
perpétuer.

GASPARD (Baissant son journal, un air surpris)

Des croissants ? Pour moi ? Vous devenez dangereusement
prévisible, madame. Mais... merci. (Il en prend un, l'air presque
géné) C'est meilleur que le pain rassis que je grignote d'habitude.

CLAIRE (S'asseyant a coté de lui)

Il faut bien se faire plaisir de temps en temps. Méme quand le coeur
est lourd. Et puis... c'est agréable de partager quelque chose de
simple.

lls mangent en silence, observant le lac qui s'anime doucement
avec l'arrivée des promeneurs du dimanche.

GASPARD (Aprés quelques minutes)

J'ai... j'ai fait quelque chose.

CLAIRE (Le regardant avec curiosité)

Quelque chose ? Quoi donc ?
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GASPARD

J'ai appelé la faculté. Pour la clé de mon ancien bureau. lls... ils ont
dit qu'elle était toujours la. Dans un tiroir. Oubliée. Comme moi,
sans doute.

CLAIRE

Et vous allez y aller ?

GASPARD (Hésitant)

Je ne sais pas. C'est... un peu effrayant. Retourner la-bas. Voir les
fantbmes de mes ambitions passées. Les piles de manuscrits
inachevés. La poussiére sur mes réves.

CLAIRE

Peut-étre que vous y trouverez quelque chose. Une étincelle
oubliée. Une phrase inachevée qui attend d'étre terminée.

GASPARD

Peut-étre. Ou peut-étre que je vais juste constater I'étendue de mon
échec.

CLAIRE

Méme I'échec peut étre une forme d'apprentissage, Gaspard. Une
étape nécessaire pour avancer. Claude disait que les ruines étaient
les plus belles des constructions, car elles portaient en elles la
cicatrice du temps.

GASPARD

Votre Claude avait réponse a tout, n'est-ce pas ? Méme a mes
propres défaites.
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CLAIRE

Il essayait juste de trouver un sens... méme dans l'‘absurdité.
Comme nous tous, je suppose.

lls sourient tristement. Gaspard termine son croissant.

GASPARD

Peut-étre que j'irai. Demain. Juste... regarder. Sans rien attendre.

CLAIRE

C'est un premier pas, Gaspard. Et c'est déja beaucoup.

Scéne 11

Quelques semaines plus tard. Le temps est plus clément. Claire
arrive avec un livre a la main. Gaspard n'est pas la. Elle s'assoit et
commence a lire. Gaspard arrive quelques minutes plus tard,
portant une petite sacoche en bandouliére.

CLAIRE
Bonjour, Gaspard. Vous étes en retard.
GASPARD (Un Iéger sourire)

J'avais... quelque chose a faire.

CLAIRE (Remarquant la sacoche)

Qu'est-ce que c'est ?

GASPARD (Hésitant)

Un travail. J'ai... j'ai trouvé un petit boulot a la bibliotheque
municipale. Ranger les livres. Conseiller les lecteurs perdus.
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CLAIRE (Ses yeux s'illuminent)

C'est merveilleux, Gaspard ! Je suis si heureuse pour vous !

GASPARD (Un peu géné)

Ce n'est rien. Juste... de quoi occuper mes journées. Et gagner
quelques sous pour ne plus dépendre uniquement de ma maigre
pension.

CLAIRE

C'est plus que ¢a, Gaspard. C'est un retour a ce que vous aimez.
Aux mots. Aux histoires.

GASPARD (Regardant le lac)

Peut-étre. Ou peut-étre que je vais juste constater a quel point j'ai
perdu le fil. Mais... c'est une tentative. Comme vous avez dit. Un
premier pas.

CLAIRE (Lui tendant son livre)

Je lisais ¢a. Un recueil de poémes de Rilke. Claude me Il'avait offert.
Il y a des passages... qui m'ont parlé.

GASPARD (Prenant le livre avec précaution)

Rilke... Un autre pessimiste magnifique. Peut-étre que je le lirai.
Quand j'aurai fini de ranger les romans policiers et les manuels de
jardinage.

lls sourient. Un vent Iéger fait frémir les feuilles des arbres.

CLAIRE

J'ai aussi... j'ai commencé a peindre a nouveau. J'avais arrété
aprés... apres sa mort. Je n'en avais plus la force. Mais... j'ai ressorti
mes toiles. Mes pinceaux. Les couleurs me manquaient.
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GASPARD (La regardant avec une nouvelle attention)

Qu'est-ce que vous peignez ?

CLAIRE

Des paysages. Des couleurs. Des choses simples. La lumiere sur
le lac. Les arbres au printemps. Des choses qui... qui respirent la
vie.

GASPARD

C'est bien, Claire. C'est trés bien.

Un silence s'installe, empli d'une nouvelle forme d'espoir.

Sceéne 12

Quelques mois plus tard. L'été est a son apogée. Le lac brille sous
le soleil. Claire et Gaspard sont assis sur le banc. Claire tient une
lettre a la main.

CLAIRE

J'ai regu une lettre. De la galerie d'art de Saint-Malo. lls... ils veulent
exposer certaines de mes toiles.

GASPARD (Un large sourire)

C'est fantastique, Claire ! Je vous l'avais dit ! Vous avez du talent !

CLAIRE (Un peu émue)

Je ne sais pas... C'est un peu effrayant. Se montrer a nouveau.
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GASPARD

Il faut y aller. Claude aurait été fier de vous. Madeleine aussi, je
crois. Elle aimait les gens qui se battaient pour leurs passions.

CLAIRE

Peut-étre... Et vous, Gaspard ? Comment se passe votre travail a
la bibliothéque ?

GASPARD

Bien. J'aime le silence des livres. Et parfois... je tombe sur un vers,
une phrase... qui résonne encore. J'ai méme... j'ai recommencé a
écrire un peu. Des choses courtes. Des fragments. Rien de bien
ambitieux.

CLAIRE

C'est un début, Gaspard. C'est tout ce qui compte. (Claire se leve,
regardant le lac une derniére fois) Je crois qu'il est temps pour moi...
de prendre mon envol. De laisser ce banc... a ses souvenirs.

GASPARD (Se levant a son tour)
Vous allez nous manquer. A ce banc... et @ moi.
CLAIRE (Un sourire triste)

Peut-étre que je reviendrai parfois. Pour vous dire bonjour. Pour
regarder le lac.

GASPARD

Je serai la.

lls se regardent, une forme d'affection silencieuse les unissant.
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CLAIRE

Au revoir, Gaspard.

GASPARD

Au revoir, Claire. Et... bonne chance.

Claire s'éloigne lentement. Gaspard reste un moment debout,
regardant le lac. Puis il se rassied sur le banc, seul. Il sort son vieux
carnet et commence a écrire.

Derniéere Scéne

Le Banc solitaire

Quelques mois plus tard. L'automne a paré les arbres de couleurs
flamboyantes. Le banc est vide. Quelques feuilles mortes
tourbillonnent autour. Gaspard arrive, un peu plus agé, un peu plus
las. Il s'assoit et sort son carnet. Il écrit quelques lignes, puis s'arréte
et regarde le lac.

GASPARD (A lui-méme)

Le banc se souvient des silences partageés... des larmes séchées
par le vent... des timides espoirs murmurés au bord de I'eau...

Il sourit tristement. Un cygne solitaire glisse sur le lac. Le vent
emporte une feuille morte. Gaspard referme son carnet et regarde
I'horizon. La vie continue, malgré I'absence.

Noir
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ANNEXES

Fiche Personnages
Claire
Age : La soixantaine.

Apparence physique : Vétue de maniére soignée mais discrete,
souvent des lainages doux et un manteau beige un peu froissé. Ses
mains sont fines, souvent gantées, témoignant d'une certaine
fragilité ou d'une sensibilité au froid. Ses cheveux, probablement
chétains a l'origine, sont peut-étre grisonnants et tirés en arriére
avec simplicité. Son visage porte les marques de la tristesse et de
la fatigue, mais ses yeux conservent une lueur d'intelligence et
parfois une pointe de mélancolie réveuse.

Traits de personnalité : Initialement repliée sur elle-méme, Claire
est marquée par le deuil de son mari, Claude. Elle est attachée aux
souvenirs, aux rituels (comme nettoyer la plaque du banc) et a une
forme de contemplation mélancolique. Elle apparait douce et
réservée, mais révele au fil de la pieéce une force intérieure
inattendue et une capacité a la patience. Elle a une sensibilité
littéraire et poétique, héritée de sa relation avec Claude. Sa
politesse et sa retenue contrastent avec la rudesse de Gaspard,
mais elle ne se laisse pas intimider et peut répondre avec une ironie
subtile. Son besoin de connexion est latent, masqué par sa douleur.

Passé suggéré : Elle a partagé une relation profonde et
intellectuelle avec Claude, évoqué comme un homme sensible et
cultivé, avec un humour particulier. Leur passé semble avoir été
riche en moments partagés et en complicité intellectuelle. La
maladie de Claude est évoquée, suggérant une période de
souffrance et d'accompagnement difficile.

Motivation dans la piéce : Initialement, elle cherche un lieu de
mémoire et de connexion avec le passé. Progressivement, sa
présence sur le banc devient aussi une forme de résistance a I'oubli
et une tentative inconsciente de briser sa solitude. Sa rencontre
avec Gaspard la confronte a une autre forme de deuil et 'améne,
malgré elle, vers une forme de partage et de début de guérison.

Gaspard
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Age apparent : Fin de la cinquantaine, début de la soixantaine.

Apparence physique : Aspect néglige, vétements usés et sales,
souvent plusieurs couches pour se protéger du froid. Ses mains
sont rugueuses, noircies, ses ongles rongés. Son visage buriné
porte les stigmates d'une vie difficile, marquée par le sommeil en
extérieur et peut-étre I'abus d'alcool. Ses yeux sont souvent rougis
et méfiants, mais peuvent aussi trahir une profonde tristesse et une
certaine intelligence brute. Ses mouvements sont parfois brusques,
mais peuvent aussi étre empreints d'une fatigue accablante.

Traits de personnalité : Cynique, bourru et initialement hostile,
Gaspard est un homme brisé par la perte soudaine et traumatisante
de sa femme, Madeleine. Il se réfugie dans la marginalité et I'alcool
comme des anesthésiants contre sa douleur. Son langage est cru
et direct, souvent teinté d'une ironie amere et d'un humour noir.
Sous sa carapace de misanthrope, il révéle une sensibilité
inattendue, notamment a travers ses bribes de poésie et ses
moments de vulnérabilité. Il a une forme de lucidité désabusée sur
la vie et la mort. Sa rencontre avec Claire le confronte a une autre
maniéere de vivre le deuil et I'améne progressivement a une forme
de partage et a un début de réintégration.

Passé suggéré : Son évocation de sa relation avec Madeleine
suggére un amour passionné et complexe, marqué par une certaine
franchise et un humour parfois gringant. Madeleine est dépeinte
comme une femme forte et directe, avec une lucidité clinique.
Gaspard semble avoir eu une vie plus "conventionnelle" avant sa
perte (référence a la faculté Descartes et a sa poésie). Son
isolement actuel est une conséquence directe de son deuil.

Motivation dans la piéce : Initialement, il cherche un refuge dans la
solitude et tente de repousser toute intrusion dans son espace de
deuil. Sa rencontre avec Claire, qu'il pergoit d'abord comme une
intruse, le force a interagir et, malgré sa résistance, a confronter sa
propre douleur d'une maniére différente. Progressivement, il trouve
dans cette relation improbable une forme de réconfort et un chemin
vers une possible rédemption.
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Analyse Littéraire

"Le Banc" est une piéce qui, dans sa simplicité apparente, explore
des thémes universels et profonds liés au deuil, a la solitude et a la
fragile possibilité de connexion humaine face a la perte. Son
efficacité dramatique repose sur plusieurs éléments clés :

1. Le Lieu comme Métaphore

Le banc : Plus qu'un simple mobilier urbain, le banc devient un lieu
liminal, un espace entre le passé et le présent, entre la solitude et
la potentielle rencontre. Il est un point d'ancrage pour la mémoire
de Claire et un refuge pour la marginalité de Gaspard. Sa fixité
contraste avec le flux constant de la vie autour du lac, symbolisant
l'immobilité du deuil.

Le lac : L'eau, souvent associée a l'inconscient et a I'écoulement du
temps, refléte les états d'ame des personnages. Sa surface tantét
calme, tantét agitée par l'orage, fait écho a leurs émotions. Il est
aussi le lieu de la dispersion finale des cendres, marquant une
tentative de lacher-prise.

La plaque commémorative : Elle cristallise la mémoire de Claude
pour Claire, devenant un objet de rituel et de dialogue silencieux.
Son effacement progressif par le temps symbolise ['érosion
inévitable des souvenirs, une angoisse pour Claire.

2. La Dynamique des Personnages :

Opposition initiale : La piéce s'ouvre sur une opposition marquée
entre Claire et Gaspard. Elle représente une forme de deuil
intériorisé, lié a la mémoire et au souvenir d'une relation passée. I
incarne une douleur plus brute et récente, exprimée par la
marginalité et le rejet de la sociéte.

Evolution progressive : La force de la piéce réside dans la lente et
subtile évolution de leur relation. lls passent de I'hostilité et de la
méfiance a une forme de reconnaissance mutuelle, basée sur leur
expérience commune de la perte. Cette évolution n'est pas linéaire
et est ponctuée de résistances, de silences et d'éclairs de
vulnérabilité.

Fonction cathartique : Leur interaction a une fonction cathartique
pour les deux personnages. En verbalisant leur douleur, en
partageant des fragments de leur passé, ils amorcent un processus
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de guérison, non pas d'oubli, mais d'acceptation et de réadaptation
a la vie apres la perte.

Symbolisme des noms : "Claire" évoque la lumiére, la lucidité, mais
aussi une certaine transparence et fragilité. "Gaspard" est un nom
moins commun, pouvant évoquer une figure un peu a part, voire un
spectre ("fantéme").

3. Les Thémes Majeurs :

Le deuil : La piéce explore différentes fagons de vivre et d'exprimer
le deuil, soulignant sa complexité et son caractere profondément
personnel. Elle montre la difficulté de I'aprés et la lutte pour donner
un nouveau sens a la vie en l'absence de I'étre aimé.

La solitude : Les deux personnages sont initialement isolés dans
leur souffrance. Leur rencontre met en lumiére la solitude qui peut
accompagner le deuil, méme au milieu des autres. Le banc devient
un lieu ou cette solitude est partagée, la rendant paradoxalement
moins pesante.

La mémoire et 'oubli : Claire s'accroche a la mémoire comme un
moyen de maintenir la présence de Claude, tandis que Gaspard
semble vouloir fuir les souvenirs douloureux de Madeleine. La piece
interroge la nécessité du souvenir et la possibilité d'un oubli
salvateur.

La communication et le silence : Les dialogues sont souvent
tranchants et ironiques, mais les silences entre les personnages
sont tout aussi significatifs. lls révelent la difficulté de verbaliser la
douleur, mais aussi la possibilité d'une compréhension au-dela des
mots.

La résilience et l'espoir : Malgré la tristesse ambiante, la piéce
distile une forme d'espoir ténue dans la possibilité de se
reconstruire aprés la perte, de trouver une nouvelle forme de
présence et de connexion. La fin ouverte suggere un chemin encore
incertain mais potentiellement lumineux.

4. Le Style d'Ecriture :

Dialogue réaliste et percutant : Les échanges sont vifs, souvent
teintés d'un humour noir qui allége la gravité du sujet sans le
dénaturer. Les tirades de Gaspard expriment une rage et un
désespoir poignants. Les monologues intérieurs de Claire offrent
une plongée dans sa mémoire et ses émotions.
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Symbolisme discret : Les objets (le carnet, le flacon de Lexomil, la
boite a boutons de manchette, le sac de cendres) et les éléments
naturels (la pluie, le lac, le soleil levant) sont chargés d'une
signification symbolique qui enrichit le propos de la piéce.

Rythme : La piéce alterne des moments de tension et de
confrontation avec des silences plus apaisés, reflétant les
fluctuations émotionnelles des personnages. Le rythme lent du
début contraste avec une accélération progressive vers la fin,
suggérant un mouvement vers un avenir.

En conclusion, "Le Banc" est une piece poignante et subtile qui, a
travers la rencontre de deux étres brisés par le deuil dans un lieu
simple et symbolique, explore la complexité de la perte et la fragile
beauté de la connexion humaine. Son analyse révéle une richesse
thématique et une maitrise de I'écriture dramatique qui en font une
ceuvre touchante et universelle.

Dossier Pédagogique

Public cible : Lycéens (classes de seconde a terminale), étudiants
en lettres, théatre, ou toute personne intéressée par I'analyse d'une
ceuvre dramatique contemporaine.

Objectifs pédagogiques :

Compréhension et analyse de texte dramatique : Identifier les
éléments constitutifs d'une piéce de théatre (dialogues, didascalies,
actes, scenes).

Analyse thématique : Approfondir la réflexion sur les thémes du
deuil, de la solitude, de la mémoire, de la communication et de la
résilience.

Analyse des personnages : Etudier la psychologie des
personnages, leurs motivations, leur évolution et leurs relations.

Analyse symbolique : Interpréter la signification des lieux, des
objets et des actions dans la piéce.

Développement de lI'expression orale et écrite : Encourager
l'interprétation, l'argumentation et la formulation d'un jugement
critique.
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Sensibilisation a des problématiques humaines : Favoriser
I'empathie et la réflexion sur des expériences universelles.

Contenu du dossier :
|. Présentation de 'ceuvre :
Auteur : Eric Fernandez Léger

Contexte de création (imaginaire) : Eléments sur I'époque et les
circonstances supposées de I'écriture de la piéce.

Résumé de lintrigue : Présentation concise de ['histoire et de
I'évolution de la relation entre Claire et Gaspard.

Distribution des personnages : Fiche récapitulative des deux
protagonistes principaux.

[I. Exploration des thémes :
Le deuil sous différentes formes :

Analyse des manifestations du deuil chez Claire (mémoire, rituels)
et Gaspard (marginalisation, cynisme).

Discussion sur la temporalité du deuil et les étapes (non linéaires)
de son processus.

Réflexion sur la singularité de I'expérience du deuil.
La solitude et le besoin de l'autre :
Comment la solitude est-elle présentée au début de la piéce ?

En quoi la présence de l'autre, malgré les tensions initiales, vient-
elle ébranler cette solitude ?

Le banc comme lieu de rencontre forcée et de potentielle
connexion.

La mémoire et l'oubli :

Le réle des souvenirs dans le deuil de Claire.

La tentative d'oubli chez Gaspard comme mécanisme de défense.
La question de la fidélité a la mémoire du disparu.

La communication au-dela des mots :

L'importance des silences, des gestes et des regards dans la
relation des personnages.
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La difficulté de verbaliser la douleur et le recours a l'ironie ou a la
poésie.

Comment la communication évolue-t-elle entre Claire et Gaspard ?
La résilience et I'espoir :

Les premiers signes de résilience chez chaque personnage.

Le réle de l'autre dans ce processus de reconstruction.

L'ouverture finale comme une promesse d'avenir incertain mais
possible.

[ll. Analyse des personnages :

Claire :

Etude de son langage, de ses actions et de ses didascalies.
Analyse de son passé suggere et de son impact sur son présent.
Evolution de son attitude face & Gaspard et & son propre deuil.
Discussion sur la force cachée derriere sa fragilité apparente.
Gaspard :

Etude de son langage cru, de ses tirades et de ses silences.
Analyse de son passé suggéré et des raisons de sa marginalisation.

Evolution de son attitude face a Claire et a la mémoire de
Madeleine.

Discussion sur la vulnérabilité masquée par son cynisme.
Leur relation :

Analyse des dynamiques de pouvoir et d'empathie entre les
personnages.

Comment leur relation évolue-t-elle d'une opposition a une forme
de complicité ?

Qu'est-ce que chacun apporte a I'autre dans leur processus de deuil
?

IV. Analyse des éléments dramaturgiques :
Le lieu unique :
Le banc comme espace symbolique et lieu de convergence.

L'importance du lac comme toile de fond et reflet des états d'ame.
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La fonction de la plaque commémorative.

Le temps :

La temporalité de I'action (quelques jours ou semaines ?).
Comment le temps du deuil est-il évoqué ?

L'importance des moments clés (I'orage, le partage des cendres).
Le dialogue :

Analyse des registres de langue utilisés par les personnages.
L'utilisation de l'ironie, de la poésie et du silence.

Comment le dialogue révéle-t-il la psychologie des personnages et
fait-il progresser I'action ?

Les didascalies :
Leur fonction descriptive et expressive.

Comment indiquent-elles les émotions et les intentions des
personnages ?

Les actes et les scénes :

Leur structure et leur contribution au développement de l'intrigue et
des thémes.

L'importance des fins d'actes et de scénes.
V. Propositions d'activités pédagogiques :

Lecture analytique d'extraits : Choisir des passages clés pour une
analyse approfondie (premiére rencontre, scéne de I'orage, partage
des cendres, fin).

Interprétation et jeu théatral : Faire lire des scénes par les éléves
en mettant 'accent sur les intonations, les gestes et les émotions.

Débat et discussion : Organiser des débats sur les themes abordés
par la piece (le deuil est-il une expérience solitaire ? Peut-on se
reconstruire aprés une perte ?).

Ecriture créative : Proposer aux éléves d'écrire un monologue
intérieur pour I'un des personnages, une lettre a I'étre disparu, ou
une suite possible a la piece.

Recherche : Demander aux éleves de faire des recherches sur la
psychologie du deuil, les différentes manieres de le vivre dans

95



différentes cultures, ou sur des coeuvres littéraires ou
cinématographiques abordant des themes similaires.

Analyse comparative : Comparer "Le Banc" avec d'autres textes ou
pieces traitant du deuil et de la solitude.

Réalisation d'un dossier : Demander aux éléves de constituer un
dossier d'analyse de la piéece, intégrant les différents aspects
étudiés.

V1. Pour aller plus loin :

Bibliographie indicative : Suggestions d'ouvrages théoriques sur le
théatre, le deuil, la psychologie des personnages.

Filmographie indicative : Suggestions de films abordant des thémes
similaires.

Sitographie indicative : Liens vers des ressources en ligne sur le
théatre contemporain et les thématiques de la piece.

VII. Evaluation :

Participation en classe et qualité des interventions orales.
Travaux écrits (analyses d'extraits, monologues, lettres, dossiers).
Interprétation théatrale (facultatif).

Evaluation sommative (dissertation, commentaire de texte).

Ce dossier pédagogique a pour vocation d'offrir un cadre pour
I'étude approfondie de "Le Banc" et d'encourager une réflexion
personnelle et collective sur les themes puissants qu'elle aborde. Il
vise a développer les compétences d'analyse et d'interprétation des
éléves tout en les sensibilisant a des expériences humaines
universelles.

Dossier de Mise en Scéne

Note d'Intention :

Ma vision de la mise en scéne de cette piéce s'articule autour de la
simplicité et de la puissance de l'intime. Le banc lui-méme devient
le cceur de I'espace scénique, un lieu de mémoire, de confrontation
et, finalement, d'une fragile humanité partagée. L'approche
scénographique et le jeu des acteurs devront souligner la subtilité
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des émotions et la lente évolution de la relation entre Claire et
Gaspard. L'objectif est de créer une expérience théatrale
émouvante et contemplative, ou le spectateur est invité a partager
l'intériorité de ces deux ames blessées.

|. Scénographie :

Espace scénique : Un espace épuré, suggérant le bord d'un lac
sans le représenter de maniére réaliste. Un sol neutre (terre battue,
graviers fins, ou un plateau aux tons naturels) pourra évoquer la
nature environnante.

Elément central : Le banc. Il sera un banc simple, usé par le temps,
mais solide. Sa matiére (bois patiné, peut-étre avec des traces
d'humidité) racontera une histoire silencieuse. Son orientation
pourra varier légérement au fil des actes pour souligner les
changements de dynamique entre les personnages.

Eléments minimalistes : Quelques éléments symboliques pourront
étre introduits avec parcimonie :

Acte | : Peut-étre des feuilles mortes éparses autour du banc,
soulignant l'isolement et le deuil hivernal.

Acte Il : Une légére brume artificielle au début de la scéne du
partage des cendres, accentuant l'atmosphére onirique et le
passage.

Acte Il : Une douce lumiéere dorée au début et a la fin, symbolisant
I'espoir naissant.

Fond de scéne : Un écran ou un cyclorama pourra suggérer
I'étendue du lac et le ciel changeant, a travers des projections
subtiles de couleurs et de lumiéres (gris opalescent, bleu profond
de la nuit étoilée, tons chauds de I'aube). L'idée n'est pas de créer
un décor hyperréaliste, mais plutét une atmosphere évocatrice.

Accessoires : Les accessoires auront une importance symbolique
forte : le carnet usé, le flacon de Lexomil vide, la boite en fer, le sac
de cendres, le thermos cabossé, les gobelets en carton, la flasque
de calvados, le livre de Rimbaud, la bouteille de vin et les verres en
cristal, le mot épinglé. Leur manipulation par les acteurs devra étre
précise et chargée de sens.

97



[l. Lumiére :

Approche : Une lumiere douce et naturaliste sera privilégiée,
évoluant en fonction des moments de la journée et des états
émotionnels des personnages.

Couleurs : Des tons froids (bleus, gris) domineront les scénes de
deuil et de solitude, tandis que des touches plus chaudes (ambre,
doré) pourront souligner les moments de partage et d'espoir.

Intensité : Des variations d'intensité créeront des zones d'ombre et
de lumiére, mettant en valeur la fragilité des personnages et
l'intimité de leurs échanges. Des projecteurs focalisés pourront
isoler les personnages dans leur monologue ou lors de moments
de confession.

Effets : L'orage de I'Acte Il sera un moment clé pour un travail de
lumiére plus expressif (éclairs stroboscopiques, ombres projetées).
La lumiére de l'aube a la fin de I'Acte Il devra étre douce et
prometteuse.

[ll. Son et Musique :

Ambiance sonore : Des sons naturels subtils (le clapotis de I'eau, le
cri d'une mouette, le bruissement du vent) pourront créer une
atmosphére immersive sans jamais masquer les dialogues. Le bruit
de la pluie pendant I'orage sera un élément sonore important.

Musique : La musique sera utilisée avec parcimonie, privilégiant
des nappes sonores discrétes et mélancoliques pour souligner les
moments d'émotion intense ou de transition. Le choix des
instruments (violoncelle, piano) se portera vers des sonorités
intimes et introspectives. La complainte fredonnée par Gaspard et
la récitation de Rimbaud seront des éléments sonores diégétiques
importants.

IV. Jeu des Acteurs :

Intériorité et subtilité : Le jeu devra étre axé sur lintériorité des
personnages, leurs émotions contenues et les micro-expressions
de leur visage. La subtilité des gestes et des silences sera
essentielle pour traduire la complexité de leur deuil et I'évolution de
leur relation.

Rythme : Le rythme des dialogues et des mouvements sera lent au
début, reflétant le poids de leur solitude et de leur chagrin. Il pourra
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s'accélérer légerement lors des moments de confrontation ou de
tension, puis retrouver un tempo plus apaisé vers la fin.

Distance et proximité : La distance physique entre les acteurs sur
le banc sera un indicateur de I'évolution de leur relation. Au début,
une distance marquée soulignera leur isolement. Progressivement,
des rapprochements subtils (frblement des mains, regards
soutenus) témoigneront d'une intimité naissante.

Travail sur la voix : Les voix devront traduire la fatigue, I'amertume,
la tristesse, mais aussi les rares moments de douceur et d'humour.
Un travail précis sur l'intonation et le débit sera nécessaire pour
nuancer les propos et révéler les émotions sous-jacentes.

V. Costumes :

Claire : Des vétements confortables mais soignés, dans des tons
neutres (beige, gris, bleu marine). L'usure de ses vétements pourra
subtilement évoquer le poids du temps et du deuil. L'importance de
ses gants de laine fine pourra étre soulignée.

Gaspard : Des vétements amples, usés, superposeés, dans des tons
sombres et délavés. L'aspect négligé de ses habits soulignera sa
marginalisation et son désintérét pour les apparences. La trouvaille
progressive de vétements plus propres a I'Acte Ill marquera un
timide retour a une forme de soin de soi.

VI. Axes de Travail avec les Acteurs :

Exploration de la mémoire sensorielle : Travailler sur les souvenirs
des personnages liés a leurs étres disparus (odeurs, sons,
sensations tactiles).

Improvisations : Explorer des moments de la vie passée des
personnages pour enrichir leur jeu et leur donner une profondeur
psychologique.

Travail sur le silence et le non-dit : Apprendre a communiquer des
émotions et des intentions a travers le silence et les expressions
non verbales.

Rythme et musicalité du texte : Trouver la musicalité propre a
chaque personnage et a leurs échanges.
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Conclusion :

La mise en scéne devra privilégier une approche intime et
émotionnelle, ou la simplicité des moyens scéniques met en valeur
la complexité des sentiments humains. Le banc sera le point focal
d'un espace épuré, baigné d'une lumiére douce et ponctué de sons
évocateurs. Le jeu des acteurs, subtil et profond, guidera le
spectateur a travers le cheminement douloureux mais finalement
porteur d'espoir de Claire et Gaspard. L'objectif est de créer une
expérience théatrale touchante et universelle, qui résonne avec la
propre expérience du deuil et du besoin de connexion de chaque
spectateur.
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