La valse du genre

Comédie de meceurs en 5 actes

Au début du 20¢ siecle, Bertille, une jeune femme au caractére affirmé,
s'appréte a épouser Anthonin, un jeune homme doux et réservé. Mais un
notaire distrait proclame par erreur Bertille chef de famille a la place
d'Anthonin ! Les rdles sociaux s’inversent : Bertille troque la robe pour le
costume, prend en main les affaires de la maison et bouscule les
conventions. Cette inversion provoque un véritable séisme.

La Valse du Genre explore avec humour le renversement des réles sociaux
et prouve que I'amour dépasse toutes les conventions... a condition de
suivre le rythme du cceur |

Personnages

Bertille, fille Mme De Marignan et fiancée d’Anthonin

Anthonin, fiancé maladroit et un peu timide de Bertille

Mme De Marignan, une veuve de la bourgeoisie qui a acheté une particule
Maitre Pochard, le notaire étourdi qui tate de la bouteille

Marthe, la domestique

Monsieur Dupré, bourgeois veuf et péere d’Anthonin



ACTE |

Scéne 1

Le grand salon de la maison des Marignan. Mobilier d’époque, lustre en
cristal, ambiance feutrée. Bertille entre en trombe, vétue d’un pantalon
d’équitation, le visage rouge d’excitation.

BERTILLE (Entrant vivement)

Maman, je vous assure, une robe ne ferait que ralentir mes mouvements !
Et puis, qui a besoin de jupons pour signer un contrat de mariage ? Je ne
suis pas une poupée que I'on habille pour le plaisir des yeux. Je suis une
personne, avec des jambes et une volonté !

MADAME DE MARIGNAN (Horrifiée)

Bertille, ma chere, pense a I'élégance | Une jeune femme de ton rang ne
peut pas se présenter en pantalon devant le notaire. Imagine ce qu’en
diraient les voisins ! lls ont déja assez de raisons de jaser avec ton penchant
pour "équitation et tes opinions... disons, peu conventionnelles.

BERTILLE (Ironique)

Oh, les voisins | Ces gardiens intrépides de la moralité publique ! Je suis
slre gu’ils ont déja préparé leurs lorgnettes pour 'occasion. J'espére qu’ils
ont pris soin de les astiquer : le spectacle sera mémorable. Et puis, maman,
si les voisins ont tant de temps a perdre a commenter ma tenue, c’est qu’ils
manquent cruellement de distractions. Peut-étre devrions-nous leur offrir
un abonnement au théatre ?

MADAME DE MARIGNAN (Offusquée)

Ce n’est pas une question de spectacle, Bertille | C’est une question de
rang, de bienséance, de... de tradition | Les Marignan ont toujours été des



modeles de respectabilité. Ton grand-pére se retournerait dans sa tombe
s'il te voyait ainsi.

BERTILLE (Sarcastique)

Ah, la tradition ! Ce délicieux carcan dans lequel vous révez de
m’emprisonner. Mais rassurez-vous, maman, je me battrai pour ma liberté
avec toute la grace que m’a enseignée |'équitation. Et si grand-pere se
retourne dans sa tombe, peut-étre pourrait-il enfin danser un peu. Cela lui
ferait du bien, a ce cher homme.

Anthonin entre, un peu essoufflé.

ANTHONIN(Essoufflé)

Bertille, je... je voulais vous dire que... enfin, que vous étes la plus
éblouissante des créatures, méme en pantalon. Vous avez cette facon de
défier les conventions qui vous rend encore plus... vous.

BERTILLE (Amusée)

Anthonin, vous étes un poete malgré vous. Mais ne vous inquiétez pas, je
ne vous ferai pas porter de tenue de cérémonie. Ce serait indigne de nous.
Et puis, je préfere vous voir a I'aise plutét qu’empétré dans un habit qui
vous étouffe.

ANTHONIN (Rougissant)

Je... je suis prét a suivre vos directives, Bertille. Vous savez bien que je vous
aime. Et si cela signifie porter un pantalon ou danser sur la téte, je le ferai.
Enfin, peut-étre pas la danse sur la téte, je ne suis pas tres doué pour ca.

BERTILLE (Le regardant avec tendresse)

Et moi, je vous aime pour votre maladresse, Anthonin. C’est rafraichissant
dans un monde si bien huilé. Vous étes comme une bouffée d’air frais dans
un salon trop parfumé.



MADAME DE MARIGNAN (Perdant patience)

Bertille, une femme qui porte le pantalon dans un mariage, c’est une
aberration | Les gens vont penser que nous avons perdu tout sens des
convenances. Et que diront les Dupré ? lls sont déja assez sceptiques quant
a cette union.

BERTILLE (Souriante)

Mais c’est justement ce qui rend la chose intéressante, maman. Si les
Dupré sont sceptiques, c’est qu’ils ont besoin d’un peu de piquant dans
leur vie. Et puis, je ne vois pas pourquoi je devrais me conformer a leurs
attentes. Je ne les épouse pas, apres tout.

MADAME DE MARIGNAN

(Exaspérée)le vais m’évanouir...

Elle se laisse tomber sur le canapé. Marthe entre, un plumeau a la main,
observant la scene d’un air goguenard.

MARTHE (Au public)

Il n’y a pas a dire, quand madame Bertille méne la danse, on ne risque pas
de s’ennuyer. Et puis, il faut bien avouer que ce pantalon lui va a ravir. |l
met en valeur ses jambes, ce que les robes ont tendance a cacher. C'est un
peu comme si elle avait volé le pantalon d'un de ces gentlemen anglais qui
aiment tant chasser le renard. Mais avec plus de grace, bien sir.

Bertille s’assoit face a sa mere, un sourire de défi sur les levres.

MADAME DE MARIGNAN(D’une voix affaiblie)

Bertille, ma chérie, tu ne comprends pas... Ce n’est pas comme cela que
fonctionne le monde. Les régles sont |a pour une raison. Elles maintiennent
I'ordre, la stabilité. Sans elles, tout part en vrille.



BERTILLE (Sirotant un verre de limonade)

Alors il est grand temps de le faire fonctionner autrement. Si les regles sont
faites pour nous étouffer, alors il faut les réécrire. Et je commence par ce
pantalon.

ANTHONIN(Faiblement)

Je suis sr que Bertille s’en sortira trés bien. Elle est plus... compétente que
moi dans bien des domaines. Elle a cette force, cette détermination qui me
manque. Et je I'admire pour ¢a.

MADAME DE MARIGNAN(Affolée)

Mais enfin, Anthonin ! Ou est votre orgueil masculin ? Votre sens du devoir
? Vous ne pouvez pas laisser une femme prendre les rénes comme ¢a !
C’est contre nature !

ANTHONIN(Timidement)

Il est... entre de bonnes mains, je crois. Et puis, si Bertille est plus douée
gue moi pour certaines choses, pourquoi ne pas la laisser faire ? Ce n’est
pas une question de masculin ou de féminin, mais de compétences.

BERTILLE(Rigolant)

Voyons, maman. Si je peux monter a cheval, négocier le prix du foin, et
méme tirer a la carabine avec plus d’adresse que bien des hommes,
pourquoi ne pourrais-je pas gérer un contrat de mariage ?

MADAME DE MARIGNAN(Désespérée)

Mais que va dire le notaire ? Que va dire la société ? Nous allons devenir
la risée de tout le quartier !

BERTILLE (En haussant les épaules)

La société dira ce gu’elle veut. Moi, je compte vivre ma vie. Et ce pantalon
en est le premier symbole. Si les gens ont du mal a accepter ¢a, c’est leur
probléme, pas le mien.



MADAME DE MARIGNAN (Se cachant le visage avec un mouchoir)

Oh, Seigneur... Une femme en pantalon, chef de famille ! C’est la fin du
monde.

BERTILLE (Souriant)

Oui, maman. Chef de famille. Ca sonne bien, non ?

MARTHE(Au public)

Oh, mes amis, ce n‘est que le début !

Bertille se leve, le menton relevé. Anthonin la regarde admiratif.

BERTILLE (A Anthonin)

Anthonin, étes-vous prét a marcher a mes cotés ?

ANTHONIN (Doucement)

Je... je suppose que je n‘ai pas le choix.

SCENE 2

Le méme salon, quelques heures plus tard. Bertille est assise dans un
fauteuil, les jambes croisées, lisant une lettre avec un sourire satisfait.
Madame de Marignan entre, l'air préoccupé, suivie de Marthe qui tient un
plateau de thé.

MADAME DE MARIGNAN(Agacée)

Bertille, il faut que nous parlions.



BERTILLE (Distraitement, sans lever les yeux de sa lettre)

Parlons, maman. Mais soyez bréve, j'ai rendez-vous avec le notaire dans
une heure.

MADAME DE MARIGNAN (Avec gravité)

Justement. C’est de cela dont je veux parler. Bertille, as-tu la moindre idée
de ce que tu t'apprétes a faire ?

BERTILLE (Souriant)

Parfaitement. Je m’appréte a conclure un contrat qui assurera mon
indépendance et la stabilité de notre patrimoine familial.

MADAME DE MARIGNAN (Horrifiée)

En pantalon !

BERTILLE (Intriguée)

Oh, vous persistez avec ce détail insignifiant ?

MADAME DE MARIGNAN (Excédée)

Un détail ?! Mais Bertille, une femme qui signe un contrat de mariage en
pantalon, c’est une révolution !

BERTILLE

Tant mieux. Il est grand temps qu’une révolution éclate dans cette maison.

MADAME DE MARIGNAN (A bout)

Mais enfin | Si ton pere était encore vivant...



BERTILLE (Interrompant)

Si mon pére était encore vivant, maman, il me soutiendrait. Vous le savez
bien. Il me laissait déja monter a cheval en culotte bouffante quand j'avais
dix ans. C'est méme lui qui m'a appris a manier |'épée !

MADAME DE MARIGNAN (Evasive)

Oui, enfin... une phase d’éducation. Rien de sérieux.

BERTILLE (lronique)

Eh bien, cette « phase » a fait de moi une femme qui sait ce qu’elle veut.

MADAME DE MARIGNAN (Soupirant)

Ce n’est pas une question de savoir ce que tu veux ! C’est une question
d’image, de réputation...

BERTILLE (Se levant, le regard vif)

Ah, I'image | Cette obsession de paraitre parfaite alors que nous ne
sommes qu’un chateau de cartes, prét a s'écrouler au moindre souffle | Si
notre réputation dépend d’un morceau de tissu, alors elle ne vaut pas
grand-chose.

MADAME DE MARIGNAN (S’asseyant lourdement)

Mais qu’est-ce que les Dupré vont penser ? Et les Laverniere ? lls vont
croire gue nous sommes tombés dans la décadence !

BERTILLE (Sarcastique)

Ah, les Laverniere | Ce sont bien eux qui se sont retrouvés en faillite apres
gue le fils cadet a perdu toute la dot de sa femme au jeu ? Belle lecon de
respectabilité !

MADAME DE MARIGNAN (Ferme)

C’est différent.



BERTILLE (La regardant droit dans les yeux)

Pourquoi ? Parce qu’ils portaient tous des costumes bien taillés ?

Un silence tendu. Anthonin entre timidement.

ANTHONIN (Doucement)

Bertille... Je crois qu’on frappe a la porte.

BERTILLE (Amusée)

Vous voyez, maman ? Méme le destin semble vouloir que jaille signer ce
contrat.

MADAME DE MARIGNAN (Affolée)

Bertille, attends ! Avant d’aller plus loin, écoute-moi. Si tu fais cela, si tu
oses défier les conventions, tu ne pourras plus jamais revenir en arriére.
Les portes de la bonne société se fermeront a jamais sur toi.

BERTILLE (Sechement)

Eh bien, je trouverai une autre porte.

ANTHONIN (Hésitant)

Madame de Marignan... Peut-étre que Bertille a raison ? Apres tout, elle
est tres... compétente.

MADAME DE MARIGNAN (Scandalisée)

Compétente ?! Une femme n’a pas a étre « compétente » dans les affaires
| Elle doit étre... charmante, élégante, discréte |



BERTILLE (S'amusant)

Charmante, élégante, discréte... Vous voulez dire effacée ? Invisible ? Une
potiche décorative dans un salon bien tenu ?

MADAME DE MARIGNAN (Paniquée)

Mais non | Je veux dire... féminine |

BERTILLE (Ironique)

Ah oui, cette fameuse « féminité »... cette cage dorée dans laquelle on
enferme les femmes sous prétexte de les protéger.

On frappe a la porte. Marthe va ouvrir. Monsieur Dupré entre, le sourire
crispé.

MONSIEUR DUPRE (Avec une politesse glacée)

Madame de Marignan ! Quelle joie de vous voir | Je passais par hasard
dans le quartier et jai pensé venir prendre de vos nouvelles...

MADAME DE MARIGNAN (Se levant, faussement enjouée)

Monsieur Dupré | Quelle charmante surprise !

MONSIEUR DUPRE(A Bertille, regard méprisant)

Mademoiselle Bertille... (marquant un temps) ... Toujours aussi... originale
?

BERTILLE (Souriante)

Oh, j'espere bien ! Il faut savoir se distinguer, vous ne croyez pas ?

MONSIEUR DUPRE (Froidement)

Certes. Mais je crains que l'originalité ne soit pas toujours... payante dans
notre milieu.



BERTILLE (Mogqueuse)

Ah ? Pourtant, il me semble que votre cousine Hortense s’est fort bien
distinguée en épousant un marchand de tissus. Une forme d’originalité,
non ?

MONSIEUR DUPRE (Froissé)

Une exception.

BERTILLE (lronique)

Ne dit-on pas que les exceptions confirment la regle ?

Monsieur Dupré s’éclaircit la gorge, agacé.

MONSIEUR DUPRE (Raide)

Enfin... Je suis venu m’assurer que le contrat de mariage serait signé dans
les formes... convenables.

BERTILLE (Enfilant son pantalon avec assurance)

Oh, ne vous en faites pas, Monsieur Dupré. Le contrat sera signé avec la
plus grande rigueur. Et dans une tenue... tout a fait appropriée.

Monsieur Dupré la regarde, horrifié.

MONSIEUR DUPRE (Abasourdi)

En... pantalon ?!

BERTILLE (Rieuse)

Absolument. Et si cela pose un probleme, vous savez ou est la porte.



Monsieur Dupré blémit, salue sechement et sort.

MADAME DE MARIGNAN (A bout de forces)

Bertille | Que viens-tu de faire ?!

BERTILLE (Avec légereté)

Je viens d’ouvrir une porte, maman. Maintenant, il ne reste plus qu’a
entrer.

MARTHE (A part)

Oh, elle n’a pas fini de nous surprendre...

Bertille attrape son manteau et se dirige vers la porte.

BERTILLE (A Anthonin)

Anthonin, étes-vous prét a faire partie de cette révolution ?

ANTHONIN (Un peu tremblant)
Euh... Oui ?

BERTILLE (Rieuse)

Alors suivez-moi |

Elle sort, suivie d’Anthonin. Madame de Marignan s’effondre dans un
fauteuil, le visage défait.

MADAME DE MARIGNAN (A elle-méme)

Mon Dieu... La fin du monde est proche.

Marthe éclate de rire.



MARTHE

Oh non, madame. Ce n’est que le début.

Scéne 3

Le salon des Marignan. Bertille est assise dans un fauteuil, un livre ouvert
sur ses genoux. Anthonin est debout a coté d’elle, lair troublé. Maitre
Pochard, le notaire, est installé dans un fauteuil, une pile de papiers devant
lui. Marthe circule dans la piéce, observant la scéne avec curiosité.

MAITRE POCHARD (Balayant les papiers du regard)

Bien, bien... Ou en étions-nous ? Ah, oui ! La signature du contrat. (Il ajuste
son monocle, qui tombe aussitét.) Hum... Madame Bertille de Marignan...
Et Monsieur Anthonin Dupré... Vous étes donc tous deux d’accord sur les
termes du contrat de mariage ?

BERTILLE (Se levant d’un bond)

Absolument | Enfin, du moins, je suppose. Je nai pas tout compris, mais
j’ai surtout retenu qu’il est question de m’attribuer un droit de gestion
conjoint sur nos biens...

MAITRE POCHARD (Confus)

Conjoint ? Oh, non, non, non ! C’est bien plus que ca ! (Il ajuste ses
lunettes.) Voyons... (Il lit maladroitement le document.) Il est stipulé ici que
la gestion des biens conjugaux sera attribuée... a la chef de famille...

ANTHONIN (Paniqué)

A... la chef de famille ? Mais c’est moi, la chef de famille | Enfin... non pas
gue je veuille absolument... Enfin, si... mais...



MAITRE POCHARD (Levant les sourcils)

Oh... (Il consulte une autre page, I'air soucieux.) Eh bien... il semblerait qu’il
y ait eu une légére... confusion dans la rédaction des termes...

BERTILLE (Souriant)

Une confusion ? Quelle charmante facon de dire que le notaire s’est
trompé...

MAITRE POCHARD (Grattant sa tempe)

Hum... En fait, il semblerait que, par une légére erreur de plume, jaie
désigné... Madame Bertille de Marignan comme...

BERTILLE (Frappant dans ses mains)
... Chef de famille !

MAITRE POCHARD (Se raclant la gorge)

Exactement.

ANTHONIN (Horrifié)

Mais... mais ce n’est pas possible | Un chef de famille doit... étre... enfin...
un homme !

BERTILLE (Riant)

Eh bien, voila une regle qu’il est grand temps de réviser !

ANTHONIN (Désespéré)

Mais... mais... les Dupré... mon pere... la société ! lls ne vont jamais
accepter ¢a |



BERTILLE (Plaisantant)

Allons, Anthonin ! Je ne vais pas te demander de porter une robe, rassure-
toi.

MAITRE POCHARD (Toujours absorbé dans ses papiers)

Hum... Malheureusement, la clause est déja inscrite dans le contrat, et une
modification nécessiterait... (il déplie un parchemin) ... six signatures, un
certificat de I'évéché, une approbation notariale, et... une autorisation
spéciale du ministere des Affaires matrimoniales.

BERTILLE (Eclatant de rire)

Une broutille, en somme !

ANTHONIN (Terreux)

Mais... mais... et si on... annulait le contrat ?

MAITRE POCHARD (Catastrophé)

Annuler un contrat ? Mon Dieu, vous voulez me faire radier de 'ordre ?

BERTILLE (A Anthonin)

Voyons, Anthonin... Pourquoi cette panique ? Ne me fais-tu pas confiance
?

ANTHONIN (Bredouillant)

Si... si... mais... enfin, une femme chef de famille... c’est contre nature !

BERTILLE (Riant)

Contre nature ? Mais quelle nature ? Celle dictée par ces messieurs qui
prétendent que les femmes ne sont bonnes qu’a la broderie et a la lecture
de psaumes ?



MAITRE POCHARD (Hésitant)

Techniguement, il n’est écrit nulle part que le chef de famille doit étre un
homme...

BERTILLE (Victorieuse)

Ah 1 Voila une belle faille dans le systeme patriarcal !

ANTHONIN (Perdant pied)

Mais... mais... alors je vais devoir... vous obéir ?

BERTILLE (Souriante)

Oh, non, Anthonin... Pas m’'obéir. Me faire confiance. Il y a une nuance,
Vois-tu ?

MAITRE POCHARD (Toussotant)

Hum... Permettez-moi de préciser une petite clause... (Il lit avec difficulté.)
Ah, oui | Le chef de famille dispose du pouvoir de gestion, mais également
du droit de représentation devant les instances légales...

ANTHONIN (Murmurant)

Mais alors... Bertille pourra me représenter ?

BERTILLE (Clignant de I'ceil)

C’est bien ce que jai compris...

ANTHONIN (Paniqué)

Mais... mais... et si je veux m’exprimer ?

BERTILLE (Amusée)

Eh bien, tu me souffleras tes répliques.



MAITRE POCHARD (Intervenant)

Cela signifie aussi... hum... que Madame Bertille pourra signer tout acte
officiel au nom du ménage... y compris les engagements financiers.

BERTILLE (Eblouie)

Merveilleux !

ANTHONIN (A bout)

Mais... mais... si vous signez quelgue chose de désastreux ?

BERTILLE (Le prenant par le menton)

Anthonin, mon cher... n‘oublie jamais que je suis plus adroite a cheval que
toi a pied. Alors, pour ce qui est des affaires, fais-moi confiance.

ANTHONIN (Timidement)

Je... j'essaierai...

MAITRE POCHARD (Souriant maladroitement)

Alors... puis-je considérer que vous acceptez ces termes ?

BERTILLE (Résolue)

Absolument !

ANTHONIN (A contre-cceur)

Je suppose que je n‘ai pas le choix...

BERTILLE (Le prenant par le bras)

Oh, si, tu as le choix, Anthonin. Mais avoue que c’est plus amusant ainsi !



MAITRE POCHARD
(Plissant les yeux)

Dans ce cas... (Il tend une plume.) Madame Bertille... Chef de famille...
Veuillez signer ici.

BERTILLE (S’emparant de la plume avec éclat)

Avec grand plaisir !

Bertille signe d’un geste large et assuré.

MAITRE POCHARD (Se levant)

Eh bien... voila qui est fait | Je vais... hum... faire enregistrer cela au plus
vite.

BERTILLE (A Anthonin)

Alors ? Comment se sent-on, fiancé d’une chef de famille ?

ANTHONIN (Confus)

Un peu... perdu...

BERTILLE (En riant)

Alors attrape-moi la main, Anthonin ! Tu verras, la danse est bien plus
amusante a deux.

Elle lui tend la main. Anthonin, hésitant, la saisit.

BERTILLE (Murmurant)

Fais-moi confiance...

Anthonin hoche timidement la téte. Bertille le tire vers elle.



BERTILLE

Et maintenant, mon cher... Apprenons a valser !

Elle I'entraine dans un pas de danse. Anthonin, maladroit, se laisse guider.
Marthe, derriere eux, les observe en hochant la téte.

MARTHE (Se tournant vers le public)

Ah ! La valse du genre... Et ce n’est que le début !

Noir

ACTE I

Scéne 1

Le salon. Bertille est assise dans le fauteuil de son pere, un cigare a la main.
Anthonin entre, un air perplexe.

BERTILLE (Elle inspire une bouffée de cigare)

Anthonin, je pense que vous devriez vous occuper de la gestion de la
maison. Les comptes, les domestiques, tout cela vous conviendrait
parfaitement. Vous avez cette attention aux détails qui manque a tant
d’autres.

ANTHONIN (Géné)

Mais Bertille... je ne sais pas si je suis capable de... enfin, je veux dire, je
suis plus a l'aise avec un livre qu'avec une liste de dépenses. Les chiffres et
MOoi, Nous ne sommes pas vraiment amis.



BERTILLE (Souriante)

Vous apprendrez, mon cher. Et puis, je serai la pour vous guider. Apres tout,
c’est moi le chef de famille, n‘est-ce pas ? Mais cela ne signifie pas que je
dois tout faire seule. Nous sommes une équipe, Anthonin. Et une équipe,
ca partage les taches.

ANTHONIN (Sincere)

Si vous croyez en moi, Bertille, je ferai de mon mieux. Mais promettez-moi
de ne pas rire si je me trompe entre le budget des l[égumes et celui du vin.

BERTILLE (Riant)

Promis. Et si vous vous trompez, nous boirons du vin avec nos légumes. Ce
sera une nouvelle tradition.

MADAME DE MARIGNAN (Entrant, le visage tendu)

Anthonin, mon cher, il est temps que vous appreniez les rudiments de la
vie domestique. Une broderie, par exemple, peut étre trés utile pour
occuper vos mains. Et puis, c’est une activité trés apaisante.

ANTHONIN (Tenant une aiguille comme une arme)

Je...je crois que je me suis piqué. Encore. Cette aiguille est plus dangereuse
gu’une épée.

MADAME DE MARIGNAN (Soupirant)

Anthonin, vous devez faire un effort. Une femme comme Bertille a besoin
d’un mari qui sait se tenir. Et se tenir, ca commence par savoir tenir une
aiguille.

BERTILLE (Entrant, amusée)

Anthonin, ne vous inquiétez pas. Je suis déja fiere de vous. Et puis, la
broderie, c’est surévalué. Imaginez, des heures a piquer un morceau de
tissu, alors qu'on pourrait faire tant d'autres choses plus intéressantes.



ANTHONIN : (Perplexe)

Comme quoi ?

BERTILLE (Léger sourire)

Lire, écrire... ou méme monter a cheval | Vous verrez, c’est bien plus
excitant que de broder des fleurs sur un coussin.

MADAME DE MARIGNAN (Offusquée)

Monter a cheval ? Une femme de votre rang ? Bertille, vous allez trop loin.
Les chevaux, c’est pour les hommes. Les femmes doivent rester a la
maison, s’'occuper du foyer, et... et broder !

BERTILLE (Taquine)

Vous devriez essayer, mére. Cela détend. Et puis, vous verriez, il y a une
certaine liberté a galoper a travers champs, le vent dans les cheveux. C’est
bien plus libérateur que de rester assise a broder des napperons.

MADAME DE MARIGNAN (Désespérée)

Mon Dieu...

Madame de Marignan sort, la main sur le front.

ANTHONIN (Souriant)

Je crois que vous venez de la terrasser.

BERTILLE (Fiere)

Une petite victoire. Il faut bien s’entrainer avant de conquérir le monde.



Scéne 2

Le salon. Anthonin est assis sur une chaise, une aiguille a la main, tentant
maladroitement de coudre un bouton. Bertille I'observe, amusée, en
sirotant un verre de porto.

ANTHONIN (Grommelant)

Mais enfin... ce fil ne veut pas passer dans le chas de l'aiguille | C’est
diabolique ! Je suis sUr que cette aiguille a un pacte avec le diable.

BERTILLE (Riant)

Mon cher Anthonin, c’est une aiguille, pas une épée. Vous la maniez
comme si vous partiez au combat. Détendez-vous, respirez, et laissez le fil
faire le travail.

ANTHONIN (Se piquant)

Ah ! Voila ! Je saigne ! Je vais mourir | Cette aiguille est une arme mortelle.

BERTILLE (Moqueuse)

Quelle fin héroique ! "Mortellement blessé par une aiguille de broderie."
Je ferai graver cela sur votre tombe. Et nous organiserons une cérémonie
en votre honneur, avec des fleurs et des larmes.

ANTHONIN (Désespéré)

Vous vous moquez...

BERTILLE (Souriante)

Un peu. Mais ne vous découragez pas. Vous apprendrez vite. Et puis, si
vOUs continuez a vous piquer, nous pourrons toujours vous bander les
doigts. Cela ajoutera un peu de drame a votre vie.



MARTHE (Entrant, portant une bofite a couture)

Madame veut-elle que je sorte le petit tambour a broder ? On pourrait
faire une lecon collective. Anthonin pourrait apprendre en compagnie de
quelgues jeunes filles du quartier. Cela serait tres... éducatif.

ANTHONIN (Exaspéré)

Non, merci | Je préfere encore me battre avec cette aiguille en solitaire. Au
moins, je n‘aurai pas a subir les moqueries des jeunes filles.

MARTHE (Taquine)

Un verre de cognac alors ? Ca remet les idées en place. Et puis, ¢a
désinfecte les plaies.

ANTHONIN (Ton solennel)

Non ! Je vais survivre. Je suis déterminé a maitriser cet art... méme si cela
doit me coC(ter la vie.

BERTILLE (Se levant)

Eh bien | Si Anthonin survit a cette épreuve, je propose que nous passions
a la prochaine étape.

ANTHONIN (Inquiet)

Quelle prochaine étape ?

BERTILLE (Lui tendant la main)

Vous allez diriger le diner de ce soir.

ANTHONIN (Bléme)

Le diner ? Mais... mais je ne sais méme pas comment on sert une soupe !



MARTHE (A part)

Oh la... ¢a va étre un carnage.

Scéne 3

Le grand salon est prét pour le diner. Anthonin est debout, mal a l'aise.

BERTILLE (Calmement)

Anthonin, détendez-vous. Il suffit d'annoncer les plats et de sourire. Vous
verrez, c’'est tres simple.

ANTHONIN (Tétanisé)

Annoncer les plats ? Mais je ne les connais méme pas ! Je ne sais méme
pas ce que nous mangeons ce soir !

BERTILLE (Amusée)

Alors inventez | Faites preuve d’imagination. Les invités adorent ca. Et puis,
cela ajoute un peu de mystere au repas.

MARTHE (Entrant avec le premier plat sous une cloche)

Mesdames, Messieurs... nous ouvrons le diner avec...

ANTHONIN (il souleve la cloche)

... une symphonie de légumes du potager, accompagnée de son nuage de
creme parfumée a l'estragon ! Un mélange subtil de saveurs printaniéres,
un hommage a la nature et a ses bienfaits. (Il jette un regard inquiet a
Bertille, qui lui fait un discret signe d’approbation.)

MADAME DE MARIGNAN (Seche)

Symphonie de légumes ? Depuis quand appelle-t-on une soupe aux
poireaux une "symphonie" ? Anthonin, vous exagérez.



ANTHONIN (Nerveux)

Euh... c’est une maniére poétique de présenter les choses, madame. La
poésie, c'est... c’est important dans la vie. Cela éleve I'ame.

MARTHE (Au public)

Une symphonie... comme c’est joli | Et puis, ¢a fait plus chic que "soupe".
On dirait presque que c’est comestible. (Elle sourit malicieusement en
servant les invités.)

BERTILLE (A Anthonin, discrétement)

Vous vous débrouillez tres bien. Continuez comme ¢a, et vous allez
conquérir la table.

ANTHONIN (Murmurant)

Je préférerais conquérir une montagne. Au moins, je n‘aurais pas a parler.

Scene 4

Le diner se poursuit. Anthonin, de plus en plus a l'aise, commence a
prendre plaisir a son réle. Il annonce chaque plat avec une verve théatrale,
sous les regards amusés des invités.

ANTHONIN (Souleve une nouvelle cloche)

Et maintenant, mesdames et messieurs, je vous présente... un délicat filet
de beceuf enrobé d’une robe de sauce au vin rouge, accompagné de ses
légumes roftis, dorés a la perfection comme un coucher de soleil toscan. (Il
sourit, presque fier de lui.)

MONSIEUR DUPRE (Ironique)

Anthonin, vous devriez écrire des menus pour les grands restaurants. Vous
avez un talent certain pour... 'embellissement.



ANTHONIN (Souriant)

Merci, monsieur mon pére. Je crois que la nourriture, comme l'amour,
mérite d’étre célébrée avec des mots. Et puis, cela rend le repas plus
agréable, non ?

BERTILLE (A part, & Marthe)

Vous voyez ? Il a du talent. Il suffisait de lui donner un peu de confiance.

MARTHE (Souriante)

Oui, mais attention, mademoiselle. Si vous le laissez faire, il va finir par
écrire des poemes sur les desserts. Et |3, ce sera la fin de notre réputation.

Scene 5

Le diner touche a sa fin. Anthonin, visiblement épuisé mais satisfait,
s’assoit a coté de Bertille.

ANTHONIN (Gémissant)

Je crois que je n‘ai jamais été aussi fatigué de ma vie. Gérer un diner, c’est
plus épuisant que de gravir une montagne.

BERTILLE (Tendre)

Parce que vous étes en train de changer le monde, Anthonin. Vous montrez
qgue les réles peuvent étre inversés, que les conventions peuvent étre
bousculées. Et cela, c’est un travail de titan.

ANTHONIN (Surpris)

Le monde ? Vous croyez vraiment que nous changeons le monde ?



BERTILLE (Sérieuse)

Oui. Il n"est pas si courant qu’'un homme laisse une femme prendre les
rénes. Et encore moins qu’il s’y mette avec autant de bonne volonté. Vous
étes un pionnier, Anthonin. Un héros des temps modernes.

ANTHONIN (Rougissant)

Je ne suis pas sUr d’étre un héros. Mais si cela vous rend heureuse, alors je
suis prét a continuer.

MARTHE (Au public)

Un héros, peut-étre pas. Mais un homme prét a danser sur la corde raide
pour 'amour de sa fiancée, ca, c’est certain. Et ¢ca, mes amis, c’est déja une
belle histoire.

ACTE Ill

Scene 1

Le salon. Monsieur Dupré fait les cents pas, rouge de colere. Madame de
Marignan s’évente nerveusement tandis que Bertille, habillée en homme,
reste fierement campée devant lui.

MONSIEUR DUPRE

Madame de Marignan, est-ce une plaisanterie ? Votre fille en habits
d’homme | Une mascarade ! Une provocation | Quelle audace ! Quelle folie
| (S'approchant de Bertille) Mademoiselle, vous réalisez I'ampleur du
scandale que vous provoquez ? Si feu mon épouse voyait cela...



MADAME DE MARIGNAN (tentant un sourire crispé)

Oh, voyons, Monsieur Dupré... Ce n’est qu’une... petite fantaisie artistique.
Vous savez, la jeunesse d’aujourd’hui... un besoin d’expression personnelle,
de liberté...

BERTILLE (Fermement)

Une expression ? Non, Monsieur Dupré, c’est une déclaration. Une
déclaration de liberté, d’indépendance | Refuser d’étre une simple piéce
de I'échiquier social ! (Elle s'avance) Je ne suis pas une potiche que lI'on
exhibe dans les salons, ni une mariée que l'on échange contre une dot. Je
suis Bertille, une femme libre, et je m’habillerai comme bon me semble !

MONSIEUR DUPRE (S’étranglant)

Une déclaration ? Mais ou allons-nous ? Si les jeunes filles se mettent a...
a... porter des habits d’homme... a rejeter les codes de la bienséance... Que
restera-t-il de notre société ? Un scandale, Madame de Marignan ! Un
véritable scandale !

MADAME DE MARIGNAN (S’évente frénétiguement)

Monsieur Dupré, je vous en prie...

MONSIEUR DUPRE (se dirigeant vers la porte)

Je suis outré | Ce mariage... ce mariage est une folie !

[l sort, furieux. Un silence.

MARTHE (au public, avec un sourire narquois)

Un scandale ? Oh, il n’a encore rien vu... Mademoiselle Bertille, elle, elle va
lui en donner des scandales. Et puis, entre nous... ce Monsieur Dupré, il a
toujours eu 'air d’avoir avalé un parapluie.



Scéne 2

Bertille et Anthonin, seuls.

BERTILLE (sechement)

Anthonin, vous vous complaisez dans ce role de figurant | Vous étes la,
silencieux, passif, a attendre que tout se régle tout seul | Mais ou est votre
volonté ? Ou est votre courage ?

ANTHONIN (piqué au vif)

Ah, parce que maintenant je suis lache ? Voila ce que vous pensez ? Que
je suis incapable de me tenir debout sans votre aide ?

BERTILLE

Je pense que vous étes plus que cela. Mais vous vous cachez derriere une
fausse modestie, derriére ce réle de jeune homme docile !

ANTHONIN (Explosant)

Et vous ? Vous jouez a la révolutionnaire, mais vous vous moquez de tout
le monde ! Vous exigez tout de moi, mais qu’offrez-vous en retour ? Vous
voulez que je sois fort, que je prenne des décisions, que je m’affirme, mais
vous ne me laissez méme pas respirer | Vous m’écrasez sous vos attentes,
Bertille, et vous ne voyez méme pas que vous étes en train de m’étouffer !

BERTILLE (Se rapprochant, le défiant du regard)

Joffre la vérité, Anthonin. Pas des mensonges, pas des faux-semblants ! Je
vous aime, mais je ne veux pas d’un mari qui se cache derriere des
conventions. Je veux un homme qui me regarde dans les yeux et qui ose
étre lui-méme, méme si cela signifie bousculer les regles !



ANTHONIN (En colére)

Eh bien, la vérité, c’est que je ne peux plus supporter ca ! Vos reproches,
vos sarcasmes, votre mépris | Vous voulez que je sois fort, mais vous ne
me donnez aucune chance de I'étre ! Vous voulez que je danse a votre
rythme, mais vous ne m’apprenez méme pas les pas !

[l sort violemment.

MARTHE (Se penchant vers Bertille)

Eh bien, voila... vous I'avez vexé. On ne peut pas toujours piquer un homme
comme un taureau et espérer qu’il revienne en courant. Il a peut-étre du
tempérament, mais il n’est pas un chien qu’on siffle !

BERTILLE (troublée)

Je... je voulais juste qu’il comprenne... qu’il se réveille. Qu’il cesse d’étre ce
jeune homme timide et poli, qu’il ose enfin s’affirmer !

MARTHE (Haussant les épaules)

Peut-étre qu’il n'a pas besoin qu’on lui crie dessus pour se réveiller. Les
hommes, mademoiselle, ca fonctionne avec douceur. Comme un feu qu’on
attise, pas comme un brasier qu’on jette au visage.

BERTILLE (Inquiéte)

Vous croyez qu’il reviendra ?

MARTHE (Souriante)

S’il vous aime, oui. Et il vous aime, mademoiselle. Ca se voit comme le nez
au milieu de la figure.

Scene 3

Madame de Marignan entre.



MADAME DE MARIGNAN

Bertille, vous devez vous excuser. Anthonin est un homme bien, un homme
de valeur. Il mérite votre respect.

BERTILLE (Se redressant)

Non, Maman. Il mérite mieux que de m’aimer par convention. Il doit
m’aimer pour ce que je suis, avec mes forces et mes faiblesses.

MADAME DE MARIGNAN

Mais... vous ne pouvez pas défier toutes les regles ! Il y a des codes, des
traditions...

BERTILLE

Pourquoi pas ? Pourquoi rester enfermée dans des schémas qui ne me
conviennent pas ? Je suis née dans ce monde, mais je n’ai pas signé poury
rester prisonniére.

MADAME DE MARIGNAN (Soupirant, défaite)

Vous étes tétue, Bertille. Tétue et orgueilleuse. Mais peut-étre que c’est ce
qui vous rend si... unique.

MARTHE (Au public)

Madame Bertille, elle a compris quelque chose. La vie, ce n‘est pas une
cage dorée. C’est une route, parfois sinueuse, mais au moins, on avance.

Scéne 4

Anthonin, seul, en proie a un conflit intérieur.



ANTHONIN (A lui-méme)

Suis-je vraiment faible ? Bertille a raison... Je dois trouver ma place. Mais
ou ? Ou est ce fichu endroit ou je pourrais enfin me sentir... entier ?

[ marche nerveusement.

Peut-étre que c’est ¢a, 'amour... Aimer quelqu’un non pas pour ce qu’il est,
mais pour ce qu’il pourrait devenir. Mais... et si je n’étais pas a la hauteur ?
Si, en cherchant a devenir cet homme, je me perdais moi-méme ?

Il s‘arréte, le regard fixe.

Non... Non, je ne peux pas penser comme ¢a. Ce n’est pas ¢a, 'amour.
Lamour, ce n'est pas se tordre, se modeler, se déformer pour correspondre
a une image. C’est rester soi-méme, debout, face a I'autre. C’est accepter
d’étre vu, nu, fragile, imparfait... et aimé malgré tout.

Silence.

Mais est-ce que Bertille pourrait m’aimer, moi, juste moi, sans masque,
sans armure ? Est-ce que je pourrais supporter de me montrer tel que je
suis ?

Il ferme les yeux, inspire profondément.

Oui. Je vais lui prouver que je suis a la hauteur. Pas parce que je serai
devenu quelqu’un d’autre. Parce que je serai enfin moi-méme. Parce que
je 'aimerai sans crainte, sans calcul, sans attente.

[l rouvre les yeux, le regard déterminé.

Bertille mérite un homme vrai, pas une ombre faconnée par la peur. Et cet
homme, je vais le devenir. Pour elle. Mais surtout... pour moi.

[l sort, décidé.



ACTE IV

Scéne 1

Le salon. Bertille est assise, nerveuse. Marthe range distraitement des
coussins.

BERTILLE

Marthe... ai-je été trop dure ? Trop exigeante avec Anthonin ? Il m’a
regardée tout a I"heure avec une sorte de... vide dans les yeux. Comme si
j'avais éteint quelque chose en lui.

MARTHE (Calme)

Les hommes n‘aiment pas qu’on leur vole la vedette, mademoiselle. lls
aiment se sentir forts, protecteurs, indispensables.

BERTILLE

Je n’ai jamais voulu le rabaisser | Seulement... je voulais qu’il me voie telle
gue je suis. Une femme qui n’a pas besoin d’étre protégée.

MARTHE (Malicieuse)

Justement. Les hommes n‘aiment pas ¢a non plus. lls veulent se battre pour
vous, gagner votre coeur, triompher d'un dragon imaginaire avant de vous
sauver du haut d'une tour.

BERTILLE

Eh bien, il n'y a pas de dragon, et je n'ai jamais demandé a étre sauvée |

MARTHE (Souriante)



Ah, mais ¢a, c’est bien le probleme. Il faut leur laisser le sentiment qu’ils
sont utiles, méme si ce n‘est pas vrai.

BERTILLE (Exaspérée)

Donc, je dois faire semblant d’étre faible ?

MARTHE (Souriante)

Non. Mais peut-étre admettre que vous pouvez avoir besoin de lui, de
temps en temps. Méme si ce n'est qu'un petit peu.

BERTILLE (Se levant)

Je I'aime, Marthe. Je I'aime pour sa douceur, sa patience... Mais j'aimerais
qu’il se batte, qu’il prenne sa place.

MARTHE (Haussant les épaules)

Eh bien, laissez-lui I'espace pour le faire. Les hommes, ¢ca met un peu de
temps a comprendre les regles du jeu. Mais une fois qu’ils ont compris...
ils deviennent étonnamment doués.

BERTILLE (Soupirant)

Tu crois gu’il reviendra ?

MARTHE

Un regard, un sourire... et il est prét a vous suivre au bout du monde.

Bertille esquisse un sourire. Marthe lui tend la main.

MARTHE

Allez, mademoiselle. Ce n’est pas le moment de perdre la partie.

Elles sortent.



Scéne 2

Le salon. Madame de Marignan et Monsieur Dupré sont en pleine
discussion animée.

MADAME DE MARIGNAN (Furieuse)

[l faut rompre ces fiancailles | Ce mariage est un désastre annoncé. Bertille
et Anthonin ne sont pas faits I'un pour l'autre !

MONSIEUR DUPRE (Calme)

lls sont différents, c’est vrai.. Mais ce n’est pas une raison pour tout
abandonner ma chere... (Il lui prend la main)

MADAME DE MARIGNAN (Hors d’elle)

Mais regardez-les ! lls se déchirent | Bertille est en train de détruire tout
ce que nous avons construit | Tout ce que nous avons espéré pour elle !
Elle porte des pantalons, elle fume des cigares, elle dirige la maison comme
un général en campagne ! Et Anthonin... Anthonin est la, perdu, incapable
de reprendre les rénes. C’est un désastre, je vous dis !

MONSIEUR DUPRE (Doucement)

Javoue qu’elle me choque, moi aussi, mais peut-étre qu’elle est
simplement en train de se trouver. Bertille est une jeune femme singuliére,
nous le savons. Elle a cette flamme en elle, cette envie de vivre libre. Et
Anthonin... eh bien, peut-étre qu’il a besoin de cette flamme pour
s’épanouir. J’ai beau étre son pere, je suis assez honnéte pour reconnaitre
ses faiblesses...

MADAME DE MARIGNAN (Sarcastique)

Ah oui ? Et sur quoi basez-vous cette certitude ? Sur vos réveries poétiques
? Sur vos idéaux romantiques ? La réalité, mon cher, c’est que votre future
belle-fille est en train de devenir la risée de la société !



MONSIEUR DUPRE (Avec un sourire)

Sur I'amour. Et sur le fait qu’Anthonin est bien plus tenace que vous ne le
pensez. Il a peut-étre I'air doux, mais il a du caractére. Et il aime Bertille.
Cela compte, vous savez.

MADAME DE MARIGNAN

Vous prenez un sacré risque.

MONSIEUR DUPRE

C’est le propre du mariage, non ? Prendre des risques, s'adapter, grandir
ensemble. Et puis, je préfere voir mon fils heureux, méme si c’est avec une
femme émancipée.

MARTHE (Au public)

Eh bien, ce monsieur a raison. Il faut parfois laisser les jeunes se
débrouiller. Mais il faut bien avouer que madame pourrait se détendre un
peu... un bon verre de porto ferait peut-étre des miracles.

Elle sort.

Scene 3

Le salon transformé en salle de bal. Bertille supervise la décoration.

BERTILLE (Stressée)

Marthe, cette soirée doit étre parfaite ! Si Anthonin vient...

MARTHE (La tagquinant)

Si Anthonin vient ? Vous plaisantez ? Il serait capable de traverser un
champ de mines pour vous voir dans ce pantalon. Et puis, regardez-vous,
mademoiselle. Vous étes resplendissante. Méme en haillons, vous feriez
tourner les tétes.



BERTILLE (Inquiete)

Et s'il pense que je veux le manipuler ?

MARTHE (Malicieuse)

Alors manipulez-le avec élégance. Faites-le danser.

BERTILLE
Marthe |

MARTHE

Mademoiselle, les hommes sont comme la musique : il faut savoir les
diriger sans qu'ils ne s'en rendent compte.

Bertille sourit.

Scene 4

Anthonin entre. Bertille se retourne, le souffle court.

ANTHONIN

Je suis la.

BERTILLE

Je suis contente que tu sois venu.

ANTHONIN (Hésitant)

Je... je veux comprendre. Trouver ma place. Etre autre chose qu’un figurant
dans ta vie.



BERTILLE (Emue)

Alors restons ensemble. Trouvons notre rythme. Apprenons a nous aimer...
autrement.

ANTHONIN (Avec un sourire tendre)

Danse avec moi.

[ls commencent a danser.

Scene 5

Marthe, seule dans la salle vide, en train de ranger des objets.

MARTHE (Au public)

Enfin | Il était temps | Ces deux-la ont passé assez de temps a se
compliquer la vie.

Elle s’arréte, les regarde danser, réveuse ;

Bertille, avec sa téte forte et son coeur tendre... Anthonin, avec sa douceur
et sa volonté cachée... Oui, ils sont faits I'un pour l'autre. lls dansent enfin
sur la méme musique.

Elle soupire.

Lamour, c’est comme une valse : il faut savoir quand avancer, quand
reculer, quand tourner. Et surtout... il faut écouter la musique.

Elle reprend son rangement et se parle a elle-méme.

Enfin, ce n'est pas a moi de leur dire tout ¢a... Mais bon, ¢a aide d'avoir une
bonne musique en fond sonore.

Elle sourit. Bertille et Anthonin continuent de danser...



ACTEV

Scéne 1

Le salon. Marthe ajuste les derniers détails, visiblement excitée. Marthe,
un plumeau a la main, inspecte chaque détail avec un ceil critique, tout en
lancant des commentaires a mi-voix.

BERTILLE (Entrant, les bras chargés de partitions de musique)

Marthe, tout est prét ? Les lumieres, la musique, les invités... tout est en
place ? Je veux que cette soirée soit une déclaration, une affirmation de ce
gue nous sommes, de ce que nous voulons étre.

MARTHE (Avec un sourire entendu)

Oh, tout est prét, mademoiselle. Les invités sont la, les coupes de
champagne scintillent, et j'ai méme remplacé les fleurs de Madame de
Marignan par des roses rouges. Histoire de rappeler subtilement qu’on
n‘est pas la pour une cérémonie funéraire.

BERTILLE (Souriante)

C’est parfait. Je veux gu’ils comprennent qu’on ne danse plus au rythme
des conventions. Cette fois, c’est nous qui menons la valse.

MARTHE (Malicieuse)

Et quelle valse, mademoiselle | Une valse ou les réles sont inversés, ou les
regles sont bousculées, et ou les coeurs battent a I'unisson. Enfin, presque.
Anthonin a encore un peu de mal avec les pas, mais on y travaille.

BERTILLE (Riant)

Anthonin apprend vite. Il a juste besoin d’un peu de confiance en lui.



MARTHE (Haussant les épaules) La confiance, c’est comme le champagne,
ca se gagne avec le temps. Et parfois, ca pétille un peu trop.

Entre Anthonin, visiblement hésitant, tirant nerveusement sur sa cravate.
Il semble mal a I'aise dans son costume.

ANTHONIN (Timide)

Bertille... Je suis venu, comme tu me I'as demandé. Mais je t’avoue que je
ne suis pas certain de savoir danser a ton rythme.

BERTILLE (S'approchant de lui, malicieuse)

Alors, laisse-toi porter. Je te montrerai les pas.

ANTHONIN (Inquiet)

Si je marche sur tes pieds ?

BERTILLE (Amusée)

Alors, nous tomberons ensemble. Mais au moins, nous tomberons dans le
bon tempo.

Elle tend la main. Il la saisit avec hésitation, comme s’il craignait de la briser.
Marthe, en arrieére-plan, roule des yeux.

MARTHE (Au public)

Ah, les hommes... Toujours besoin d’un mode d’emploi. On dirait qu’ils
naissent avec deux pieds gauches et une peur panique des parquets cirés.

lIs dansent. Anthonin, maladroit, manque de perdre I'équilibre. Bertille le
rattrape avec une grace naturelle.



ANTHONIN (Géné)

Je crois que jai deux pieds gauches...

BERTILLE (Rire doux)

Alors, tu es parfait. Moi, j’ai deux pieds droits. A nous deux, on devrait s’en
sortir.

lIs rient ensemble, leurs pas s’accordant peu a peu. Marthe, toujours en
arriere-plan, léve les yeux au ciel.

MARTHE (Au public)

Enfin un couple équilibré ! Il était temps... On a failli devoir leur fournir des
roulettes pour qu’ils arrivent a danser sans se marcher dessus.

Scéne 2

Madame de Marignan et Monsieur Dupré observent la scéne, visiblement
contrariés. Madame de Marignan s’évente frénétiquement, tandis que
Monsieur Dupré, rouge de colere, semble sur le point d’exploser.

MONSIEUR DUPRE (Outré)

Madame de Marignan, votre fille... en costume d’homme, tout de méme !
Mais c’est une hérésie | Une atteinte a toutes les regles de la bienséance !

MADAME DE MARIGNAN (Bléme, tentant de sauver la face)

C’est... une performance artistique, Monsieur Dupré. Vous savez, I'art
moderne... C’est tres a la mode en ce moment... Rappelez-vous notre
derniere conversation... le bonheur de votre fils...

MONSIEUR DUPRE (Hors de lui)



Oui, oui... Je sais. Mais I'art moderne, c’est de se déguiser en homme et de
danser comme si on était dans un bal populaire ? C’est du délire, Madame,
du pur délire !

BERTILLE (Savancant, calme mais ferme)

Non, Monsieur Dupré, c’est une déclaration de guerre.

Un murmure choqué parcourt la salle. Les invités, jusque-la occupés a
siroter leur champagne et a commenter la décoration, se tournent vers
Bertille, les yeux écarquillés.

BERTILLE (Continuant, sans élever la voix)

Je ne suis pas un trophée a exhiber dans un salon. Je suis une femme avec
des idées, des choix, une volonté. Et ce soir, je danse pour moi. Pas pour
VOus.

MONSIEUR DUPRE (S’étranglant)

Mais... mais c’est du scandale ! Du pur scandale | Madame de Marignan,
VOuUSs ne pouvez pas laisser faire ¢a |

MADAME DE MARIGNAN (A bout)

Monsieur Dupré, je... je ne sais plus quoi faire. Bertille est... tellement
imprévisible.

MARTHE (Sapprochant de Madame de Marignan, en aparté)

Vous devriez respirer, Madame. Vous étes plus blanche que la figure du
boulanger.

MADAME DE MARIGNAN (Exaspérée)

Marthe, ce n’est pas le moment |



MARTHE (Air innocent)

Oh, mais si, justement | C’est toujours le moment de respirer. Sinon, ca finit
mal.

Scéne 3

Bertille revient vers Anthonin, qui semble plus a l'aise. lls se retrouvent au
centre de la piece.

BERTILLE (Tendre)

Alors ? Vous commencez a trouver le rythme ?

ANTHONIN (Souriant)

Jai encore peur de me tromper de pas.

BERTILLE (Malicieuse)

Dans ce cas, laissez-vous guider.

Elle I'attire vers elle. Anthonin sourit, comme s’il venait de comprendre
guelque chose d’essentiel.

ANTHONIN

Bertille... Je crois que je comprends enfin ce que tu attends de moi.

MARTHE (Au public)

[l était temps | On a failli devoir lui fournir un manuel d’instruction. Les
hommes, parfois, il faut leur expliquer les choses comme a des enfants.
Mais une fois qu’ils ont compris... (Elle sourit) ils deviennent étonnamment
doués.



lIs dansent en harmonie. Marthe, toujours en arriére-plan, observe la
scene avec un sourire satisfait.

MARTHE (Au public)

Ah, vous voyez ? Ca y est, ils sont partis. Quand deux ames trouvent enfin
le méme tempo, c’est comme une horloge bien huilée. Bon, il a fallu forcer
un peu les aiguilles, mais le résultat est la. (Elle croise le regard de Madame
de Marignan et en aparté) Vous voyez, madame ? Parfois, il suffit de les
laisser faire.

Scéne 4

Madame de Marignan, toujours aussi agitée, semble sur le point de
s’évanouir. Monsieur Dupré, plus calme, se résigne a la raisonner.

MADAME DE MARIGNAN (Hors d’elle)

C’est insupportable | Je refuse de rester ici une minute de plus !

MONSIEUR DUPRE (La retenant doucement)

Restez ma chere... (Il lui prend la main et la baise) Il est temps de leur faire
confiance.

MADAME DE MARIGNAN (Au bord de la crise de nerfs)

Mais... (flattée du baisé, elle dit sa réplique sans conviction) c’est une
catastrophe !

MARTHE (Au public)

Elle exagere. Si ca, c’est une catastrophe, je ne veux pas voir sa téte quand
elle découvrira que la cuisine est en rupture de foie gras.



MONSIEUR DUPRE (Il se rapproche encore plus de Madame de Marignan)
Parfois, il faut savoir accepter... le changement.

MARTHE (D’un air entendu)

Oui, Madame. Lamour, c’est comme une soupe : trop de sel, c’est
immangeable. Pas assez, c’est fade. Mais quand on trouve le bon
équilibre...(Elle fait un clin d’ceil au public)... c’est un régal.

Scéne 5

Marthe ramasse les verres, en chantonnant.

MARTHE (au public)

Finalement, ce n’est pas qui méne la danse qui compte... c’est de ne pas
perdre le rythme.

Elle regarde Bertille et Anthonin, dansant au centre de la scene.

lIs sont beaux, hein ? On dirait deux cygnes. Enfin, deux cygnes avec un
|éger probleme de coordination... mais on progresse.

Elle rit.

LUamour, c’est dans les détails. C’est dans la fagon dont il la regarde. Dans
la maniere dont elle le guide. C’est fragile, mais quand ca prend... c’est
magique.

Elle s'approche du public.

Et moi, Marthe, je suis la pour veiller a ce que rien ne brile. Parce que
I'amour, ¢a se cultive. Ca s‘arrose. Ca se bichonne. Et ces deux-la... ils
méritent le meilleur.

Elle pose son plateau, regarde une derniére fois le couple.

[Is dansent ensemble... Enfin libres.

Elle sort, tandis que Bertille et Anthonin continuent de danser.



NOIR



