Le chant des mouettes

Dans un petit village breton accroché a ses traditions comme une
mouette a son rocher, Erwan Le Roux, le curé du village, et Alan Simon,
le maire d’extréme gauche, se livrent une guerre froide a I’échelle
communale. L'un préche I'amour du prochain sous les voltes de I'église,
I'autre proclame la lutte des classes depuis le comptoir du bistrot local...

Leur rivalité est légendaire. Pourtant, malgré ces escarmouches
idéologiques, les deux hommes partagent une complicité secrete,
entretenue par des parties de palets clandestines et des tournées de cidre
apres la messe...

Personnages

Erwan Le Roux — Curé pince-sans-rire, dont les homélies sont truffées de
doubles sens ironiques.

Alan Simon — Maire engagé, rhétorique tranchante, mais qui perd tous
ses moyens devant une bolée de cidre trop corsée.

Rosalie Kergoat — Crépiere du village, aussi douée avec une billig qu’avec
la gestion des rumeurs locales.

Joseph Pennarun — Ancien marin, philosophe de comptoir, qui connait
tous les secrets du village.

Béatrice Lemoine — Secrétaire de mairie, poétesse contrariée, toujours a
la limite de la crise de nerfs.

Lucien Kermadec — Patron du bistrot, médiateur officieux entre le curé et
le maire, mais dont les intentions ne sont pas aussi neutres qu’il y parait.

Des villageois



Acte |

Scene 1

Le village breton est en effervescence. Le curé Erwan Le Roux, avec sa
soutane légerement froissée par le vent marin, bénit le chantier
municipal d’un air solennel. A quelques métres, Alan Simon, le maire,
harangue la foule avec sa verve habituelle. Les deux hommes échangent
des regards en coin, comme deux cogs préts a en découdre.

Erwan (levant les mains pour bénir le chantier) : Que ces travaux soient
guidés par la lumiére divine, et non par les caprices de ’homme. Que
chaque pierre posée soit un témoignage de notre foi en un avenir
meilleur, mais aussi un rappel de nos racines profondes.

Alan (s’adressant a la foule) : Et que ce jardin communal soit un espace
de liberté, de progres, et surtout... sans bénédiction superflue. Nous
devons avancer, ensemble, vers un futur ol chacun pourra s’épanouir
sans étre retenu par des traditions qui n’ont plus leur place dans notre
monde moderne.

Erwan (souriant, sans se retourner) : Ah, Alan, toujours aussi prompt a
confondre progres et vanité. Le progrés, sans ame, n’est qu’une coquille
vide.

Alan (s’approchant, sourire en coin) : Et vous, Erwan, toujours aussi
prompt a bénir ce qui n’a pas besoin de I’étre. Un marteau-piqueur a-t-il
vraiment besoin de la grace divine pour fonctionner ?

Erwan (feignant I'innocence) : Tout ce qui est fait avec amour mérite
une bénédiction. Méme vos projets... ambitieux.

Alan (riant) : Ambitieux, peut-étre. Mais au moins, ils ne reposent pas
sur des priéres et des espérances. lls sont concrets, tangibles, et surtout,
ils apportent des résultats.

Rosalie (a Joseph, tout en servant des crépes) : Regarde-les, ces deux-la.
lIs se chamaillent comme des mouettes autour d’'un hareng.



Joseph (hochant la téte) : S’aimer ? Disons qu’ils ont besoin I'un de
I"autre pour exister. Sans Erwan, Alan n’aurait personne a critiquer. Et
sans Alan, Erwan n’aurait personne a sauver.

Béatrice (a part, griffonnant dans son carnet) : Deux hommes, deux
idéaux, et un village qui tangue entre les deux. Quelle matiere pour un
poéme... ou pour un drame.

Une villageoise (a Erwan) : Pére, ne pensez-vous pas que ces travaux
pourraient nuire a I'ame de notre village ?

Erwan (souriant) : L'ame d’un village réside dans ses habitants, pas dans
ses pierres. Mais il est vrai que nous devons veiller a ce que chaque
changement soit fait avec respect et considération pour notre héritage.

Une autre villageoise (a Alan) : Monsieur le Maire, ces travaux vont-ils
vraiment nous apporter du progres, ou simplement des problemes ?

Alan (ferme) : Le progres n’est jamais sans défis, mais c’est a nous de les
surmonter. Nous ne pouvons pas rester figés dans le passé.

Scene 2

Une lettre anonyme est déposée a la mairie et au presbytére. Erwan et
Alan la lisent, chacun de leur coté.

Erwan (lisant & voix basse) : « Le passé du village ressurgira. L'Eglise et la
mairie sont complices. Attendez-vous a des révélations... » (il leve les
yeux, perplexe) Une blague de mauvais go(t, sans doute.

Alan (lisant a son tour) : « Les forces réactionnaires et progressistes sont
deux faces d’'une méme médaille pourrie. Le village mérite la vérité. » (il
s’emporte) C’est une provocation ! Qui ose menacer la mairie ?

Les deux hommes se croisent sur la place.

Erwan (calme) : Alors, Alan, on dirait que nous avons un ennemi
commun.



Alan (sarcastique) : Vous croyez que c’est un signe du ciel, peut-étre ?

Erwan (souriant) : Peut-étre. Ou simplement un esprit malveillant qui
s’ennuie.

Alan (soupirant) : Dans les deux cas, ¢a promet des jours agités.

Rosalie (a Joseph) : Tu as entendu ? Une lettre anonyme... Ca sent
mauvais.

Joseph (sérieux) : Oui, et ¢ca ne va pas s’arréter la. Les gens ont peur, et
la peur peut faire faire n'importe quoi.

Béatrice (a part) : Des mots qui blessent, des secrets qui resurgissent...
Le village est comme un livre dont on tourne les pages trop vite.

Scene 3

Erwan et Alan se retrouvent coincés dans la sacristie, forcés de
collaborer pour identifier le corbeau.

Erwan (s’asseyant) : Bon, Alan, puisque nous sommes condamnés a
travailler ensemble, commengons par prier pour un peu de clarté.

Alan (ironique) : Je préférerais commencer par une analyse rationnelle.
Mais si la priere vous aide a réfléchir, allez-y.

Erwan (fermant les yeux) : Seigneur, éclairez-nous pour que nous
trouvions la vérité... et peut-étre aussi un peu de patience mutuelle.

Alan (soupirant) : Amen. Maintenant, passons aux faits. Le corbeau
connait des détails précis sur le village. Il faut interroger les habitants.

Erwan (ouvrant les yeux) : D’accord. Mais n’oubliez pas, Alan, que la
vérité peut étre douloureuse.

Alan (souriant) : Et la douleur, Erwan, peut étre libératrice.

Erwan (prenant un siége) : Commencgons par ce que nous savons. La
lettre mentionne le passé du village. Quelque chose que nous avons
peut-étre tous les deux préféré oublier.



Alan (s’asseyant en face de lui) : Vous parlez de la tempéte ? De ce qui
s’est passé ce jour-la ?

Erwan (hochent la téte) : Oui. Ce jour a changé beaucoup de choses.
Pour nous, pour le village.

Alan (sérieux) : Et vous pensez que quelqu’un essaie de faire resurgir ces
souvenirs ?

Erwan : C’est une possibilité. Mais pourquoi maintenant ?

Alan (réfléchissant) : Peut-étre que quelqu’un a intérét a semer la
discorde. Ou peut-étre que c’est juste une vengeance personnelle.

Erwan : Dans les deux cas, nous devons étre prudents. Le village est déja
assez divisé comme c¢a.

Alan (se levant, déterminé) : Bon, allons interroger les gens. Mais
attention, Erwan, ne laissez pas vos émotions prendre le dessus.

Erwan (souriant) : Je pourrais vous dire la méme chose, Alan.

Scéne 4

Une statue de Saint Guénolé disparait, et une banderole « Dieu aime la
collectivisation » apparait sur le clocher. Erwan et Alan interrogent les
habitants.

Erwan (a Rosalie) : Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel ces
derniers jours ?

Rosalie (nerveuse) : Inhabituel ? Non, juste les disputes habituelles. Et
quelques crépes brilées, mais ¢a, c’est mon secret.

Alan (a Joseph) : Et vous, Joseph, vous n’auriez pas vu quelque chose de
suspect ?

Joseph (souriant) : A part Erwan qui bénit des marteaux-piqueurs ? Non,
rien de spécial.



Béatrice (fond en larmes) : Deux hommes, deux idéaux, et un village qui
tangue entre les deux. Quelle matiére pour un poéme... ou pour un
drame.

Erwan (a Alan) : Vous voyez, Alan, méme les ames les plus solides
tremblent.

Alan (soupirant) : Ou peut-étre que quelqu’un joue avec nos nerfs. Dans
les deux cas, ¢a ne sent pas bon.

Acte ll

Scéene 1

Rosalie Kergoat est dans I'arriére-cuisine de sa créperie, en train de
préparer une pate a crépes. Erwan et Alan entrent, mal a I'aise mais
déterminés.

Rosalie (sans lever les yeux) : Alors, messieurs, vous venez pour les
crépes ou pour jouer les détectives ?

Erwan (souriant) : Pourquoi pas les deux ? Une crépe au beurre salé et
guelques réponses, si vous en avez.

Alan (s’asseyant) : On a entendu dire que vous étiez au courant de
certaines rumeurs. Des choses qui pourraient nous aider a comprendre
qui se cache derriere ces lettres.

Rosalie (versant la pate sur le billig) : Les rumeurs, ici, ca pousse comme
les mauvaises herbes. Mais je ne suis pas slre que vous soyez préts a
entendre ce qu’elles disent.

Erwan (intrigué) : Essayez... nous vous écoutons.



Rosalie (souriant) : D’accord. On dit que le corbeau connait des secrets
vieux de vingt ans. Des choses qui se sont passées pendant la grande
tempéte. Des choses que certains préféreraient oublier.

Alan (se penchant en avant) : La grande tempéte ? C’'est vague. Vous
pouvez étre plus précise ?

Rosalie (retournant une crépe) : Pas aujourd’hui. Mais si vous voulez
mon avis, commencez par regarder du coté de ceux qui étaient la a
I'époque.

Rosalie (Elle leur tend deux crépes) : Tenez, mangez. Ca vous donnera
des forces pour affronter la vérité.

Erwan (mordant dans sa crépe) : Délicieux. Vous avez un don, Rosalie.

Alan (soupirant) : Dommage que vos réponses ne soient pas aussi
précises que vos crépes.

Rosalie (riant) : Patience, monsieur le maire. Tout vient a point a qui sait
attendre.

Scene 2

Joseph Pennarun est attablé au bistrot, un verre de cidre a la main.
Erwan et Alan s’approchent, déterminés a en savoir plus.

Joseph (les voyant arriver) : Ah, les voila, nos Sherlock Holmes locaux.
Alors, vous avez trouvé votre corbeau ?

Alan (s’asseyant) : Pas encore. Mais on a entendu dire que vous aviez
des théories.

Joseph (hochant la téte) : Des théories, j'en ai plein. Mais elles valent ce
gu’elles valent : le prix d’un verre de cidre.

Erwan (souriant) : Dans ce cas, c’est une tournée générale. Parlez,
Joseph.

Joseph (savourant son cidre) : Vous savez, il y a vingt ans, pendant la
grande tempéte, il s’est passé des choses étranges dans ce village. Des
choses que personne n’a jamais vraiment expliquées.



Alan (intrigué) : Comme quoi ?

Joseph (baissant la voix) : Une disparition. Un enfant qui n’est jamais
revenu. Et des rumeurs... des rumeurs qui parlent de secrets bien
gardés.

Erwan (perplexe) : Et vous pensez que ¢a a un lien avec les lettres ?

Joseph (haussant les épaules) : Peut-étre. Ou peut-étre que quelqu’un
essaie de faire resurgir le passé pour régler des comptes.

Alan (soupgonneux) : Et vous, Joseph, vous étiez la a I'époque. Qu’est-ce
gue vous cachez ?

Joseph (riant) : Moi ? Rien. Juste des lettres d’amour écrites a une
femme du village. Mais ¢a, c’est une autre histoire.

Erwan et Alan échangent un regard, perplexes mais intrigués.

Scene 3

Béatrice Lemoine est dans son bureau a la mairie, en train de griffonner
des poémes. Erwan et Alan entrent, la surprenant en pleine crise de
larmes.

Béatrice (essuyant ses larmes) : Oh, je ne m’attendais pas a vous voir.
Je... je suis désolée.

Erwan (doux) : Béatrice, qu’est-ce qui ne va pas ?
Alan (plus direct) : Vous avez recu une lettre, n’est-ce pas ?

Béatrice (hésitante) : Oui. Mais je ne peux pas en parler. C'est trop...
trop douloureux.

Erwan (s’asseyant pres d’elle) : Parfois, partager une souffrance peut la
rendre plus légere.



Alan (moins patient) : Béatrice, si vous savez quelque chose, il faut nous
le dire. Le village est en danger.

Béatrice (soupirant) : D’accord. Mais pas aujourd’hui. Demain. Je vous
promets de tout vous dire demain.

Elle retourne a son carnet, griffonnant un poéme.

Alan (a Erwan) : Elle cache quelque chose.

Erwan (soupirant) : Nous aussi, Alan. Nous aussi.

Scene 4

Lucien, le patron du bistrot, sert une tournée de cidre a Erwan et Alan.
Autour d’eux, les villageois discutent bruyamment.

Lucien (souriant) : Alors, messieurs, toujours a la recherche de votre
corbeau ?

Alan (sévere) : Lucien, vous semblez bien informé. Vous n’auriez pas des
indices a nous donner ?

Lucien (riant) : Moi ? Je ne suis qu’un humble serveur de cidre. Mais si
vous voulez mon avis, le corbeau est peut-étre plus proche que vous ne
le pensez.

Erwan (intrigué) : Que voulez-vous dire ?

Lucien (mystérieux) : Parfois, ceux qui crient le plus fort sont ceux qui
ont le plus a cacher. (Il pose une lettre anonyme sur le comptoir) Tenez.
Ca pourrait vous intéresser.

Erwan et Alan ouvrent la lettre.

Alan (lisant) : « Cherchez du c6té de ceux qui ont perdu quelque chose il
y avingt ans. »

Erwan (soupirant) : Encore cette histoire de grande tempéte.



Alan (déterminé) : On va finir par découvrir la vérité, Erwan. Méme si ¢a
doit nous codter notre derniere goutte de patience.

Erwan (souriant) : Et peut-étre aussi notre dernier verre de cidre.

lIs levent leurs verres...

Scene 5

Dans sa créperie vide, face au billig.

ROSALIE : Elle étale la pate d’un geste rageur) Comme c’est facile, une
crépe. Un coup de spatule, et hop ! On retourne tout. La vie, ¢a devrait
étre pareil. (Elle laisse brller la crépe) Mais non. (Voix tremblante) Ce
soir-la, Guillaume m’a dit : « Rosalie, prépare tes valises. » Il savait. Il
savait pour le bébé. (Elle touche son ventre) Moi, je savais pour la
tempéte. On aurait da rester. Au lieu de ca... (Elle jette la crépe
carbonisée) Lucien I'a retenu. Joseph a fait semblant de dormir. Et moi ?
Jai laissé filer 'homme que j'aimais comme on laisse briler une crépe :
en se disant « ¢ca ira mieux la prochaine fois ». Sauf qu’il n’y a pas eu de
prochaine fois. (Elle allume le gaz a fond) Maintenant, ils veulent la
vérité ? Qu’ils viennent. Je leur servirai un festin de cendres.

Acte Il

Scéne 1

La Féte de la Commune bat son plein. La fanfare de I'église, dirigée par
Erwan, joue un hymne religieux tandis que la chorale révolutionnaire,
menée par Alan, entonne *L'Internationale*. Les deux groupes se font
face, créant un chaos sonore qui fait trembler les vitres du bistrot.



Erwan (criant par-dessus la musique) : Alan, vous ne pourriez pas
attendre votre tour ? La fanfare a commencé en premier !

Alan (sarcastique) : Et vous, Erwan, vous ne pourriez pas jouer quelque
chose de plus... actuel ? On n’est plus au Moyen Age !

Rosalie (a Joseph, depuis le stand de crépes) : Regarde-les, ces deux-la.
lls sont comme le beurre et le sucre : séparés, c’est bon, mais ensemble,
c’est encore meilleur.

Joseph (riant) : Sauf que I3, on dirait plutoét le vinaigre et le bicarbonate.
Ca mousse, ca pétille, et ca risque de tout faire exploser.

Béatrice (tentant de calmer les esprits en distribuant des poemes aux
villageois) : La culture pourrait nous sauver, si seulement vous vouliez
bien I’entendre !

Un Villageois (lisant un poéme) : « O mouette, symbole de liberté,
pourquoi cries-tu si fort ? »... Euh, Béatrice, c’est une métaphore pour le
maire ?

Béatrice (exaspérée) : Non, c’est une métaphore pour votre manque
criant de sensibilité artistique !

Soudain, Lucien, le patron du bistrot, monte sur une table et crie.

Lucien : Assez ! Si vous continuez comme ¢a, le seul spectacle qu’on
aura, c’est celui de notre village qui part en lambeaux !

Un silence géné s’installe. Erwan et Alan échangent un regard, réalisant
que Lucien a raison.

Erwan (a Alan) : Peut-étre que nous devrions... collaborer. Juste pour
cette fois.

Alan (soupirant) : D’accord. Mais si vous proposez de bénir ma chorale,
je quitte la scene.
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Erwan (souriant) : Et si vous proposez de collectiviser ma fanfare, je vous
excommunie.

lls se tournent vers la foule, unis pour une fois.

Erwan : Mes amis, aujourd’hui est un jour de célébration. Pas de
division.

Alan : Exactement. Alors, que diriez-vous d’un peu de... harmonie ?

Rosalie (murmurant a Joseph) : Ca y est, ils ont enfin trouvé un terrain
d’entente.

Joseph (ricanant) : Ou alors ils ont bu le méme cidre.

La fanfare et la chorale commencent a jouer ensemble, créant un
mélange surprenant mais joyeux. Les villageois applaudissent, tandis
gue Béatrice fond en larmes, émue par cette soudaine union.

Béatrice : Enfin, un peu de poésie dans ce chaos !

Lucien (servant des verres de cidre) : Et moi qui croyais que le seul truc
qui pouvait les réunir, c’était une pénurie de beurre salé.

Scéne 2

Erwan et Alan se retrouvent dans le bureau de la mairie, entourés de
lettres anonymes et de vieux documents. La tension est palpable, mais
leur collaboration commence a porter ses fruits.

Alan (étalant les lettres sur la table) : Tous ces indices pointent vers la
grande tempéte. Mais comment ¢a nous aide a trouver le corbeau ?

Erwan (pensif) : Peut-étre que le corbeau essaie de nous dire quelque
chose. Quelque chose que nous avons refusé de voir.
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Alan (soupirant) : Ou peut-étre que c’est juste un farceur qui s’Tamuse a
nous faire tourner en rond.

Béatrice (entrant, hésitante) : Messieurs, je... je pense que je dois vous
dire quelque chose.

Erwan (doux) : Nous t’écoutons, Béatrice.

Béatrice (tremblante) : Il y a vingt ans, pendant la grande tempéte, j'ai
perdu mon frere. Il n’est jamais revenu. Et depuis, j’ai toujours cru que...
gue c’était de ma faute.

Alan (perplexe) : Mais quel rapport avec les lettres ?

Béatrice (s’effondrant en larmes) : Je ne sais pas. Mais depuis que le
corbeau a commencé a écrire, j’ai I'impression que le passé me
rattrape.

Erwan (soupirant) : Nous aussi, Béatrice. Nous aussi.

Alan (s’asseyant) : Bon, il faut creuser cette histoire de tempéte. Joseph
et Rosalie étaient la. Peut-étre qu’ils savent quelque chose.

Erwan (hochant la téte) : Et Lucien aussi. Il semble bien informé, pour un
simple serveur de cidre.

Alan (souriant) : Simple, lui ? Il a plus de secrets que I'Eglise n’a de
reliques.

Béatrice (murmurant) : Et moi, j’ai 'impression d’étre un personnage
dans un mauvais roman.

Erwan (souriant) : Ne vous inquiétez pas, Béatrice. Dans les bons
romans, les personnages souffrent aussi.

Alan (ironique) : Sauf que Ia, c’est nous qui souffrons.

Béatrice, a part, face au public. Elle déchir un poéme.

Béatrice (Regard perdu dans le vide, elle lit d’une voix monocorde :
« O mouette, pourquoi cries-tu ?

C’est que j'ai vu I'enfant disparu
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Glisser sous les vagues
Comme une lettre anonyme... »

(Elle s’interrompt, froisse le papier) De la merde. Comme tout ce que
j’écris depuis vingt ans. (Elle rit) Un frére mort, ¢a devrait inspirer des
chefs-d’ceuvre, non ? Moi, je n'ai que des rimes plates et des tiroirs
pleins de secrets. (Elle sort des lettres de sa poche) Lucien... Rosalie...
Joseph... Méme le curé y est allé de sa petite confession. (Elle les jette
en I'air) Tous coupables ! Sauf moi. Moi, je n’ai rien fait. Juste attendre.
Ecrire. Pleurer. (Elle attrape une lettre) Et maintenant, ce corbeau...
(Soudain enragée) Tu veux la vérité, Alan ? La voila : ton village est un
cadavre qui pourrit a petit feu, et nous sommes les vers qui croient
encore le faire vivre !

Scene 3

Joseph et Rosalie sont assis a la créperie, en pleine discussion. Erwan et
Alan entrent, déterminés a en savoir plus.

Joseph (les voyant arriver) : Ah, les voila, nos détectives préférés. Alors,
vous avez trouvé votre corbeau ?

Alan (s’asseyant) : Pas encore. Mais on a entendu dire que vous aviez
des choses a nous dire.

Rosalie (nerveuse) : Des choses sur la tempéte, c’est ¢a ?

Erwan (calme) : Oui. Nous pensons que ¢a pourrait nous aider a
comprendre ce qui se passe.

Joseph (sérieux) : La tempéte... C'était une nuit terrible. Le vent hurlait,
les vagues étaient si hautes qu’on aurait dit des montagnes.

Rosalie (baissant la voix) : Et il y avait une dispute. Entre Lucien et... et
Béatrice. lls se battaient pour quelque chose. Ou pour quelqu’un.

Alan (choqué) : Lucien ? Le patron du bistrot ?
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Joseph (hochant la téte) : Oui. Et depuis ce jour, il n’a plus jamais été le
méme.

Erwan (intrigué) : Et vous, Rosalie, vous étiez la ?

Rosalie (soupirant) : Oui. J’ai vu des choses... des choses que je n’aurais
jamais dd voir.

Alan (soupgonneux) : Comme quoi ?
Rosalie (hésitante) : Je... Je ne peux pas en parler. Pas encore.

Joseph (insistant) : Rosalie, il faut leur dire. Si tu ne le fais pas, le
corbeau le fera a ta place.

Rosalie (s’effondrant) : D’accord. Mais vous n’étes pas préts a entendre
ca.

Scene 4

Erwan et Alan confrontent Lucien au bistrot.

Alan (sévére) : Lucien, nous savons que vous cachez quelque chose.
Parlez, avant que ¢a ne dégénere.

Lucien (souriant) : Messieurs, je ne suis qu’un humble serveur de cidre.
Qu’est-ce que je pourrais bien cacher ?

Erwan (calme mais ferme) : La vérité, Lucien. Et nous pensons qu’elle a
un lien avec la grande tempéte.

Lucien (riant) : La grande tempéte ? C'était il y a vingt ans ! Vous croyez
vraiment que ¢a a un rapport avec vos lettres ?

Alan (s’énervant) : Arrétez de jouer a cache-cache avec nous !

Lucien (soudain sérieux) : Trés bien. Mais vous n’étes pas préts a
entendre la vérité.

Erwan (ferme) : Nous sommes préts a tout entendre, Lucien. Parlez.
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Lucien (soupirant) : D’accord. Mais ne dites pas que je ne vous ai pas
prévenus.

Il commence a raconter I'histoire de la grande tempéte, tandis qu’Erwan
et Alan écoutent, de plus en plus perplexes.

Lucien : Cette nuit-13, j’ai vu des choses... des choses que je ne pourrai
jamais oublier.

Alan (impatient) : Et alors ?

Lucien (baissant la voix) : Et alors, vous n’étes pas les seuls a avoir des
secrets.

Scene 5

La scéne se termine sur une révélation choquante : Lucien avoue avoir
été témoin de la disparition de Guillaume, le frere de Béatrice, pendant
la tempéte.

Erwan (choqué) : Vous avez gardé c¢a pour vous tout ce temps ?

Lucien (pleurant) : Je ne pouvais pas faire autrement. Rosalie... elle ne
s’en serait jamais remise.

Alan (furieux) : Et vous avez laissé tout un village croire a une disparition
mystérieuse !

Lucien (implorant) : Je ne savais pas quoi faire. Je... je suis désolé.
Erwan (soupirant) : Nous avons encore beaucoup de travail a faire.

Alan (souriant) : Oui, mais nous le ferons ensemble.

IIs se serrent la main. Erwan reste seul.
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Erwan (Les yeux levés vers le ciel) : Tu les entends, Saint Guénolé ? Ces
mouettes qui crient comme des ames en peine... Elles me rappellent ce
gue tu m’as dit un jour : « Un curé, c’est le gardien des vivants et
I’avocat des morts. » Sauf que moi... j’ai oublié les morts. (Un rire amer)
J’ai béni des marteaux-piqueurs au lieu de creuser les tombes des
secrets. Guillaume, Béatrice, Rosalie... méme Alan, ce sacré rouge qui a
plus de cceur que tous mes ouailles réunies. Je savais. Oh, pas tout, mais
assez. Assez pour me taire. (Il touche la statue) Tu vois, j’ai cru que
I"amour du prochain, c’était fermer les yeux sur la boue pour ne voir que
les étoiles. Mais ici, les étoiles, ce sont des algues pourries dans les
flagues... Et le pire ? (Un silence) C’est que j’aime ce village comme un
ivrogne aime sa bouteille : je sais qu’elle me tue, mais sans elle, je ne
sais plus prier. »

Acte IV

Scene 1

Lucien, derriere le comptoir, affiche un sourire énigmatique face a
Erwan et Alan, qui viennent de I'accuser.

Alan (tapant du poing sur le comptoir) : Arrétez vos simagrées, Lucien !
On sait que vous étiez sur la falaise ce soir-la. Béatrice vous a vu
disputer avec son frere |

Lucien (ricanant) : Des souvenirs d’enfant traumatisée, ca prouve rien. (Il
essuie un verre avec lenteur.) Mais si vous y tenez... Oui, j’étais la. Et
alors ?

Erwan (calme, mais percant) : Pourquoi n’avoir rien dit ? Un disparu,
Lucien...

Lucien (voix soudain grave) : Parce que des secrets, ici, ca se paie cher.
(Il jette un regard vers Joseph, assis dans 'ombre.) Demandez-lui, au
vieux. Lui sait ce que c’est, les tempétes qui emportent les hommes... et
les vérités.
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Joseph se léve, titubant légérement.

Joseph (a Lucien) : T’as assez joué, gamin. (Il sort une médaille rouillée
de sa poche.) Ca te dit quelque chose ? Trouvée dans les rochers, aprés
la tempéte. (Lucien se fige. La médaille porte les initiales « G.L. », celles
de Guillaume Lemoine, le frére de Béatrice) La médaille ? Oui, je I'ai
gardée. Comme on garde un caillou dans sa botte pour se rappeler
gu’on est vivant. (Ricanement) Vous voulez savoir ce qui s’est vraiment
passé cette nuit-la ? Moi aussi. (Il balance la médaille sur la table) Lucien
a menti. Rosalie a menti. Moi ? J'ai bu. Tellement bu que la tempéte, je
I’ai vue en noir et blanc. (Voix soudain grave) Guillaume est tombé. Pas
poussé. Tombé. Mais quand t’es saoul comme un lord anglais, une
chute, un coup de poing... ¢ca se ressemble. (Il se leve, titubant) Alors
voila : le vrai coupable, c’est le cidre. Ou peut-étre I'amour. Ou peut-
étre ce putain de village qui étouffe les hommes comme les galets
étouffent la mer.

Béatrice (entrant en coup de vent, hystérique) : C'est lui ! (Elle pointe
Lucien.) Il I'a poussé ! Je I'ai vu !

Alan (saisissant Lucien par le col) : Vous avez tué Guillaume ?!

Lucien (se débattant) : Non ! C’'était un accident ! Il voulait sauver le
bateau... Je I'ai retenu, mais la vague... (Sa voix se brise.) Personne
devait savoir. Pour le village. Pour... « elle ».

Rosalie entre en scéne, livide.

Rosalie (tremblante) : « Elle », c’est moi, hein ? (Des larmes roulent.)
Guillaume et moi... On devait se marier. Lucien était jaloux.

Erwan (murmurant) : Mon Dieu...
Lucien (implorant) : Rosalie, je... Je voulais te protéger. Le scandale...

Alan (écceuré) : Protéger ?! Vous avez laissé tout un village croire a une
disparition mystérieuse !
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La foule gronde. Des cris fusent : « Assassin ! », « Ala mer ! ». Lucien,
dos au mur, attrape une bouteille de cidre.

Lucien (hurlant) : Vous voulez la vérité ?! La voila ! (Il brandit une liasse
de lettres.) C'est « moi » le corbeau ! Je voulais que ca éclate ! Que vous
souffriez comme j’ai souffert !

Stupeur. Béatrice s’effondre. Erwan la soutient, tandis qu’Alan tente de
contenir la foule.

Joseph (tonnerre) : Assez ! (Silence) Y a pas qu’un coupable ici. On a tous
fermé les yeux. Par lacheté. Par confort.

Rosalie s’avance vers Lucien, déterminée.

Rosalie (d’une voix claire) : Tu m’as volé mon avenir, Lucien. Mais je te
vole ta haine. (Elle déchire une lettre.) Finis, les fantomes.

La cloche de I'église sonne...

Scéne 2

Nuit noire. Erwan et Alan marchent vers la falaise, une lampe torche a la
main.

Alan (nervieux) : Vous étes s(r que c’est ici ?

Erwan (éclairant un rocher gravé) : Regardez. « G.L. + R.K. »... Guillaume
et Rosalie.

Un bruit. Ils sursautent. Béatrice apparait, en robe de nuit, hallucinée.
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Béatrice (chuchotant) : Il m’appelle. Depuis la grotte. (Elle montre une
faille dans la roche.) La ou les marins perdus errent.

Alan (incrédule) : Vous avez bu, Béatrice ?

Erwan (saisissant son bras) : Attendez. (Il éclaire I'entrée.) Des traces de
pas récentes.

lls pénétrent dans la grotte. Au fond, la statue volée de Saint Guénolé,
couverte d’algues. Et a ses pieds... un squelette enroulé dans un filet.

Béatrice (cri primal) : GUILLAUME !

Elle tombe a genoux. Alan découvre un journal intact dans la poche du
squelette.

Alan (lisant, ému) : « 12 octobre, tempéte. Rosalie est enceinte. Je dois
ramener le bateau colite que colte. Lucien refuse de m’aider. Il a peur
pour elle... »

Erwan (soupirant) : Il voulait fuir avec Rosalie. Lucien a tenté de I'en
empécher.

Alan (fermant le journal) : Pas un meurtre. Une tragédie.

Béatrice sanglote contre la statue. Erwan prie. Alan, pragmatique, sort
pour téléphoner.

Alan : Je préviens la gendarmerie.

Erwan (lui bloquant le geste) : Non. Ca appartient au village. Pas a IEtat.

Regard intense entre eux.
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Scene 3

Tous les personnages sont réunis dans la salle paroissiale. Lucien,
menotté a une chaise sous le regard de deux gendarmes. Rosalie, figée ;
Joseph, vieilli de dix ans ; Béatrice, apathique.

Erwan (d’une voix pastorale) : Mes fréres... Mes sceurs...
Un Villageois (coupant) : Pas de sermon ! On veut justice !

Alan (criant) : La justice, c’est moi ! (Silence.) Lucien sera jugé. Mais
vous... (Il balaie la foule du regard.) Vous avez préféré les ragots a la
vérité.

Joseph (amer) : On savait tous que Guillaume et Lucien se battaient
pour Rosalie. Mais parler, ¢a aurait sali la mémoire du garcon.

Rosalie (se levant) : Ma mémoire a moi, vous en faites quoi ? (Elle ouvre
son chemisier, révélant une cicatrice.) La chute des escaliers du phare...
Ce soir de tempéte. Lucien m’a rattrapée. (Un regard noir vers lui.) Mais
il a laissé Guillaume mourir.

Lucien (voix brisée) : Je... Je ne pouvais pas sauver les deux.

Erwan (s’approchant) : Et c’est ¢a, votre punition ? Devenir le bouc
émissaire d’un village hypocrite ?

Alan (saisissant I'opportunité) : Voila ce qu’on va faire. (Il arrache une
page du registre communal.) L’histoire officielle dira que Guillaume est
mort en héros, en sauvant un équipage.

Béatrice (hurlant) : Mensonge !

Alan (implacable) : La vérité va déchirer le village. Vous préférez ca,
Béatrice ?
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Elle se tait, foudroyée. Vote a main levée. Majorité silencieuse. Lucien
pleure. Rosalie quitte la salle, claquant la porte. Elle est suivi par les
auttres, laissant Alan seul...

Alan : (Il lance un galet au loin imaginant la mer) Encore un qui finira au
fond de I'’eau. Comme mes idéaux. (Rire sec) Vingt ans a gueuler
“Liberté, Vérité”, et quand la vérité montre son nez, je fais comme les
autres : je la fourre sous le tapis avec les crachats et les bénédictions.
(Imitant Erwan) « Pour le bien du village... » Quel mensonge. Le village, il
créve de nos silences. Guillaume ? Un pion sur mon échiquier politique.
« Regardez, méme les disparus soutiennent nos projets ! » (Il serre les
poings) Et Lucien... Putain, Lucien. Le seul qui ait eu le courage d’étre un
salaud assumé. Moi ? Je suis pire : un révolutionnaire en costard-
cravate, a compter les votes au lieu de les briler. (Un long regard dans
le vide) La prochaine fois que je tonnerai contre les curés, Erwan, fais-
moi signe : je mérite ton eau bénite.

Scene 4

Soir. La plage déserte. Erwan et Alan marchent cote a cote, bouteille de
cidre a la main.

Alan (ricanant) : « Mort en héros »... J’ai vomi en écrivant ¢a.
Erwan (sirotant) : Le mensonge qui sauve. Etonnant venant de vous.

Alan : Et vous, le curé qui manipule une assemblée... J'aurais d{i vous
recruter en politique.

IIs rient, puis se taisent.

Erwan (sérieux) : Rosalie part demain. Elle a vendu la créperie.

Alan (hochant la téte) : Béatrice aussi. Elle m’a remis sa démission. Avec
un poeme... sur les mouettes qui cannibalisent leurs blessés.
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Erwan (pensif) : Et Lucien ?

Alan : Deux ans avec sursis. |l vend le bistrot.

Un silence. Erwan lance un galet a la mer.

Erwan : Le village survivra.
Alan (ricanant) : A coups de mensonges et de cidre.

Erwan (souriant) : Et de parties de palets.

lIs trinquent. Au loin, une ombre se découpe sur la falaise — Rosalie ?
Béatrice ?

Scene 5

Lucien, derriere son comptoir, une bouteille a la main

Lucien (Il verse du cidre dans un verre, le regarde) : Toi, au moins, tu ne
juges pas. (Il boit) Les autres... Rosalie croit que j’ai tué par jalousie.
Joseph croit que j’ai mentir par lacheté. Erwan prie, Alan gueule,
Béatrice écrit. Et moi ? (Il rit) Moi, j’ai juste fermé les yeux. Pas pendant
la tempéte... apreés. Quand jai compris que ce village préférait un martyr
a un accident. (Il brandit les lettres anonymes) Alors j’ai écrit. Des mots
comme des couteaux. Pour qu’ils saignent enfin. (Un silence) Le pire,
c’est que ¢a n’a rien changé. (Il remplit le verre d’Erwan) A la votre, mon
pere. Vous voyez ? Méme un salaud comme moi sait partager.
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Acte V

Scene 1

Le village est calme, presque trop calme. Erwan et Alan sont assis au
bistrot, partageant une derniére tournée de cidre. Autour d’eux, les
villageois vaquent a leurs occupations...

Erwan (souriant, en tournant son verre entre ses doigts) : Alors, Alan,
prét a affronter les prochains défis du village ? Une nouvelle statue a
bénir, peut-étre ? Ou préférez-vous que je me contente de bénir vos
discours ?

Alan (riant, levant son verre) : Avec vos bénédictions, Erwan, méme les
pires décisions municipales prennent des airs de miracles. Mais je
préfere encore mes réunions publiques. Au moins, la-bas, on peut
couper la parole sans craindre le jugement divin.

Erwan (feignant I'offense) : Mon cher maire, la parole de Dieu est
infinie, mais ma patience, elle, a des limites. Et vous les testez
allegrement depuis vingt ans.

Alan (soupirant, avec un sourire en coin) : Vingt ans... C'est long pour
une guerre froide entre un curé et un marxiste. On devrait écrire un livre
: « Comment sauver son ame tout en sabotant les réunions du conseil
municipal ».

Rosalie (posant un plateau de crépes sur leur table) : Si vous voulez mon
avis, vous feriez mieux d’écrire *Comment survivre a Rosalie quand elle
a brdlé la derniere fournée*. (Elle sourit.) Alors, toujours en train de
refaire le monde ?

Erwan (prenant une crépe) : Non, juste de le savourer. Avec du beurre
salé et une pointe d’ironie.

Alan (plissant les yeux) : Vous étes s(ire que c’est du beurre, Rosalie ?
Pas un de ces substituts révolutionnaires que vous testez en secret ?
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Rosalie (mains sur les hanches) : Dans ce village, monsieur le maire,
méme le beurre est traditionaliste. Alors gardez vos théories pour vos
meetings.

Joseph entre, trainant ses bottes sur le sol, un sourire en coin.

Joseph : Vous deux, c’est comme le cidre et les crépes : séparés, c’est
bon, mais ensemble, ¢ca donne des étincelles. Dommage que ce soit
souvent dans la cuisine de Rosalie.

Alan (levant son verre) : A notre santé, Joseph. Et a votre talent pour les
métaphores douteuses.

Erwan (hochant la téte) : Et a I'avenir du village. Quoi qu’il nous
réserve.

lIs trinquent. Un silence confortable s’installe. Puis, Erwan se tourne
vers Alan, plus sérieux.

Erwan : Vous savez, Alan, malgré nos divergences... je crois que nous
avons appris I'un de l'autre.

Alan (souriant) : Oui. Vous m’avez appris a voir au-dela des rapports
économiques. Et moi, je vous ai appris que bénir un tracteur ne le rend
pas plus efficace.

Erwan (riant) : Toujours aussi pragmatique. Mais je vous pardonne.

lIs éclatent de rire. Rosalie et Joseph les rejoignent. Le bistrot résonne
de leurs rires.

24



Scéne 2

Alors qu’ils trinquent, une lettre anonyme glisse sous la porte du bistrot.
Lucien, derriére le comptoir, la ramasse et la tend a Alan avec un sourire
énigmatique.

Lucien : Tenez. On dirait que votre corbeau a un successeur. Ou peut-
étre un disciple.

Alan (ouvrant la lettre, sceptique) : Encore des mystéres ? Je croyais
qgu’on en avait fini avec les drames.

Erwan (prenant la lettre, lisant a voix haute) : *« Cher villageois,
I’histoire ne fait que commencer. Gardez I'ceil ouvert, car le passé n’a
pas encore tout révélé. Signé : Un ami de la vérité. »*

Rosalie (riant) : Eh bien, on dirait que le village ne sera jamais a court de
drames.

Joseph (souriant) : Ni a court de cidre, heureusement.

Béatrice entre, I'air intrigué.

Béatrice : Une nouvelle lettre ? Encore des secrets a découvrir ?

Alan (ferme) : Ou quelqu’un qui s’ennuie et qui a trop lu de romans
policiers.

Erwan (souriant) : Quoi gu’il en soit, cette fois, nous serons préts.

Les villageois se rassemblent autour de la table. Les murmures vont bon
train.

Un villageois (inquiet) : Et si c’était vrai ? Si le passé n’avait pas tout dit
?
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Joseph (ricanant) : Le passé, ici, c’est comme les algues sur les rochers :
¢a revient toujours avec la marée.

Alan (croisant les bras) : Bon. Si quelqu’un a quelque chose a avouer,
c’est le moment.

Un silence. Puis Rosalie soupire.

Rosalie : D’accord. Il y a une chose... J'ai toujours su que Lucien n’était
pas le seul sur la falaise cette nuit-la.

Tous se tournent vers elle, stupéfaits.

Erwan (calme) : Qui d’autre, Rosalie ?

Rosalie (baissant la voix) : Joseph.

Joseph éclate de rire, mais son regard se trouble.

Joseph : Moi ? J'étais bourré ce soir-la, je dormais comme une souche !

Alan (sceptique) : Ou vous faisiez semblant.

La tension monte. Lucien observe, silencieux.

Erwan (posant une main sur I'épaule de Joseph) : Joseph... la vérité,
maintenant.

Joseph hésite, puis baisse les yeux.
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Joseph : D’accord. J'y étais. Mais pas pour ce que vous croyez.

Le rideau tombe sur cette révélation.

Scéne 3

Scene de féte. Les villageois dansent et chantent. La fanfare de I’église
et la chorale révolutionnaire jouent en harmonie, créant un joyeux
chaos sonore.

Béatrice (s’adressant a la foule, un verre a la main) : Mes amis,
aujourd’hui, nous avons fait face a notre passé. Et demain, nous
construirons notre avenir, ensemble.

Lucien (levant son verre) : A I'avenir, alors. Et a la vérité, quelle qu’elle
soit.

Rosalie sert des crépes, Joseph raconte des histoires, et Erwan et Alan
échangent des regards complices.

Rosalie (a Joseph) : Tu vois, Joseph, méme dans les pires moments, il y a
toujours de I'espoir.

Joseph (souriant) : Et toujours des crépes.

Erwan et Alan sont face au public.

Erwan (levant son verre vide) : A nos vingt ans de guerre froide... Les
seuls missiles échangés étaient vos tracts anticléricaux et mes
bénédictions sarcastiques.
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Alan (hochant la téte) : A nos parties de palets truquées... OU tu priais
pour gagner et moi je trichais au nom du prolétariat.

Erwan (souriant) : A Lucien, notre seul ennemi commun... Qui a réussi la
ou nous avons échoué : faire hurler la vérité dans ce village de sourds. »

Alan (levant un galet) : A Guillaume... Qu’on a transformé en martyr
pour éviter de regarder nos propres lachetés.

Il lance le galet.

Erwan (posant une main sur I’épaule d’Alan) : A Rosalie et Béatrice...
Parties avec les seuls bouts de vérité qui valaient la peine d’étre sauvés.

Alan (se retournant vers le village) : Et a ce putain de village... Qui
survivra a tout. Méme a nous.

Ensemble (levant des verres imaginaires) : Sldinte.

NOIR
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