MURMURES D’ADIEU

Deux pieces contemporaines :

Les silences de Jeanne
Le petit bouillon de 11HO0

De Eric Fernandez Léger



Préface

Le rideau, qu'il soit de velours ou tissé de nos perceptions, se leve
inlassablement sur la scéne de I'existence. Chaque acte, chaque
tableau, chaque silence méme, y est porteur de sens. Cet ouvrage,
Murmures d'Adieu, n'est pas tant une collection de pieces qu'une
invitation a contempler deux facettes d'un méme diamant, brut et
scintillant : la dignité inaliénable de la vie face a sa finitude.

"Les Silences de Jeanne" explore ces territoires intimes ou la
meémoire, tel un fleuve sinueux, se perd parfois dans le delta de
l'oubli. A travers Jeanne, l'ancienne comédienne, s'interroge la
nature méme de l'identité lorsque les repéres cognitifs vacillent. Ses
silences ne sont pas des vides, mais des écrins ou résonnent
encore, pour qui sait écouter, les échos d'une vie pleine et entiére.
Cette ceuvre s'attache a la persistance de I'essence, au pouvoir
d'un amour capable de traverser les brumes de I'amnésie et de faire
de l'attention d'autrui le dernier rempart contre I'effacement.

Puis vient "Le Petit Bouillon de 11h00", une plongée dans l'ordinaire
d'une pharmacie de province, lieu d'échanges et de confidences
inattendues. Ici, l'art de soigner dépasse la simple posologie pour
embrasser la complexité de I'ame humaine. Francoise, cette figure
d'une humanité rare, tisse des liens invisibles entre les départs et
les renaissances. Ses "bouillons" ne sont pas de simples élixirs,
mais des passerelles, des rituels discrets, des catalyseurs de récits
ultimes. lls sont la manifestation d'une conviction profonde : celle
que la fin d'un chemin peut aussi étre l'occasion d'une ultime
reconnaissance, d'une réconciliation avec soi ou avec les autres.
Qu'il s'agisse de lI'écrivain en quéte de son ultime mot, du
marathonien essoufflé, ou de ce couple dont I'amour défie le temps,
chaque rencontre révéle la mosaique des raisons de vivre, et
parfois, de choisir son départ.

Ces deux ceuvres, bien que distinctes dans leur forme et leur
focalisation narrative, partagent une méme colonne vertébrale
thématique : la dignité inébranlable de ['‘étre humain face a la
fragilité et la finitude. Elles sondent toutes deux la force des liens
humains et la puissance de I'accompagnement dans les moments
charniéres de I'existence. Que ce soit Jeanne luttant contre I'oubli
ou les "clients" de Frangoise confrontés a leur propre dénouement,



chacune des piéces met en lumiére la quéte universelle de sens et
de réconfort. Elles se répondent comme des échos, explorant la
maniére dont la mémoire, la tendresse et I'écoute peuvent
transformer la solitude ou I'angoisse en un acte de résilience ou de
sérénité ultime. Elles s'inscrivent dans une démarche qui dépasse
le simple divertissement pour se faire écho des grandes questions
universelles. Elles ne prétendent pas offrir de réponses, mais plutét
ouvrir des espaces de contemplation, des pistes de réflexion sur
notre propre vulnérabilité, sur la force des liens invisibles qui nous
unissent, et sur la beauté, parfois déchirante, des derniers
chapitres.

Puissent ces murmures, portés par les voix des personnages,
résonner longuement et inviter a une écoute plus attentive des
fragilités et des magnificences qui peuplent nos existences.

Les silences de Jeanne
Contemporain en 4 actes

De Eric Fernandez Léger

Préface

Ecrire, c'est souvent tenter de donner une forme au chaos. Créer,
c'est s'aventurer sur un terrain ou les certitudes se dérobent, ou la
lumiére cotoie I'ombre, et ou le silence peut se révéler plus éloquent
que n'importe quel cri. Avec "Les Silences de Jeanne", c'est
précisément dans cette danse incertaine que j'ai choisi de
m'engager.

Cette piéce est née d'une interrogation intime et universelle :
comment le théatre peut-il rendre compte de la perte la plus intime,
celle de la mémoire ? Comment, en tant qu'artiste, peut-on donner
voix a l'indicible, a ces mots qui s'échappent, a ces visages qui
s'estompent, et a cette essence méme de I'étre qui semble se
dissoudre au fil du temps ? Jeanne, mon personnage principal,
incarne cette lutte. Elle est cette comédienne dont la vie a toujours



été dictée par le texte, la réplique, la présence sur scéne, et qui se
trouve soudain confrontée a une absence grandissante, une
passoire cérébrale qui filtre ses propres souvenirs.

En explorant la maladie neurodégénérative a travers le prisme du
théatre, j'ai voulu aller au-dela du simple diagnostic. Il ne s'agit pas
ici d'une étude clinique, mais d'une plongée dans I'dme d'une
femme, de son entourage, et d'une réflexion sur ce qui constitue
notre identité lorsque les piliers de la mémoire vacillent. La
fragmentation de la narration, le mélange des temporalités,
l'irruption des enregistrements de la voix jeune de Jeanne — autant
de choix dramaturgiques qui cherchent a mimer le désordre cognitif,
mais aussi a révéler la poésie inhérente a cette condition. Carily a
une forme de beauté tragique dans ces silences, une vérité brute
qui émerge lorsque le langage codifié se dérobe.

Jeanne, c'est aussi une métaphore. Celle de l'artiste face a l'usure
du temps, celle de I'numanité face a I'éphémeére. Ses silences ne
sont pas des lacunes, mais des espaces. Des trous de mémoire qui
deviennent les scénes ou se joue son ultime performance, celle de
la résistance, de la dignité, de la volonté de laisser une derniére
empreinte. C'est dans cette dialectique entre I'oubli et la résilience
que j'ai cherché a inscrire "Les Silences de Jeanne", comme un
hommage a toutes celles et tous ceux qui, au quotidien, réécrivent
leur propre piéce avec courage, tendresse et, parfois, une pointe
d'humour.

Cette ceuvre, je l'espeére, invitera a une réflexion sur la valeur de
chaque mot, de chaque souvenir, et sur la force des liens qui nous
unissent, ces fils invisibles qui nous maintiennent debout méme
quand tout s'effondre. Car au fond, la mémoire ne réside pas
uniquement dans le cerveau, mais aussi dans le cceur de ceux qui
nous aiment.

Intrigue

"Les silences de Jeanne" nous plonge dans le quotidien de Jeanne,
une ancienne et brillante comédienne de 70 ans, dont la mémoire
est inexorablement grignotée par une maladie neurodégénérative.
Le désordre croissant de son salon refléte celui de son esprit, ou
les mots et les souvenirs s'échappent comme du sable entre les
doigts.



Entourée de sa fille Claire, dévouée mais épuisée, de son vieil ami
et régisseur Etienne, et de son ancien partenaire de scéne Louis,
Jeanne tente de naviguer dans cette réalité fluctuante. L'arrivée de
Marin, un jeune auteur passionné par son ceuvre, propose un projet
ambitieux : écrire une piece sur sa vie, et particulierement sur sa
lutte contre I'oubli.

Alors que Jeanne alterne entre moments de lucidité fulgurante et
épisodes de profonde confusion, la piéce explore les défis, les
peurs et les moments de grace liés a la perte de mémoire. Les
proches de Jeanne se débattent avec l'impuissance et la douleur
de la voir s'effacer, tout en cherchant des moyens de la soutenir et
de préserver son héritage. L'écriture de Marin, d'abord entravée par
le chaos des souvenirs de Jeanne, prend une nouvelle dimension
en embrassant la fragilité et les silences.

La piece culmine dans une ultime confrontation avec le public et la
maladie, ou Jeanne s'efforce de donner sa derniére représentation,
non pas celle d'un texte appris, mais celle de sa vie méme, faite de
souvenirs qui s'estompent mais aussi de I'essence indomptable de
son étre d'artiste. C'est une exploration émouvante de ce que
signifie exister, se souvenir, et laisser une trace, méme quand les
mots se taisent.

Personnages

* JEANNE : Comédienne, 70 ans. Atteinte d'une maladie
neurodégénérative affectant sa mémoire.

* CLAIRE : Fille de Jeanne, 45 ans.

* ETIENNE : Régisseur de théatre, vieil ami de Jeanne, 75 ans.
* MARIN : Jeune auteur, 30 ans.

* LOUIS : Ancien partenaire de scéne de Jeanne, 72 ans.

* HUGO : Assistant de Marin, 25 ans.

* SUZANNE : Attachée de presse de la mairie, 40 ans.

* LEO : Jeune médecin, 30 ans.

* LA VOIX DE JEANNE JEUNE (enregistrée)



Acte |

Scéne 1

Le salon élegant de Jeanne, mais des piles de livres menacent de
s'effondrer. Carnets et papiers en désordre cotoient une théiere et
une tasse oubliées sur la table basse. Au centre, un fauteuil
confortable. Au lever du rideau, JEANNE est assise. Elle tient un
livre ouvert sur ses genoux, mais ses yeux errent, incapables de
suivre les lignes. Elle le referme, le rouvre machinalement, puis le
dépose avec un soupir lourd.

JEANNE (murmurant, le regard perdu dans le vide)

Encore ces mots... lls dansent, puis ils s'enfuient. Ce livre... c'est
le méme qu'hier ? Je ne me souviens plus du tout.

Elle prend un carnet rouge, I'ouvre. Un sourire fugace éclaire son
visage, vite remplacé par une profonde perplexité. Ses doigts
effleurent la page comme si les mots étaient devenus des
étrangers. Elle fronce les sourcils, cherche quelque chose sur sa
téte, puis dans sa main. Elle tend la main vers sa tasse de thée, déja
vide.

JEANNE (aprés avoir cherché ses lunettes qui sont sur sa téte,
d'une voix qui oscille entre lucidité et confusion)

On dit que le cerveau est une éponge. La mienne est pleine de
trous, et elle s'essore sans que je le veuille. Chaque mot qui
s'échappe, c'est une petite goutte de moi-méme. Une fuite
silencieuse. Bientdt, il ne restera que I'empreinte de I'éponge.

Elle repose le carnet. Son regard se pose sur le livre qu'elle vient
de lire, puis elle secoue la téte.



JEANNE

Non, ce n'est pas celui-la. Je cherche... (Elle tapote son front, le
geste est lent, désespéré.) Je ne sais plus.

Elle reprend le carnet rouge, l'ouvre, regarde une page. Un sourire
fugace puis une légere perplexité. Ses doigts effleurent les mots
comme S'ils étaient étrangers.

JEANNE (lisant, sur un ton théatral qui vacille Iégérement, presque
une mélodie interrompue)

« Entrer. Rester droite. Regarder le vide comme s’il contenait tout.
Dire : Je suis la. J’ai toujours été la. Méme quand vous m’avez... »

(Elle s'interrompt, le front plissé, tapote la page, cherchant un mot.
Sa main glisse, hésite, puis elle reprend avec une certitude forcée,
comme une réplique apprise par coeur mais dont elle aurait oublié
le sens profond)

...Méme quand vous m'avez effacée.

(Elle baisse le carnet, un léger rire rauque, presque douloureux,
teinté d'une amere lucidité)

Jolie formule. Dommage que je ne me souvienne plus si c'est moi
qui l'ai écrite. Ou si c'est juste un bout de mon cerveau qui s'est fait
la malle. Mais peu importe. Ce sera celle de mon grand retour... ou
de ma petite sortie. Avant qu'ils ne me fassent jouer les ombres
chinoises a I'hdpital de jour. Une toile d'araignée plutét qu'un
projecteur.

On frappe a la porte. Jeanne ne réagit pas tout de suite, perdue
dans ses pensées. On frappe a nouveau, plus fort. Elle se tourne,
l'air surprise.

JEANNE

Ah ! On frappe ? Mais qui peut bien étre la ? J'attendais quelqu'un
?



La porte s'ouvre sur CLAIRE, un sac de courses a la main, l'air
fatigué mais souriant. Elle observe sa mére, le cceur serre.

CLAIRE

Maman ! Tu m'attendais ? Je t'ai envoyé un message il y a une
heure. Et je t'ai appelée juste avant de venir.

JEANNE

Un message ? Un appel ? Ah, mon téléphone... (Elle regarde
autour d'elle, avec des gestes désordonnés, le téléphone est
pourtant bien visible sur la table basse.) Il est ou, d'ailleurs ? Il se
cache !

CLAIRE (avec un sourire indulgent, mais un peu las, le désignant)

Il est 14, sur la table, juste devant toi. Tu I'as mis en silencieux,
comme toujours.

JEANNE (le prend, lI'observe comme un objet étranger, le fait
tourner dans ses mains)

Ah, oui. Ce petit machin... |l fait du bruit quand on ne veut pas, et il
se tait quand on l'attend. Une vraie personne, ce téléphone. Plus
fiable que ma mémoire, en tout cas.

Elle pose le téléphone et regarde sa fille, un moment de clarté dans
le regard.

JEANNE

Tu as l'air fatiguée, ma puce. Le travail ? Ou... ou la vie qui t'essore
?



CLAIRE

Un peu des deux, maman. Mais ¢a va. Et toi, comment vas-tu ? Tu
as passé une bonne journée ?

JEANNE

Bonne ? Je crois. Je ne sais plus trop. Les journées se ressemblent
toutes, non ? Comme des répliques qu'on répéte sans fin, sans
jamais arriver au mot de la fin. On cherche un dénouement, mais la
piece continue de tourner en rond.

CLAIRE (s'approche et prend la main de sa mére. Elle la serre
doucement.)

On va trouver les mots de la fin, maman. Et on va les écrire
ensemble. Chaque mot sera une victoire.

Un silence lourd de sens s'installe. Jeanne la regarde, un léger
sourire se dessine. Elle caresse la main de Claire, comme pour
s'assurer de sa présence.

JEANNE

Ma petite Claire... Tu es le seul mot que je ne veux jamais oublier.
Le seul qui ne se dérobe pas. (Elle tente de se lever, titubante,
comme pour s'éloigner vers la fenétre, puis s'arréte, lair
désorienté.) Ou allais-je déja ?

CLAIRE (la retient doucement, le regard empli de tristesse)

Reste assise, maman. Repose-toi. On a tout le temps.

Jeanne s'affaisse dans le fauteuil, un soupir d'épuisement. Claire la
couvre d'un plaid, le geste est lent, protecteur.

Noir



Scéne 2

Le salon de Jeanne quelques jours plus tard. Le désordre s'est
accentué. Des magazines ouverts trainent, des tasses a moitié
vides jonchent la table. ETIENNE, grand et bienveillant, est avec
JEANNE. Elle s'efforce de ranger des livres, mais les empile sans
logique, les plagant parfois a l'envers ou dans des endroits
incongrus.

ETIENNE

Jeanne, tu sais que tu n'as pas besoin de faire ¢a. Claire peut s'en
occuper. Ou moi, si tu veux.

JEANNE

Claire ? Toujours a courir, cette enfant. Et puis, je ne suis pas
encore une statue de musée, tu sais. (Elle pose un livre de travers
sur la pile, qui manque de chuter) Et puis... ce livre... il était ou,
déja ? Dans la cuisine ?

(Elle se tourne vers Etienne, un air grave, une étincelle de lucidité)

Etienne, dis-moi... On a bien joué "Phédre" ensemble ? Je me
souviens des larmes, du sang... de ce réle qui m'habitait.

ETIENNE (un sourire ému, teinté de nostalgie)

Bien sar, Jeanne. Tu étais une Phédre magnifique. La plus belle de
toutes. Ton incarnation était... inoubliable.

JEANNE

Je m'en souviens... des éclairs. Des fragments. Le costume rouge,
le poids des mots... Mais le texte entier... il m'échappe. Comme le
sable entre les doigts. Chaque phrase glisse.
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ETIENNE

C'est normal. C'est... I'age. Le temps qui passe.

JEANNE (secoue la téte avec force)

L'age ? Non. C'est autre chose. Une rongeuse qui grignote mes
souvenirs, un mot a la fois. Un trou noir qui s'agrandit, Etienne. Tu
sais ce que c'est que de ne plus se souvenir de sa propre vie ? De
regarder un visage familier et de chercher son nom ? C'est comme
étre une actrice sans réle, sur une scéne vide.

ETIENNE (prend sa main, les yeux emplis de tristesse, il la serre
fort)

Jeanne... Je peux imaginer la douleur.

JEANNE

Ne me plains pas. Le chagrin, c'est pour les vivants. Moi, je suis en
train de devenir un fantdme. Un fantdme de scéne. Bientét, je serai
une ombre parmi les ombres.

Elle se léve brusquement, déambule un peu, touche des objets
sans les reconnaitre, comme le vase sur la cheminée. Elle
l'observe, puis le repose comme si elle découvrait sa texture.
Etienne la suit du regard.

ETIENNE

Jeanne, tu te souviens de notre derniére piece ? "Les Jardins
Suspendus" ? Tu étais formidable, méme avec ce petit trac que tu
disais avoir. Le public t'acclamait.

JEANNE (s'arréte, un léger froncement de sourcils, comme si elle
cherchait dans un labyrinthe sans fin)

Les Jardins Suspendus... Un titre magnifique. Mais je ne crois pas
I'avoir jouée. Ou alors c'était un réve ? Une illusion ?
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Elle rit, un rire incertain, presque brisé. Etienne soupire, résigné et
impuissant.

CLAIRE entre, I'air soucieux, visiblement épuisée.

CLAIRE

Maman, Etienne... (Elle pose son sac, le ton grave) Je crois que je
ne peux plus y arriver seule. Elle a failli oublier I'heure du médecin
ce matin. J'ai d0 la rassurer pendant une heure. |l faut... il faut qu'on
parle du projet.

ETIENNE

Claire a raison. Le projet, Jeanne. La piéce. Marin est prét. Il attend
ton feu vert.

JEANNE

La piéce ? Ah, oui. Mon testament. La derniére pirouette. Avant le
grand silence.

Elle sourit faiblement. Claire s'approche d'Etienne, lui chuchote
quelque chose, l'air alarmé. Il hoche la téte, grave, le regard fixé sur
Jeanne qui est a nouveau perdue dans ses pensées.

Noir

Scéne 3

Le salon de Jeanne quelques jours plus tard. MARIN est la, jeune,
'air passionné mais un peu nerveux. Il a des feuilles éparpillées sur
la table basse, des notes griffonnées. JEANNE le regarde avec un
mélange de curiosité et d’amusement, mais aussi une pointe de
lassitude.
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JEANNE

Alors, jeune homme, vous avez trouvé les mots pour ma déchéance
? Ou pour ce qu'il en reste ?

MARIN (géné, rangeant quelques feuilles)

Non, Madame Marceau. Pour votre... votre ceuvre. Votre ultime
chef-d'ceuvre. Je cherche la justesse. La vérité de ce que vous
vivez.

JEANNE

La justesse ? Elle est dans les failles, mon cher. Dans les silences.
Dans ce qui manque. C'est la que réside la véritable émotion.

MARIN

J’ai pensé a un texte fragmenté. Des souvenirs qui se mélangent,
des monologues qui se répondent... Des voix qui s'entremélent.

JEANNE

Des échos. Oui. La vie est un écho qui s'éteint. Et ma mémoire est
une salle de théatre ou les voix se perdent. Elles s'évanouissent
avant d'atteindre le rideau.

MARIN

Nous pourrions utiliser des enregistrements de votre voix jeune.
Pour créer un dialogue entre le passé et le présent. Une
conversation avec vous-méme.

JEANNE

Un dialogue de sourds, alors. La jeune Jeanne ne comprendrait pas
la vieille Jeanne. Et la vieille Jeanne a oublié la jeune Jeanne. Qui
écouterait l'autre, de toute fagon ?
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MARIN

Mais le public, lui, comprendra. Il verra le chemin. Le chemin de la
vie.

JEANNE

Le chemin de croix, alors. Ne me mettez pas sur un piédestal, jeune
homme. Je ne suis qu'une femme qui oublie ou elle a mis ses clés.
(Elle se leve brusquement, cherche ses clés dans ses poches, puis
sous un coussin, le geste est vif, désordonné) Et son passé. Ou
sont-elles ? Mes clés ! Je les ai encore perdues !

MARIN (un peu décontenancé, se léve pour l'aider, sans succes)

Madame Marceau, je crois que...

CLAIRE entre avec une tasse de thé pour Jeanne. Elle observe sa
mere, puis pose la tasse sur la table.

CLAIRE

Marin est un génie, maman. Il va raconter ton histoire. La tienne, et
celle de toutes ces femmes qui se battent contre I'oubli.

JEANNE

Mon histoire ? Je ne sais méme plus ou elle commence. Ni ou elle
finit. Elle est comme un puzzle dont les pieces s'envolent.

MARIN

Elle finit quand vous le déciderez, Madame Marceau. C’est vous
'auteure.

JEANNE

L'auteure ? Non. La marionnette. La vie tire les fils. Et puis elle les
coupe. Sans un mot. Sans un merci. (Elle s'assied lourdement, les
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mains tremblantes, épuisée par sa quéte infructueuse) C'est une
piece sans fin, la mienne.

MARIN (a lui-méme, en écrivant frénétiquement une note sur son
carnet)

La marionnette... les fils coupés... sans un mot...

Noir

Scéne 4

Jeanne est assise dans son salon, plongée dans le carnet rouge.
On frappe a la porte. Elle ne réagit pas. On frappe a nouveau, plus
distinctement. Elle léve la téte, 'air las, comme si elle était réveillée
d'un profond sommeil.

JEANNE

Entrez ! La porte est ouverte a ceux qui n'ont plus rien a perdre. Ni
a se souvenir.

LOUIS entre. Il est élégant, mais I'a4ge a creusé son visage. Il porte
une canne discrete. Il 'observe un instant, le cceur serré par ce qu'il
voit. Il hésite a s'approcher, la voyant si fragile.

LOUIS

Je n'ai pas de souvenirs. Juste un mot de Claire et une vieille
curiosité. Et une absence qui dure trop longtemps. L'absence de ta
VOiX sur scéne, Jeanne.
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JEANNE (sans se retourner immédiatement, sa voix marquée par
le temps, comme si elle citait une réplique qu'elle a répétée mille
fois)

Louis Delmas. Vingt ans, onze mois et trois jours sans un mot. J'ai
compté. Chaque jour était une scéne vide.

(Elle se tourne lentement, son regard le balaye, une lueur de
reconnaissance et de confusion meélangées. Est-ce bien lui ?)

Ou est-ce... vingt-trois ans ? Les chiffres me lachent parfois. Et les
visages aussi.

LOUIS (avec pudeur, s'approchant, une légére hésitation dans son
pas, sa voix tremblante d'émotion. |l s'agenouille presque devant
elle, lui prenant les mains)

Moi aussi. J'ai compté. Les années sans ta voix sur scene. Tu te
souviens de notre premiére scéne ensemble ? "L'Amante Volée",
au Théatre de la Lune ? Tu avais oublié ta réplique, et tu avais
improvisé un silence qui avait duré une éternité. La salle entiére
était suspendue. C'était la plus belle chose que j'aie jamais
entendue sur scéne. Plus qu'un texte. Une vérité.

Temps. Un silence chargé de passé et de souvenirs communs.
Jeanne ferme les yeux un instant, comme pour revivre le souvenir,
un faible sourire affleure ses levres.

JEANNE (un léger sourire nostalgique, le regard lointain, comme si
elle retrouvait un fragment précieux d'un réve)

Ah, I'Amante Volée... Et toi, tu m'avais regardée avec cet air...
comme si tu avais compris que c'était mon coeur qui parlait, pas
mon texte. Ce soir-13, j'ai su que tu étais mon dme sceur de scene.
Le seul qui lisait dans mes silences.

LOUIS

Tu n’as pas changé. Pas vraiment. L'essence est toujours la.
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JEANNE
Mens encore, jaime ¢a. Le mensonge est un refuge, n'est-ce pas ?
(Elle le fixe, un défi dans le regard, une étincelle de son ancien moi)

Tu as les yeux de celui qui a trop attendu. Qui a laissé le temps filer.

LOUIS

Tu as les yeux fatigués d’avoir trop révé. Ce n’est pas un reproche.
Et parfois... on dirait que tu regardes a travers moi, comme si j'étais
un fantéme.

JEANNE

Et toi, tu as les mains tremblantes. D’avoir trop attendu ? Ou d'avoir
peur de ce que tu vas trouver ? De ce qui reste ?

LOUIS

D’avoir trop gardé mes poches pleines de silences. Et de ce que j'ai
a te dire. Avant qu'il ne soit trop tard pour tes oreilles. Avant que tout
ne s'efface. (Il marque une pause, le poids des mots est palpable.)
Jeanne, je suis venu te dire...

HUGO entre, discretement, I'air géné, il tousse légerement pour se
faire remarquer.

HUGO

Pardon. Marin... Je crois qu'il a besoin de vous. Il est en pleine crise
existentielle, je crois.

JEANNE

Marin ? Ah, oui. Mon jeune metteur en scéne. |l est perdu dans ses
mots, le pauvre. Toujours a la recherche de la phrase parfaite, alors
que la vie, elle, s'écrit avec les fautes. Et les blancs.
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Elle se leve avec un peu de difficulté. Louis l'aide, un geste de
tendresse. Jeanne le regarde, un instant de clarté, presque un défi.

JEANNE

La scene t'attend, Louis. Ne te cache pas dans les coulisses.
Jamais.

Elle sort lentement, laissant Louis seul avec Hugo. Louis regarde la
porte par laquelle Jeanne est sortie, une profonde émotion sur son
visage. Il soupire.

LOUIS

Elle est toujours aussi... elle-méme. Captivante. Et déchirante.

HUGO

Elle a des moments. Des éclairs. Mais ils sont de plus en plus
courts. Et le reste du temps...

LOUIS

Et de plus en plus précieux, alors. Chaque mot est un cadeau.

Noir

Scéne 5

Le salon de Jeanne est maintenant baigné d’une lumiére de fin
d’apres-midi. Jeanne est seule sur le canapé, le carnet rouge posé
sur ses genoux, ses doigts effleurant les pages. Elle semble
chercher quelque chose, ses levres bougent silencieusement. Un
vieux magnétophone tréne sur la table basse, légerement décale.
Soudain, un léger grésillement, et la VOIX DE JEANNE JEUNE
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s'éleve, cristalline et pleine d'assurance, comme un fantébme sonore
qui surprend Jeanne.

VOIX DE JEANNE JEUNE (enregistrée, cristalline et pleine
d'assurance, un rire jeune et libre en fond, lointain)

« J’ai vingt ans. Ce soir, je suis entrée en scéne comme on entre
en religion. Le trac m’a serré le coeur, mais les projecteurs m’ont
baptisée. La salle était noire. J'ai parlé. Et j’ai senti que quelqu’un,
au fond, respirait comme moi. »

Silence. Jeanne frissonne, ouvre les yeux. Une expression de
douleur et de regret passe sur son visage, puis un sourire triste et
etonné. Elle regarde le magnétophone comme s'il était hanté, ses
mains tremblantes, elle le saisit.

VOIX DE JEANNE JEUNE

« Ce quelqu’un, je ne l'ai jamais vu. Mais je sais qu’il revient a
chaque fois. Il s’assoit, il écoute. Il attend que je dise ce qu'il n'ose
pas. Alors je joue pour lui. Toujours pour lui. »

Le magnétophone émet un bref bruit de rembobinage, puis la voix
se coupe brusquement, comme un souvenir qui s'efface. Jeanne le
lache, son visage se tord d'une frustration douloureuse.

JEANNE (trés doucement, triste, elle caresse I'appareil)

Et s’il n’était plus l1a ? S’il avait cessé de m’attendre ? S’il m'avait...
(Elle cherche le mot, sa main se serre sur l'appareil, le mot ne vient
pas) ...Oubliée, lui aussi ? Ou si c'était moi qui l'avais oublié ? Ce
fantdme du passé, qui est-il ? Etait-ce une illusion ?

Elle serre I'appareil contre sa poitrine, comme une relique précieuse
mais incompréhensible. Elle regarde autour d'elle, cherchant une
réponse qui ne vient pas. Ses yeux se perdent au loin.
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JEANNE

Qui était-il, ce quelqu'un ? Etait-ce... toi, Louis ? Ou... ou un autre
? Je ne me souviens plus des visages. Juste des échos. Des
mélodies. Une présence qui s'éteint.

CLAIRE entre, I'air inquiet, elle s'approche doucement.

CLAIRE

Maman, ca va ? J'ai entendu la voix...

JEANNE

La voix... Elle me hante. Ou elle me rappelle. Je ne sais plus. Elle
est 13, et elle s'éloigne.

CLAIRE

C’est une vieille cassette, celle que tu as enregistrée pour tes
cinquante ans de scéne.

JEANNE

Cinquante ans ? J'en ai soixante-dix. Mais... vingt ans. Cela me
semble... hier. Une autre vie.

CLAIRE

Tu étais si jeune, si pleine de vie. Si lumineuse.

JEANNE

La vie est une piéce dont on n'écrit pas la fin. On la joue, c'est tout.
Jusqu'au dernier souffle.
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Claire s'approche, prend le magnétophone des mains de Jeanne,
le pose délicatement. Elle s'agenouille devant sa mere, lui prend les
mains et les serre fort.

CLAIRE

On vala jouer, maman. Jusqu'au bout. Ensemble. Chaque mot sera
une victoire. Chaque silence, une mélodie.

Jeanne la regarde, un léger sourire affleure ses levres, une étincelle
de gratitude dans ses yeux. Mais son regard se voile rapidement,
et elle commence a chercher des choses invisibles dans I'air, ses
doigts effleurant le vide, comme si elle saisissait des papillons
imaginaires.

JEANNE

Il'y a... il y a des papillons ici. De toutes les couleurs. Tu les vois ?
lls s'envolent.

CLAIRE (triste, mais un sourire forcé)

Oui, maman. Je les vois. lIs sont magnifiques. lIs te protégent.

Claire la serre tendrement dans ses bras, le silence est lourd de
non-dits.

Noir
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Acte ll

Scéne 1

Le salon de Jeanne, une semaine plus tard. Le désordre est plus
prononcé. Des cadres sont de travers, des objets ne sont plus a
leur place habituelle. LOUIS est seul avec JEANNE. Elle tient une
photo encadrée, l'observant avec perplexité, la retournant méme
parfois, comme si elle la voyait pour la premiere fois.

JEANNE

Qui est cette femme, Louis ? (Elle montre la photo.) Elle a I'air de
me ressembler. Elle a un air familier, mais... je ne sais plus.

LOUIS (doucement, s'approchant)

C'est toi, Jeanne. Au festival d'Avignon, aprés "Médée". Tu étais
sublime. Le public était debout.

JEANNE

Médée... J'ai joué Médée ? Ah oui... La rage... le sang... (Elle
sourit un instant, une réminiscence fugace, puis son visage se voile,
les yeux perdus) Mais je ne reconnais pas cet endroit. Et cet homme
a cété... C'est toi ? On était ensemble ?

LOUIS (un pincement au cceur, sa voix pleine de tendresse)

Oui, c'est moi. Nous étions jeunes. Insouciants. Pleins de projets.

JEANNE

La jeunesse... Un autre pays. Une terre lointaine dont je ne me
souviens plus du chemin.

(Elle pose la photo, comme si elle était trop lourde a porter)
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Je me souviens de ton rire. Clair. Comme une note de musique. Un
son qui ne se perd pas.

LOUIS (prend la photo, la regarde avec tendresse, puis la range
délicatement)

Je me souviens de ta voix. Elle remplissait les salles. Elle donnait
vie a chaque mot.

JEANNE

Maintenant, elle ne remplit que le vide. Et se perd dans les silences.

Un silence. Louis écoute attentivement les murmures de Jeanne. Il
sort un petit magnétophone de sa poche. Il hésite un instant, la
regarde, puis le met en marche. On entend une VOIX DE JEANNE
JEUNE rire, puis parler avec passion de thééatre, de ses réves, une
énergie contagieuse.

VOIX DE JEANNE JEUNE

« Louis, tu sais, je réve de jouer jusqu'a mon dernier souffle. Que
ma derniére réplique soit celle de ma vie. Que le public se
souvienne de mon cceur, pas juste de mes mots. Je veux laisser
une trace. »

Jeanne écoute, une expression étrange sur le visage, un mélange
de reconnaissance et d'étrangeté. Elle ferme les yeux, un léger
frisson la parcourt.

JEANNE

C'est... c'est moi ? (Un soupir) Elle était si naive. Si pleine de
certitudes.
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LOUIS

Elle était pleine de vie. Et elle est toujours la, Jeanne. En toi. Sous
les silences.

JEANNE

Elle se perd. Elle se cache. J'ai peur, Louis. Peur de ne plus la
retrouver. Peur de ne plus me retrouver. Peur de ne plus étre.

(Louis la serre doucement dans ses bras. Jeanne se laisse faire, un
murmure lui échappe)

JEANNE

Les souvenirs... ils sont comme des papillons. On les attrape, et ils
s'échappent entre les doigts. Et on ne peut rien faire.

LOUIS

Mais les traces restent, Jeanne. Sur ton coeur. Sur le mien. Et dans
le coeur de ceux qui t'ont aimée.

Il la serre un peu plus fort, un geste désespéré contre I'oubli.

Noir

Scéne 2

Le salon de Jeanne, plus de désordre. Des carnets sont éparpillés
sur le sol, des objets bizarres ont été déplacés. CLAIRE et
ETIENNE sont assis, les visages graves, le regard fixé sur Jeanne
qui est assise, essayant de rassembler des morceaux de papier
éparses. Elle tient une feuille a Il'envers, puis la froisse sans le
vouloir.
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CLAIRE

Le rendez-vous avec le spécialiste est dans trois jours. Il faut qu'on
parle. Vraiment. Il faut qu'elle y aille, Etienne.

ETIENNE

C’est nécessaire, Jeanne. Pour... pour comprendre. Pour t'aider.
Pour te donner des outils.

JEANNE

Comprendre quoi ? Que ma téte est une passoire ? Que les mots
s’enfuient comme des oiseaux apeurés ? Je comprends déja. Je le
vois, chaque jour.

(Elle secoue la téte, les yeux pleins d’'une tristesse profonde, les
mains tremblantes)

Je les vois partir. Un par un. Et je ne peux rien faire. C’'est comme
si ma vie se jouait sans moi. Une piéce sans actrice principale.
Juste des décors qui s'effondrent.

CLAIRE

Mais tu n'es pas seule, maman. Nous sommes la. Et Marin travaille
sur cette piece pour toi. Pour te rendre hommage.

JEANNE

Marin... Il veut faire un chef-d’ceuvre de mes ruines. C’est ¢ca ?
Mettre en scéne ma déchéance ?

ETIENNE

Il veut te rendre hommage. Que ta lumiére ne s’éteigne pas. Que
ton art continue de briller.
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JEANNE

La lumiére... Elle vacille. Parfois, je ne me souviens méme plus de
votre nom. (Elle regarde Etienne, puis Claire) Ou de mon propre
reflet dans le miroir. Qui est cette femme qui me regarde ?

Un silence. L'impuissance des proches est palpable. Claire se léve,
fait les cent pas, I'air anxieux, puis se frotte les tempes. Etienne la
regarde, puis regarde Jeanne avec compassion.

CLAIRE

Et si... et si elle refusait d'y aller ? Au rendez-vous ? Elle I'a déja
fait. Elle se braque.

ETIENNE

On insistera, Claire. On lui expliquera l'importance. On sera la avec
elle.

JEANNE (un rire amer, qui ne ressemble plus tout a fait au sien)

Des pansements sur des trous noirs. Non, ma puce. Ma piéce, elle
est déja écrite. Elle est la. (Elle touche sa téte, puis son cceur.) Et
elle ne se joue qu'une fois. Le destin est un metteur en scéne
impitoyable.

Elle se leve, prend un livre au hasard, I'ouvre a l'envers, puis le
referme avec un soupir. Elle semble perdue, tournant en rond.

JEANNE

Ou... ou sont mes répliques ? Elles sont parties. Elles ont pris le
large. Sans moi. Je ne les retrouverai plus.

Claire s'approche d'elle, la prend dans ses bras. Jeanne se blottit
contre elle, un instant de réconfort mélé a la confusion. Claire la
serre fort, le visage enfoui dans ses cheveux.
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CLAIRE

Je suis l1a, maman. Je suis la.

Noir

Scéne 3

Le bureau de MARIN est plus chaotique que jamais : des papiers
froissés jonchent le sol, des esquisses de décors sont punaisées
de travers, un ordinateur portable est ouvert. Il est en train d'écrire,
puis efface, raye avec fureur, frustré. Il se léve, tourne en rond.

MARIN (Prenant une feuille froissée, il la jette avec rage contre le
mur. Puis, il tapote furieusement sur son ordinateur, visiblement
exaspeéré)

Je n’y arrive plus ! Je ne sais plus ce que je dois écrire ! Vos
improvisations, vos oublis... ils déjouent tout ! lls donnent une autre
dimension. Une dimension que je ne comprends pas ! C'est le
chaos ! C'est illogique ! Comment peut-on écrire sur le vide ?

JEANNE entre doucement, sans faire de bruit. Elle I'observe un
instant, le regard a la fois lucide et lointain. Elle s'approche, pose
une main sur son épaule, son contact est apaisant, inattendu.

JEANNE (tendre et calme qui contraste avec l'agitation de Marin)

Tu te perds ? Ou tu me trouves ? Le chemin de la création est
souvent un labyrinthe, mon jeune ami.

(Elle s'approche, pose une main sur son épaule, son contact est
apaisant)

Ecris ce que tu vois. Pas ce que tu attends. Ecris les trous. Les
silences. Les moments ou I'esprit vacille et ou I'dme parle sans filtre.
Ce que tu écris, c'est une carte. Mais I'ame, elle, a ses propres
chemins. Des chemins invisibles. Et souvent imprévisibles.
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MARIN (la regarde, puis les feuilles froissées sur le sol. Une
révélation le frappe)

C'était... c'était plus juste que tout ce que j'ai écrit. Comme si I'ame
se montrait sans filtre. Mais comment intégrer ¢ca ? Comment faire
de la confusion une ceuvre ? C'est de l'anti-théatre ! C'est la
destruction de la forme !

JEANNE (une lueur de malice dans les yeux)

Comme on joue avec l'ombre. Elle n'existe que par la lumiéere. Mes
oublis ne sont pas des échecs, Marin. Ce sont des fenétres. Des
portes qui s'ouvrent sur des paysages imprévus. Les paysages de
ce qui se perd. L'art n'est pas fait pour rassurer, Marin. Il est fait
pour déranger. Pour révéler. Tu as peur du vide ? C'est le vide qui
me fait parler. C'est le vide qui me donne ma derniére scéne. Une
scene sans texte, peut-étre.

MARIN (s'assied, un peu accablé, mais son regard s'illumine
progressivement d'une compréhension nouvelle)

Alors je dois écrire la perte ? Le déclin ? La déliquescence ? La
disparition ?

JEANNE

Tu dois écrire la beauté de la fragilité. La force de l'instant.
L'urgence de dire. Avant que tout ne s'efface. C'est la dignité de
choisir de dire adieu, méme en perdant ses mots. De laisser une
trace indélébile. C'est écrire la vie qui s'échappe, mais qui, en
s'échappant, révele son essence. Sa vérité brute.

Un silence s'installe. Marin la regarde avec une nouvelle
admiration. Il prend une nouvelle feuille, plus déterminé.

MARIN

D'accord, Jeanne. Je crois que j'ai compris. Je vais écrire la fragilité.
Le courage de s'effacer.
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I commence a écrire fievreusement. Jeanne le regarde, un sourire
apaise sur les levres. Elle se leve lentement, prend une tasse a
moitié vide sur une table, la porte a ses levres, puis la repose sans
boire, I'air perplexe. Elle regarde Marin une derniére fois, comme si
elle le voyait vraiment pour la premiére fois. Elle sort u bureau,
laissant Marin seul, concentré sur son écriture.

Noir

Scéne 4

Le salon de Jeanne quelques semaines plus tard. Le salon est
encore plus en désordre. Des objets familiers sont posés a des
endroits étranges : un livre dans la théiere, une chaussette sur le
cadre d'une photo. JEANNE est la, errante, elle semble chercher
quelque chose sans savoir quoi. Elle ouvre les tiroirs, les referme,
le geste est désordonné. LOUIS l'observe. Il tente de la guider
doucement, sans la brusquer.

LOUIS

Jeanne, tu cherches quelque chose ? Je peux t'aider.

JEANNE

Je... je ne sais plus. Il me manque un mot. Un nom. Une histoire.
Tout se mélange.

(Elle s'arréte devant une étagére, touche un livre, puis le pose sans
l'ouvrir, le regard perdu)

J'ai l'impression de vivre dans une piéce ou les décors changent
sans arrét. Et je ne retrouve plus ma loge. Ni ma place.

LOUIS

Ta loge est toujours la, Jeanne. Dans nos souvenirs. Dans nos
coeurs.
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JEANNE

Non. Elle s'éloigne. Comme un navire qui prend le large. Et je suis
sur la greve, a regarder partir les voiles. Et je ne sais plus ou est le
port.

Elle s'assied lourdement, le regard perdu dans le vide, les mains
tremblantes. Louis s'agenouille devant elle, prend ses mains.

LOUIS

Jeanne, je suis la. Je ne te laisserai pas partir seule. Je te tiendrai
la main.

JEANNE (le regarde, un instant de clarté éphémeére, le visage doux)

Louis... Tu es mon ancre. Mais la mer est agitée. Et la tempéte
arrive.

CLAIRE entre, I'air de plus en plus épuisé, les cernes creusées. Elle
tient la main d'ETIENNE, qui semble tout aussi abattu.

CLAIRE

Maman... Nous avons eu une réunion avec les représentants de la
mairie. Pour la piéce. C'était... difficile.

JEANNE (se tourne vers eux, sa voix est claire, forte, celle d'une
comédienne)

La piéce ? Oui. Mon dernier réle. Ne me retirez pas ma scéne. Je
suis encore debout. Je suis encore 1a !

ETIENNE

lls sont un peu... réticents. Avec les coupes budgétaires... et ton
état. lls ont peur. Peur de l'inconnu.

30



JEANNE (son regard se durcit, une dignité retrouvée, sa voix porte
comme sur scéne)

Peur de quoi ? Peur de la vérité ? Le théatre n’est pas fait pour
rassurer, Etienne. |l est fait pour déranger. Pour montrer ce que I'on
ne veut pas voir. La laideur, la beauté, la fragilité.

(Elle s'approche d'eux, sa voix de scene est celle d'une reine)

Je suis Jeanne Marceau. J'ai foulé ces planches pendant cinquante
ans. J'ai donné mon ame, mon corps, ma voix. Et aujourd'hui, je
vous offre ce qu'il me reste. Ma fragilité. Ma perte. Mon absence.
C’est mon dernier acte. Un acte de résistance. Une derniére
bataille.

(Elle pose une main sur sa poitrine)

C'est mon cceur qui parle, méme si ma téte oublie. Qui osera me
priver de cette ultime réplique ? Qui osera éteindre ma lumiére ?

Un silence. Claire et Etienne sont émus par cette fulgurance, ils la
regardent avec admiration et tristesse. Louis hoche la téte, fier.

CLAIRE

lls... ils ont dit qu'ils allaient y réfléchir. lls ont été... surpris.

JEANNE

Qu'ils réfléchissent. Le temps ne réfléchit pas, lui. Il avance. Et je
compte bien le suivre, a ma fagcon. Jusqu'au bout de ma piéce.

Elle se tourne, visiblement agitée, et commence a déplacer des
objets sans but. Elle prend une théiere et tente de la ranger dans
un panier & linge. Claire et Etienne échangent un regard inquiet.
Louis s'approche d'elle, la guide doucement.

LOUIS

Jeanne, c'est la théiére. Elle va sur la table. Pour le thé.
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JEANNE (le regarde, I'air perdu, puis un léger sourire)

Ah. Oui. La théiére. Mais qu'est-ce qu'elle faisait la ? Elle a le goQt
du voyage, elle aussi.

Noir

Acte lll

Scéne 1

Les coulisses du théétre, I'agitation est palpable. Le désordre du
salon de Jeanne commence a étre suggéré par des éléments de
décor léegerement déstructurés ou déplacés, reflétant un désordre
mental. ETIENNE, CLAIRE, MARIN sont 13, tendus. Un fauteuil est
au centre, pour Jeanne, comme un tréne abandonné. La lumiere
est fonctionnelle, crue. Marin vient de terminer une partie de son
monologue.

MARIN

. et c'est pour ¢a que cette lecture n'est pas une simple
performance. C'est un acte de courage. Une derniére lumiére avant
la nuit. Son dernier acte de présence.

Jeanne pousse un soupir lourd. Elle ouvre les yeux, un éclair de
panique fugace dans son regard. Elle se leve brusquement, titube
un peu, elle se cogne a un élément de décor sans le voir, un
portemanteau qui vacille. Le déséquilibre est visible. Elle regarde
autour d'elle, le regard hagard, la voix tremblante, presque
inaudible.

JEANNE

Ou suis-je ? Le bruit... ces lumiéres... On répete Hamlet ? Non...
(Elle serre ses mains) C’est... c’est le grand soir ? Déja ? Mais...
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mon texte ! Ou est mon texte ? J'ai tout oublié ! Tout ! Je... je ne
peux pas faire ¢a. Je ne me souviens méme plus de mon nom ! Qui
suis-je ?

SUZANNE (se précipite vers elle. Sa voix se veut rassurante)

Calme-toi, Jeanne. C'est un trac de comédienne, rien de plus ! Ton
nom est Jeanne. Jeanne Marceau. Et ton texte, il est 1a, dans ton
cceur. Et dans ce carnet. (Elle lui tend le carnet rouge. Jeanne le
prend, mais semble le tenir a I'envers un instant. Elle le serre contre
elle, comme un bouclier)

JEANNE (la voix rauque, presque un murmure de désespoir)

Mon nom... Marceau... Oui. C'est ca. Mais ce carnet... ce n’est pas
mon vrai texte. Mon vrai texte... il s'est enfui. Avec mes souvenirs.
Avec mes mots.

(Un léger rire amer, presque un sanglot)

Ce n'est pas une piece que je vais jouer, c'est un testament de
l'oubli. Et j'ai peur. Peur de ne pas avoir le choix de le signer
dignement. J'ai lI'impression que le sol est en train de se dérober
sous mes pieds. A chaque pas.

Elle se frotte le front, visiblement perdue, puis essaie de lier ses
lacets qui ne sont pas défaits, un geste absurde, répétitif. LEO
entre, le jeune médecin. |l s'approche doucement de Jeanne.

LEO
Madame Marceau, tout va bien se passer. Nous sommes la avec
vous. Nous veillons sur vous.

JEANNE (le regarde, I'air perdu, les yeux vagues)

Qui étes-vous ? Un nouvel acteur ? On vous a donné un rble ? Je
ne me souviens pas de vous.
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LEO
Je suis le docteur. Je suis Léo... Je suis la pour veiller sur vous.
Pour vous accompagner.

JEANNE

Veiller sur moi ? Suis-je si dangereuse ? Ou si fragile ? Je ne sais
plus. (Elle essaie de se lever brusquement, perd I'équilibre. Léo la
retient doucement. Etienne s'approche)

ETIENNE

Jeanne, c'est moi. Etienne. Ton vieux complice. Le régisseur. Tu
vas y arriver. On est tous la. Pour toi.

JEANNE (son regard se pose sur Etienne, une lueur de
reconnaissance, elle lui saisit la main)

Etienne... Ah, toi. Tu es toujours |, comme un vieux projecteur qui
ne veut pas s'éteindre. Mon dernier phare.

Elle sourit faiblement. Un silence de douleur et d'attente. Les
proches retiennent leur souffle. Marin tient le carnet rouge, prét, le
coeur battant.

Noir

Scéne 2

Les coulisses du théétre, plus tard. LEO est avec CLAIRE. lls sont
en retrait, observant Jeanne qui est assise sur scene, le regard
perdu, un peu prostrée. Louis est a ses cétés, lui tenant la main,
son visage est grave. Le silence est lourd.
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LEO
Son état se dégrade rapidement. Elle a de plus en plus de difficultés

a se repérer dans le temps et l'espace. Les moments de lucidité
sont de plus en plus rares. Chaque heure compte.

CLAIRE

Je le vois. Chaque jour, un peu plus. C'est... c'est insoutenable.
Mais elle veut faire cette lecture. Elle y tient tant. C'est son dernier
vceu. Son dernier acte de vie.

LEO
Je comprends. Mais il faut étre vigilant. Une scéne peut étre
éprouvante. Le risque est la.

CLAIRE

Elle a toujours puisé sa force sur scene. C'est son oxygéne. Son
refuge.

LOUIS (doucement, sans lacher la main de Jeanne)

C'est la Jeanne que vous avez aimée, Claire. Celle qui ne recule
jamais. Celle qui trouve la force méme dans la faiblesse.

CLAIRE (la voix brisée)

Je sais. Mais je ne veux pas la voir souffrir davantage. Pas devant
tout le monde.

Marin s'approche, il a I'air tendu, son carnet a la main.

MARIN

J'ai presque fini le texte. J'ai incorporé ce qu'elle m'a dit. Les
silences. Les trous. La beauté de la fragilité. Tout est Ia.
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HUGO (l'assistant de Marin, arrive, une feuille a la main, le pas
rapide)

Les représentants de la mairie sont la. Madame Suzanne est avec
eux. lls attendent.

SUZANNE (entre, avec deux hommes en costume, l'air sérieux,
officiels, le visage fermé)

Bonsoir. Nous sommes la pour discuter de la faisabilité de cette...
performance. Nous avons des doutes quant a la capacité de
Madame Marceau a... maintenir la cohésion. Le risque de...
d'incident est trop élevé.

CLAIRE

Elle a ses moments de lucidité. Et elle est trés déterminée. C'est
vital pour elle.

SUZANNE

Nous ne voulons pas d'un spectacle... génant. Qui nuirait a I'image
du théatre, ou pire, a celle de Madame Marceau. Il y a une
réputation en jeu.

Jeanne, qui semblait absente, leve la téte et les regarde. Sa voix,
claire et forte, surprend tout le monde par sa résonance.

JEANNE

Génante ? La vérité est toujours génante pour ceux qui préférent le
mensonge, Madame. Mon spectacle, ce n'est pas une mascarade.
C'est la vie. La vie qui se bat. La vie qui oublie. Mais qui se souvient
de l'essentiel. Et I'essentiel, c'est de choisir sa sortie. Avec dignité.
C'est ¢a que vous ne voulez pas voir ? Le courage de la fragilité ?

Les représentants sont visiblement décontenancés par cette
fulgurance. Louis sourit faiblement, un mouvement de fierté. Claire
et Etienne retiennent leur souffle.
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JEANNE

Maintenant, si vous voulez bien m'excuser. J'ai une scéne a jouer.
Ma derniére. Et elle sera jouée.

Elle se leve avec un peu de difficulté, mais avec une détermination
inébranlable, son regard est pergant. Louis la soutient discretement,
son bras sous le sien.

Elle jette un regard pergant sur les représentants, puis se tourne
vers Etienne.

JEANNE

Etienne, tu te souviens de ma premiére scéne ? Je tremblais
comme une feuille. Mais j'y suis allée. Toujours. Et aujourd'hui, je
tremble encore, mais je ne reculerai pas.

ETIENNE

Oui, Jeanne. Toujours. Et tu y arriveras encore.

Noir

Scéne 3

Les coulisses du théatre, quelques minutes avant 'entrée en scene.
Jeanne est assise, son regard est vide par moments, son corps
agité par des tremblements subtils. Claire est en train de I'habiller
avec tendresse. Le décor, sur scene, est dépouillé. les éléments de
décor du salon empilés dans des coins, comme un esprit qui se vide
de ses souvenirs.

CLAIRE (doucement, a Jeanne)

Tu es préte, Jeanne ? Les cheveux, la robe... tout est parfait. Tu es
magnifique. Comme toujours.
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JEANNE (ne répond pas, elle est fixée sur un point invisible, les
yeux vagues. Elle murmure des bribes de phrases, incohérentes)

... lellion... dans la cage... il danse... il oublie la savane... mais le
rugissement... il reste... il appelle...

(Elle secoue la téte, les yeux clairs un instant, paniquée)

Claire ? Qu'est-ce que je fais 1a ? Je... jai oublié. Ou est la scéne
? C'est par ou ? Je ne trouve plus la sortie !

CLAIRE (serre sa main, un regard de douleur, la ramenant
doucement vers elle, sa voix se veut rassurante)

Tu es la pour ta lecture, Jeanne. Pour ton public. Pour toi. Tu vas
lire tes mots. La scéne est juste |a, derriére ce rideau. On est avec
toi.

SUZANNE (vers Marin, a voix basse, l'urgence dans la voix)

Elle vacille. Il faut qu'elle monte sur scéne maintenant. Avant qu'elle
ne perde tout. Absolument tout.

Louis arrive, il voit la scéne, son visage se crispe de douleur. Il
s'approche de Jeanne.

LOUIS

Jeanne. C'est le moment. Tu es préte. Tu as toujours été préte. Pour
le dernier acte.

JEANNE (son regard le fixe, un instant de clarté éphémere, elle lui
prend la main)

Louis. Le réle de ma vie. Sans texte. Juste la mémoire de ce qui fut.
Et de ce qui ne sera plus. La mémoire des silences.

Etienne donne le signal, son bras est levé. Les portes de la scéne
s'ouvrent, révélant une lumiere douce et invitante. Marin est la, prét
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a la soutenir. Louis la prend par la main. Claire lui sourit. La
musique, douce et mélancolique, commence a s'élever.

JEANNE (un murmure, presque inaudible, avant de faire le premier
pas, les yeux rivés sur la lumiére)

Le silence... il me parle.

Elle fait un pas, soutenue par Louis et Marin. Elle trébuche
legerement sur le seuil. Louis la retient discretement. Jeanne leve
le regard vers le vide de la scéne, un sourire lointain sur les lévres.
Elle s'avance...

Noir

Acte IV

Scéne 1

LA SCENE DU THEATRE : Un seul fauteuil est au centre de la
scene, éclairé par un spot doux, presque onirique. La scéne est
dépouillée, immense, presque vide, pour souligner la solitude de
Jeanne face a son combat ultime. Le carnet rouge est posé sur une
petite table a cété du fauteuil. Jeanne est assise, ses épaules sont
courbées. Louis et Marin sont en retrait, en coulisses, visibles pour
elle. Claire et Etienne sont dans les premiers rangs, les visages
tendus, retenant leur souffle. Jeanne prend le carnet rouge. Elle le
serre contre elle, puis l'ouvre. Elle marque une longue pause, un
soupir profond, comme si elle cherchait les mots, le courage, la
force d'affronter I'abime. Elle léve les yeux vers le public, son regard
balaie la salle, cherchant une présence familiere.

JEANNE (sa voix est faible au début, presque inaudible, puis elle
trouve une force inattendue. Elle ne lit pas vraiment, elle semble
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chercher les mots, les retrouver, les inventer parfois, dans une
danse déchirante entre la mémoire et I'oubli. Ses yeux balayent le
public)

Je suis la. J'ai toujours été la. Méme quand le mot... (elle fronce les
sourcils, cherche, puis un léger rire lui échappe, teinté d'une ameére
lucidité, presque une auto-dérision) ...quand le mot s'est fait la
malle. Dans les recoins de ma téte. Il y a des ombres qui dansent.
Des visages qui s'effacent. Mais le cceur... le cceur, lui, il se
souvient. Il se souvient du trac. De la lumiére. De cette odeur de
poussiere et d'espoir. (Elle tend la main vers le public, comme pour
saisir quelque chose) Le temps se tord, s'étire... et parfois, il se
brise. En mille fragments.

Elle marque une pause, son regard balaie le public, s'arrétant un
instant sur le visage anxieux d'Etienne, puis sur la tendresse de
Claire. Elle sourit, un sourire triste, empli de reconnaissance. Sa
main qui effleure son front, comme pour retenir un souvenir fuyant.

JEANNE

J’ai joué des réles. Des reines. Des amantes. Des folles. Des
héroines. J'ai crié la colére. J'ai murmuré I'amour. J'ai pleuré la vie.
J'ai donné mon ame. Et aujourd’'hui... aujourd'hui, je joue mon
dernier role. Celui de Jeanne. Celle qui se souvient. Et celle qui
oublie. (Son regard se perd un instant, elle semble ailleurs) [l y a un
papillon, la. Un bleu. Magnifique.

Un instant d'absence. Son regard se voile. Elle marmonne des mots
incompréhensibles, des phrases se mélangent. Elle se frotte le front
avec force, comme pour "chasser" la confusion, en vain. Claire se
léve pour intervenir. Etienne lui la rattrape par le bras. Louis fait un
signe discret a Hugo de rester immobile.

Jeanne frissonne. Une lueur de panique traverse son visage. Elle
secoue la téte, les yeux fermés, son corps est parcouru de
spasmes. Puis, elle ouvre les yeux, un éclair de lucidité. Sa voix est
un cri.
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JEANNE (d'une voix plus forte. Sa voix craque par moments)

Je ne suis pas née pour durer, mais pour vibrer ! Cette phrase...
(elle tape sur le carnet, une grimace de douleur traverse son visage.
Elle cherche une page dans le carnet et a du mal a la trouver. Ses
doigts tremblent, elle le lache) ...je I'ai dite. Il y a si longtemps. A
Lyon. Dans "L'instant fragile". Ou était-ce... (elle hésite, le regard
perdu, la confusion la submerge a nouveau, elle se tourne
légérement vers les coulisses, comme si elle cherchait de l'aide, sa
voix se fait plus faible) ...Dans "Le Théatre des lllusions" ? Non... Je
ne sais plus.

(Elle secoue la téte, agacée par son propre oubli, la main sur le
front, une profonde détresse. Elle essaie de se lever, puis s'affaisse
lourdement, un mouvement brusque et involontaire, elle perd ses
reperes)

Mais ou sont les mots ? lIs s'échappent ! lls s'échappent !
(Elle lache le carnet qui tombe a ses pieds. Sa voix est un rale)

Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je suis vide.

Un silence pesant s'installe. Claire retient un sanglot, la main sur sa
bouche. Etienne ferme les yeux. Louis s'avance légérement, son
visage tordu par la douleur. Marin, bouleversé, reste figé, incapable
de bouger. La lumiere vacille.

JEANNE (d'une voix qui s'apaise soudain, un calme troublant,
comme si elle avait enfin trouvé la paix, un murmure serein)

Les mots s'envolent, mais le chant reste. La mélodie de ma vie. Elle
est la. En vous. En nous.

Elle regarde les lumieres du thééatre, comme si elles étaient ses
anciens partenaires de scéne. Elle fredonne un air ancien, un chant
oublie, les yeux fermés, un léger sourire sur les levres. Puis, elle
rouvre les yeux, un leger sourire. Elle murmure un nom, a peine
audible.

41



JEANNE

Louis... mon... mon cher...

Jeanne esquisse un dernier léger sourire, un mélange de paix et de
tristesse. Elle leve la main, avec une lenteur solennelle, comme
pour toucher un dernier rideau, son bras se leve vers la lumiere, un
geste d'adieu. Elle ferme les yeux. La lumiere se fait plus douce,
presque éthérée autour d'elle, I'enveloppant dans un halo. Elle reste
immobile, figée dans la lumiere.

Puis un faisceau de lumiére intense vient se poser sur le visage de
Jeanne. La musique s'éleve doucement, un air mélancolique, un
chant d'adieu, puis s’interrompt brusquement. Jeanne s’affaisse
doucement sur le fauteuil, comme si toutes ses forces l'avaient
quittée, un mouvement lent et gracieux, une libération.

Un silence assourdissant se fait dans la salle. Ce silence est une
derniére réplique. Un silence qui dit tout. Le temps est suspendu.
On entend un battement de coeur qui ralenti jusqu’au silence total.

NOIR

ANNEXES

Fiche Personnages
Personnages principaux :

JEANNE : Comédienne, 70 ans. Autrefois brillante et reconnue, elle
est désormais atteinte d'une maladie neurodégénérative qui affecte
profondément sa mémoire. Elle alterne entre des moments de
lucidité fulgurante et des périodes de confusion, luttant pour
retrouver ses mots et ses souvenirs, tout en cherchant a préserver
sa dignité et son essence d'artiste.

CLAIRE : Fille de Jeanne, 45 ans. Dévouée et aimante, elle porte
le poids émotionnel de la maladie de sa mére. Elle est épuisée par
I'aide quotidienne qu'elle lui apporte, mais reste un pilier essentiel,
cherchant constamment le meilleur soutien pour Jeanne et veillant
sur elle avec une tendresse infinie.
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ETIENNE : Régisseur de théatre, 75 ans. Vieil ami et complice de
Jeanne depuis des décennies, il est un témoin privilégié de sa
grandeur passée et de sa fragilité présente. Il la soutient avec
bienveillance et une profonde affection, partageant sa nostalgie
pour leur passé commun sur scéne.

MARIN : Jeune auteur, 30 ans. Passionné et idéaliste, il est chargé
d'écrire une piece sur la vie de Jeanne. Il est confronté aux défis
d'une écriture qui doit embrasser la confusion et les silences,
apprenant a voir au-dela des mots pour capturer I'essence de
I'expérience de Jeanne.

LOUIS : Ancien partenaire de scene de Jeanne, 72 ans. |l
réapparait dans la vie de Jeanne apres de nombreuses années,
portant le poids d'un passé commun et d'émotions non exprimées.
Sa présence évoque les grands moments de leur carriére partagée
et la profondeur de leur connexion artistique et personnelle.

Personnages secondaires :

HUGO : Assistant de Marin, 25 ans. Jeune, discret et observateur,
il soutient Marin dans son processus créatif et assiste aux moments
clés de la vie de Jeanne.

SUZANNE : Attachée de presse de la mairie, 40 ans.
Représentante du monde extérieur et des contraintes
pragmatiques, elle est initialement préoccupée par limage et la
"faisabilité" du projet de piéce, mais elle est confrontée a la force et
a la dignité de Jeanne.

LEO : Jeune médecin, 30 ans. Il apporte un regard clinique et
compatissant sur I'état de Jeanne, veillant sur son bien-étre et
offrant son expertise a la famille.

LA VOIX DE JEANNE JEUNE (enregistrée) : Une présence sonore
qui incarne le passé glorieux et la jeunesse de Jeanne, créant un
dialogue poignant avec son état présent et soulignant la tragédie
de l'oubli.

43



Analyse Littéraire

La piéce "Les Silences de Jeanne" s'impose comme une ceuvre
théatrale contemporaine d'une rare sensibilité, explorant la
thématique universelle et intemporelle de la mémoire et de sa perte
a travers le prisme singulier de la vie d'une comédienne. Au-dela du
récit linéaire d'une maladie neurodégénérative, la piéce déploie une
réflexion profonde sur lidentité, l'art, le langage et la dignité
humaine.

|. Thématiques principales :
La Mémoire et I'Oubli comme Matériau Dramaturgique :

Au cceur de la piéce, l'effritement progressif de la mémoire de
Jeanne n'est pas seulement un symptdbme de sa maladie, mais
devient le moteur et la matiere méme du drame. L'oubli est
personnifié, presque actantiel, comme une "rongeuse" ou une
"passoire" qui dévore I'étre. La piéce met en lumiére la mémoire
autobiographique (souvenirs personnels, passé de comédienne) et
la mémoire sémantique (le vocabulaire, les noms, les répliques). La
tragédie réside dans cette perte d'accés au "texte de sa vie", et la
quéte des mots perdus devient une quéte existentielle.

L'ldentité et le Moi Fragmenté :

Jeanne, dont l'identité a été forgée par ses rbles et le verbe
théatral, se voit confrontée a un moi qui se dérobe. La question "Qui
suis-je ?" résonne avec acuité lorsque son propre reflet lui est
étranger. La piece interroge la nature de lidentité lorsque la
continuité narrative du "je" est rompue. Est-ce le passé qui nous
définit ? Ou la capacité a interagir avec le présent, méme dans la
confusion ? L'essence de Jeanne, son "ame sceur de scéne", sa
capacité a "lire dans les silences" de Louis, suggére une identité qui
transcende le simple rappel factuel, ancrée dans I'émotion et les
liens profonds.

Le Théatre comme Métaphore de la Vie et de la Perte :

La vie de Jeanne est intrinséquement liée au théatre, faisant de
la scéne une métaphore centrale. La piece se joue entre la scene
(lieu de I'art, de la mémoire incarnée) et le salon de Jeanne (lieu du
quotidien, du désordre de l'oubli). Les répliques ("la vie est une
piece dont on n'écrit pas la fin"), les coulisses, les projecteurs, le
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public, le trac deviennent des outils pour appréhender sa condition.
Sa "derniere scéne" n'est plus une performance scénarisée, mais
I'acte de sa propre déliquescence, transformé en un acte de dignité
et de résilience artistique.

La Dignité face a la Vulnérabilité :

Malgré la progression de la maladie, Jeanne refuse d'étre réduite
a sa pathologie. Elle lutte pour choisir sa "sortie", pour signer son
"testament de I'oubli" avec dignité. Ses moments de fulgurance, ses
éclairs de lucidité, sont des actes de résistance contre la
"déchéance". La piéce insiste sur la valeur de I'étre humain au-dela
de ses capacités cognitives, et sur le courage de "dire adieu, méme
en perdant ses mots".

Les Relations Humaines et le Deuil Blanc :

La piéce dépeint avec justesse l'impact de la maladie sur
I'entourage. Claire incarne I'épuisement et le "deuil blanc", cette
perte progressive d'un étre cher encore physiquement présent.
Etienne et Louis représentent la fidélité, la nostalgie et la tentative
de maintenir le lien a travers les souvenirs partagés. Leurs
souffrances silencieuses renforcent la dimension tragique.

[I. Structure et Dramaturgie :

Une Structure en Actes et Scénes, mais une Narration Fragmentée

Bien que la piéce suive une division classique en quatre actes et
scenes, la narration n'est pas linéaire. Elle imite la structure de la
mémoire défaillante de Jeanne : les répétitions de phrases ("On va
trouver les mots de la fin"), les questions récurrentes ("C'est le
méme qu'hier ?"), les personnages qui se présentent a nouveau,
les objets déplacés sans logique. Cette fragmentation invite le
spectateur a une expérience empathique de la confusion.

L'Usage des Silences et des Non-dits :

Comme lindique le titre, les silences sont des éléments
dramaturgiques a part entiere. lls sont porteurs de sens : I'absence
de mots, la perplexité, la douleur de l'oubli, la résignation. lls
contrastent avec les monologues de Jeanne, qui sont des tentatives
de réappropriation de sa narration intérieure. La piéce use du
contraste entre la parole éclatée de Jeanne et les tentatives d'ordre
de son entourage.

45



La Métathéatralité :

L'aspect le plus frappant est la mise en abyme du théatre lui-
méme. Jeanne est une comédienne qui joue sa propre vie. Marin,
l'auteur, est amené a intégrer la confusion et les "trous" dans son
texte, transformant l'anti-théatre en une nouvelle forme d'art. La
piece interroge les limites de la représentation et la capacité du
théatre a transcender la réalité brute pour en extraire la poésie et le
sens. La "Voix de Jeanne jeune" enregistrée crée un dialogue avec
le passé, un fantdme sonore qui hante le présent.

Symbolisme des Objets et du Décor :

Le salon de Jeanne, dont le désordre s'accentue au fil de la piéce,
devient un miroir de son état mental. Les piles de livres, les carnets,
les objets familiers déplacés ("une chaussette sur le cadre d'une
photo") symbolisent la perte de repéres et la désorganisation
cognitive. Le carnet rouge, dans lequel Jeanne cherche des mots
ou des répliques, devient a la fois un refuge, un piége et un symbole
de son ultime tentative de maitriser sa propre histoire. La scene
dépouillée de I'acte IV souligne la solitude de Jeanne face a I'abime
et I'universalité de sa condition.

Les Montées et Descentes Emotionnelles :

La piéce est rythmée par des moments de grande intensité
émotionnelle (les éclairs de lucidité de Jeanne, les effusions de
Claire et Louis) et des passages plus apaisés, voire absents, ou
Jeanne est "perdue dans ses pensées". Cette fluctuation maintient
la tension dramatique et évite la monotonie d'un récit purement
clinique.

[ll. Portée et Réception :

"Les Silences de Jeanne" ne se contente pas de dépeindre une
réalité difficile ; elle la sublime par le langage et la performance. Elle
pousse le spectateur a s'interroger sur sa propre relation a la
meémoire, a la vieillesse et a |la perte. La piéce offre une perspective
a la fois déchirante et empreinte d'une profonde humanité sur la
maladie, évitant le pathos gratuit pour privilégier la dignité et la force
intrinséque du personnage.

En fin de compte, "Les Silences de Jeanne" est un hommage
puissant a la résilience de I'esprit humain, méme face a son propre
effacement. Elle rappelle que la vie est une performance continue,
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ou chaque silence, chaque hésitation, peut devenir une réplique
chargée de sens, et ou la véritable ceuvre d'art réside peut-étre
dans l'acte méme de continuer a exister, a aimer et a lutter, jusqu'a
la derniere "scéne". Le "coup de canon" final, marquant a la fois la
fin d'un acte et la fin d'une vie, est une ponctuation théatrale
magistrale qui grave dans la mémoire du public le courage et la
beauté de Jeanne.

Dossier Pédagogique

Ce dossier pédagogique est congu pour éclairer les multiples
facettes de la piece "Les Silences de Jeanne", offrant des clés de
lecture et de compréhension approfondies, rédigées avec un niveau
de langage universitaire pour un public désireux d'une analyse
rigoureuse.

|. Présentation de I'CEuvre : Une Plongée dans la Fragilité de la
Mémoire

"Les Silences de Jeanne" est une oeuvre dramatique
contemporaine qui aborde avec une sensibilité et une profondeur
remarquables la thématique de la perte de mémoire, en la personne
de Jeanne, une ancienne comédienne de renom. La piece ne se
contente pas dllustrer les symptdbmes d'une maladie
neurodégénérative ; elle en explore les répercussions
existentielles, identitaires et relationnelles, transformant la condition
médicale en un puissant matériau théatral.

Au fil des actes, le spectateur est invité a partager I'expérience
subjective de Jeanne, dont le monde intérieur se fragmente.
L'écriture dramaturgique, fragmentée et non linéaire par moments,
cherche a mimétiser ce désordre cognitif, offrant ainsi une
immersion empathique. La piéce met en lumiére la dignité du
personnage face a l'inéluctable, sa résilience et sa capacité a
trouver, méme dans l'oubli, de nouvelles formes d'expression et de
vérité. Elle questionne ce qui demeure de l'individu lorsque ses
repéres mémoriels s'estompent.
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II. Thématiques Centrales : Au Croisement du Personnel et de
I'Universel

La Mémoire comme Fondement de I'ldentité

La piece pose avec acuité la question de savoir comment la
meémoire structure notre identité. Pour Jeanne, dont la vie a été
définie par les textes et la performance, la perte des mots et des
souvenirs équivaut a un effritement de son propre étre. La quéte
constante des noms, des événements ou des répliques perdues
("Ce livre... c'est le méme qu'hier ?") n'est pas qu'un symptéme ;
c'est une lutte pour la continuité du moi. L'ceuvre suggere que si la
mémoire factuelle peut s'altérer, une essence de l'identité peut
persister a travers les liens émotionnels et les marques profondes
laissées par le passé, comme l|'amour de Louis ou la fidélité
d'Etienne.

Le Théatre comme Métaphore Existentielle

La vie de Jeanne, indissociable de son art, fait du théatre une
meétaphore omniprésente et polymorphe. La scéne devient un
espace de révélation de sa condition ("C’est comme étre une actrice
sans rble, sur une scéne vide"). Les concepts théatraux — la
réplique, le trac, le public, le rideau, l'acte — sont utilisés pour
signifier les étapes de sa vie et de sa maladie. La métathéatralité
culmine lorsque Marin est amené a écrire la piéce en intégrant les
"trous" et les "silences" de Jeanne, transformant la confusion en
une nouvelle forme d'expression artistique. Le "dernier acte" de
Jeanne sur scéne devient un acte de pure présence et de
vulnérabilité assumée.

La Fragilité Humaine et la Dignité Face a la Perte

"Les Silences de Jeanne" met en exergue la vulnérabilité
intrinséque a la condition humaine, exacerbée par la maladie.
Cependant, Jeanne refuse d'étre victimisée. Ses moments de
lucidité sont marqués par une fierté et une dignité inébranlables ("Je
suis Jeanne Marceau. J'ai foulé ces planches pendant cinquante
ans."). La piéce explore le courage de l'individu face a son propre
déclin, soulignant la force de choisir sa "sortie" avec intégrité, méme
lorsque le contrdle échappe. C'est une réflexion sur I'acceptation et
la sublimation de la perte.
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L'Impact sur I'Entourage : Le Deuil Blanc

L'ceuvre dépeint avec finesse les dynamiques relationnelles
complexes au sein de la famille et de I'entourage de Jeanne. Claire,
sa fille, représente la charge émotionnelle et physique du "deuil
blanc" — cette perte progressive d'une personne encore présente.
Les interactions avec Etienne et Louis révélent la douleur de voir un
étre cher s'effacer, mais aussi la force des liens d'amitié et d'amour
qui persistent au-dela des lacunes mémorielles. Leurs réactions
(épuisement, tristesse, soutien inconditionnel) sont des miroirs de
l'impuissance et de I'attachement.

lll. Stratégies Dramaturgiques et Mises en Scéne Potentielles
Une Ecriture de la Fragmentation et du Chaos Apprivoisé

L'auteur utilise une écriture qui refléte le théme de la mémoire
défaillante. La narration n'est pas linéaire ; elle est ponctuée de
répétitions, de divagations, de retours en arriere et d'ellipses. Les
dialogues de Jeanne oscillent entre la clarté et la confusion, créant
un sentiment d'incertitude pour le spectateur. Le défi pour
l'interprétation réside dans la capacité a rendre ces "trous" non pas
comme des erreurs, mais comme des éléments signifiants du
drame.

Le Réle du Son et du Silence

Le titre méme de la piéce souligne I'importance des silences. Ces
derniers ne sont pas de simples pauses, mais des moments de
suspension, de perplexité, de recherche ou d'absence. L'utilisation
de la Voix de Jeanne Jeune enregistrée crée un contraste puissant
avec sa voix actuelle, un dialogue entre les époques et les identités.
Cette confrontation sonore souligne la tragédie de la perte tout en
offrant des flashs de son passé vibrant.

L'Evolution Scénographique : Du Désordre & I'Essentiel

Le décor du salon de Jeanne, dont le désordre s'accentue au fil
des actes, peut étre interprété comme une projection physique de
son état mental. Les objets familiers déplacés, les piles de livres,
symbolisent la désorganisation cognitive. La scéne finale,
dépouillée et immense, met en lumiéere la solitude de Jeanne face
a I'abime de I'oubli, mais aussi son universalité. Une mise en scéne
pourrait accentuer cette évolution spatiale, passant d'un
encombrement chaotique a une épuration symbolique.
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L'Interprétation du Rdle de Jeanne : Entre Lucidité et Confusion

Le role de Jeanne est un défi majeur pour l'actrice. Il exige une
capacité a naviguer entre des états de conscience variés : la lucidité
fulgurante, l'agacement face a l'oubli, la tendresse, la panique,
I'numour noir et la résignation. La performance doit suggérer la
profondeur d'une vie riche, méme lorsque les mots manquent, et
montrer comment I'ame peut continuer a s'exprimer au-dela du
langage conventionnel.

La Portée Emotionnelle et Ethique

La piece interroge I'éthique de la représentation de la maladie et
de la vulnérabilité. En évitant la caricature ou le sensationnalisme,
elle privilégie une approche empathique. Le public est invité a une
profonde réflexion sur le respect de la personne atteinte, la
compassion et la nécessité de valoriser la dignité humaine dans
toutes ses phases. Le final, a la fois tragique et magnifié par le
"coup de canon", grave cette expérience dans la mémoire du
spectateur.

IV. Questions pour I'Analyse et la Discussion

Comment la piéce utilise-t-elle les éléments scéniques (le salon, les
objets, la lumiére) pour refléter I'état mental de Jeanne ?

Analysez la fonction dramatique des "silences" dans la piéce.
Comment contribuent-ils au sens et a I'émotion ?

En quoi le personnage de Marin, l'auteur, est-il essentiel a la
compréhension de la thématique de la création artistique face a la
perte ?

Discutez de la notion de "dignité" telle qu'elle est représentée par
Jeanne. Comment parvient-elle a la maintenir malgré sa maladie ?

Quiel réle joue la "Voix de Jeanne Jeune" dans la construction de
l'identité du personnage et dans limpact émotionnel sur le
spectateur ?

Comment la piece invite-t-elle le public a repenser sa propre
perception de la mémoire, de l'identité et du vieillissement ?

Considérez la piece comme un hommage a l'art du théatre.
Comment Jeanne, en tant que comédienne, incarne-t-elle cette ode
ala scéne ?
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Dossier de Mise en Scéne

Ce dossier propose des orientations pour une mise en scene de
"Les Silences de Jeanne" adaptée aux théatres disposant de
moyens techniques limités, voire nuls. L'objectif est de privilégier la
force du jeu, la suggestion et I'imaginaire du spectateur pour servir
I'émotion et le propos de la piéce.

l. Intentions Générales de la Mise en Scene

L'absence de moyens techniques sophistiqués ne doit pas étre
percue comme une contrainte, mais comme une opportunité
créative. La mise en scéne s'appuiera sur :

La Primauté de I'Acteur : Le cceur de la piece réside dans
l'interprétation de Jeanne et de son entourage. Le travail sur le
corps, la voix, les regards et les silences sera primordial. Chaque
geste, chaque hésitation, chaque fulgurance devra étre précis et
porteur de sens.

La Suggestion et la Poésie : Plutét que de montrer, nous
suggeérerons. L'imaginaire du spectateur sera sollicité pour recréer
les décors, les temporalités et les émotions les plus subtiles. La
poésie inhérente au texte de la piece sera mise en avant.

L'Economie des Moyens : Chaque élément scénique (objet,
lumiére, son) sera utilisé de maniére significative, jamais gratuite.
L'épure forcée deviendra une force, permettant de focaliser
I'attention sur l'essentiel : la confrontation de Jeanne avec elle-
méme et avec le monde.

L'Intimité : La piéce aborde des thémes trés personnels. La mise en
scene favorisera une proximité avec les acteurs, méme dans un
espace large, pour créer une atmosphére d'intimité propice a
I'émotion.

II. Décors et Scénographie (Minimaliste)

Le décor sera épuré et symbolique, évoluant par I'ajout ou le retrait
d'éléments clés plutdt que par de complexes machineries.
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Le Salon de Jeanne :

Un fauteuil confortable (celui de Jeanne) sera I'élément central et
fixe. Il symbolise son refuge, sa dignité, mais aussi parfois sa
prison.

Une petite table basse : pour la théiére, les carnets, le téléphone.
Elle peut servir de repére ou de lieu du désordre.

Des piles de livres et quelques carnets éparpillés : suggérés par
quelques éléments concrets, mais le désordre pourra étre accentué
par le jeu des acteurs qui les manipulent ou les déplacent de
maniere absurde.

Quelques objets symboliques (un cadre photo vide ou a l'envers,
un vase) qui peuvent étre manipulés par Jeanne pour accentuer sa
confusion ou ses rares éclairs de lucidité.

Un magnétophone ancien (authentique si possible, ou un simple
objet suggérant sa fonction) : crucial pour la "Voix de Jeanne
Jeune".

Les Coulisses du Théatre :

Peu de changement : quelques éléments fonctionnels de coulisses
(un portemanteau, un vieux caisson) peuvent étre ajoutés ou
déplacés par les acteurs. Le fauteuil de Jeanne peut rester, comme
un tréne attendant sa reine.

La Scéne du Thééatre :

Extréme épure : Le fauteuil de Jeanne est le seul élément. La
vastitude et le vide de la scéne seront rendus par I'éclairage (si
possible) et le positionnement des acteurs.

Matériaux suggérés : Bois brut, tissus simples, objets de
récupération pour donner une patine authentique et non
surchargée. La "richesse" viendra de leur histoire suggérée, pas de
leur valeur.

[ll. Lumiére (Simple mais Efficace)

L'éclairage sera essentiel pour créer les ambiances et souligner les
états de Jeanne, méme avec des moyens limités (quelques
projecteurs basiques, gradateurs si possible).
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Lumiére naturelle/temporelle :

Jour/Fin d'aprés-midi (Acte | & Il) : Une lumiére plus douce et
diffuse. Si pas de projecteur, un éclairage de plateau général avec
une légére variation peut suffire. L'orientation du fauteuil par rapport
a un "soleil" imaginaire peut créer cette impression.

Nuit/Tension (Actes Il & V) : Une lumiére plus crue dans les
coulisses, pour la tension. Un seul spot pour Jeanne sur scéne.

Lumiére émotionnelle et symbolique :

Jeanne et son intériorité : Un spot simple peut suivre Jeanne, la
laissant parfois dans la pénombre lorsqu'elle est perdue, ou
I'éclairant fortement dans ses moments de lucidité.

Le Coup de Canon final : Si possible, un simple flash ou une
variation de lumiére trés rapide et intense pour accompagner le
coup de canon final et magnifier l'instant de Jeanne.

Eclairage des "Trous de Mémoire" : Plutét que le noir total, une
légere baisse de lumiére ou un changement de couleur subtil (par
exemple, un bleu froid) pourrait suggérer I'absence ou la confusion.

Technique : Prioriser les projecteurs PAR ou Fresnel avec des
gélatines simples. Le jeu sur l'intensité et la couleur (chaud/froid)
avec un minimum de sources sera la clé.

IV. Son et Musique (Suggestions et Ambiance)

Le son et la musique seront des éléments porteurs d'émotion et de
sens, souvent suggérés ou issus d'éléments simples.

La Voix de Jeanne Jeune :

Un magnétophone physique en scene est idéal. Le son doit étre
clair mais avec un léger grain de vieille bande, pour ancrer la
nostalgie. Il peut étre placé de maniére a ce que Jeanne le
manipule.

Ambiance sonore :

Le silence sera un élément sonore a part entiére, accentuant le
trouble de Jeanne ou le poids des non-dits.

Bruits du quotidien : Un coup a la porte, le son d'un téléphone en
mode silencieux, le bruit du froissement de papier. Ces sons
ancrent la réalité.
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Musique : Une musique mélancolique et douce (violoncelle, piano
minimaliste) pour les transitions ou les moments clés. Une seule
mélodie récurrente pour créer un théme sonore. Elle peut étre jouée
en direct par un musicien (si possible) ou diffusée discretement.

V. Direction d'Acteurs : L'Humanité au Coeur du Jeu

La direction d'acteurs sera le pilier de cette mise en scéne,
cherchant une vérité et une authenticité émotionnelle.

Jeanne : Le rble est exigeant. L'actrice devra incarner la dignité
dans la vulnérabilité, la fulgurance dans la confusion. Le travail sur
les micro-expressions, les regards perdus ou soudainement vifs, les
gestes répétitifs ou absurdes, et I'oscillation vocale entre la clarté
d'une ancienne comédienne et le murmure confus seront
primordiaux. L'empathie du public naitra de cette justesse.

Claire : Son jeu doit exprimer I'épuisement, la tendresse infinie,
l'impuissance et la force. Ses silences, ses regards échangés avec
Etienne ou Louis, ses gestes protecteurs envers Jeanne seront trés
parlants.

Louis : Portera la nostalgie, I'amour inavoué et la douleur du temps
perdu. Son jeu sera fait de pudeur, de gestes délicats et d'une
présence apaisante. Son regard envers Jeanne sera une source
d'émotion.

Marin : Son évolution est clé : du jeune auteur nerveux et théorique
a celui qui comprend la beauté de la fragilité. Son jeu montrera sa
frustration initiale puis son inspiration grandissante.

Les autres personnages : Chacun apportera une touche spécifique
(la bienveillance d'Etienne, le pragmatisme de Suzanne, le calme
de Léo, la discrétion d'Hugo), et leurs interactions avec Jeanne et
les uns les autres contribueront a la richesse de la piéce.

Techniques de jeu : Insister sur I'écoute, les réactions non verbales,
le rythme des échanges (parfois rapide et déroutant avec Jeanne,
parfois lent et pesant). Le jeu des regards entre les personnages
sera particulierement important.

VI. Rythme et Atmosphére

La piece alterne entre moments de tension, de tendresse, de
confusion et d'éclairs de lucidité.
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Alternance : Les scénes rapides, ou Jeanne est agitée ou confuse,
pourront contraster avec des moments plus lents et contemplatifs,
comme lors des écoutes du magnétophone ou des silences
chargés d'émotion.

Progression : Le rythme général doit accompagner la dégradation
progressive de Jeanne, mais aussi la montée en puissance de
I'enjeu de la "derniére scene".

Climat émotionnel : Une atmosphére de mélancolie douce, de
tendresse, mais aussi de dignité et de résilience, méme face a
l'inéluctable.

VIl. Conclusion : L'Essentiel, C'est 'Humain

Cette approche de mise en scene pour "Les Silences de Jeanne"
met l'accent sur la sobriété et la puissance du jeu d'acteur. En
limitant les artifices techniques, le spectacle pourra se concentrer
sur I'émotion brute, la beauté du texte et la profondeur des relations
humaines. L'essence de Jeanne, sa fragilité et sa force, sera ainsi
magnifiée, rappelant que le théatre le plus impactant est souvent
celui qui revient a son origine : un corps, une voix, une histoire, et
la rencontre intime avec un public.
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Le Petit Bouillon de 11h00

Tragi-comédie humaniste

De ERIC FERNANDEZ LEGER

Préface posthume de jean Anouilh

(On n’est jamais aussi bien servi que par soi-méme)

Il'y a des piéces qui naissent comme des mauvaises herbes,
entétantes, entre les pavés des conventions. « Le Petit Bouillon de
11h00 » est de celles-la. Une histoire de morts qui, étrangement,
parle si bien de la vie qu’on en oublierait presque I'heure du dernier
rendez-vous.

Francoise, cette pharmacienne aux allures de fée Carabosse en
blouse grise, ne distribue pas des potions magiques, mais des
permissions. La permission de partir quand on en a assez, quand
la mémoire s’effiloche, quand le rideau tombe avant la fin du
spectacle. Ses clients ? Des ratés, des oubliés, des orgueilleux, des
tendres — mes personnages préférés. Des héros ordinaires qui ne
savent méme pas qu'ils le sont.

On me dira que c’est une piéce sur I'euthanasie. Quelle erreur !
C’est une piéce sur I'écoute. Sur ces silences que plus personne
n’entend, entre le « Bonjour » et « Avez-vous la carte Vitale ? ».
Francgoise, elle, les entend. Elle est I'anti-héroine moderne, celle qui
offre une issue la ou la société n’a prévu que des couloirs d’attente.

J’aurais aimé écrire cette scéne ou I'ancienne diva, aprés avoir bu
son bouillon, s’écroule dans un contre-ut flamboyant. C’est du pur
théatre : grotesque et sublime, comme la vie. Ou celle du vieux
professeur qui retrouve soudain ses vers perdus dans le parfum
d'un flacon. La mémoire est une salle de spectacle ou les
projecteurs clignotent, et Frangoise en est I'électricienne obstinée.
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Et puis, il y a ces personnages qui ne meurent pas. Le couple qui
se chamaille pour un match de foot, ’lhomme sauvé par son chat...
Comme dans la vie, ou parfois, il suffit d’'un détail — un colis a signer,
une derniére lettre a écrire — pour retarder I'inéluctable. La piece est
une farce tragique, ou une tragédie qui fait rire. A vous de choisir.

Enfin, cette Francoise... Fantdbme ? Sainte ? Simple femme qui en
a assez des souffrances inutiles ? Le génie de l'auteur est de la
laisser dans 'ombre, comme ces machinistes qui savent que la
vraie magie est de faire croire que la ficelle n’existe pas.

Alors, chers spectateurs, entrez dans cette pharmacie. Asseyez-
vous sur le tabouret bancal. Et si d’aventure on vous propose le
« bouillon de 11h00 », souriez : au théatre, on peut toujours choisir
de le reposer et demander un café a la place.

Jean Anouilh, enfin, presque...

Lintrigue

Dans une petite ville de province, Frangoise tient depuis des
années une pharmacie de quartier. Connue pour son écoute et sa
bienveillance, elle recoit régulierement des patients qui ne viennent
pas seulement chercher des médicaments, mais aussi une oreille
attentive. Parmi eux, des malades en fin de vie, des personnes
ageées isolées, des dépressifs qui ne trouvent plus de sens a leur
existence. Tous ont une demande commune : partir dignement,
sans souffrance, sans violence, et si possible, avec un dernier
moment de douceur. Avec discrétion et humanité, Francgoise leur
concocte ce qu’elle appelle son petit bouillon de 11h00 — une
préparation spéciale, adaptée a chaque histoire, a chaque besoin,
un adieu sur mesure. Elle ne fait pas cela par cruauté ou par goat
du pouvoir, mais parce qu’elle est convaincue d’apporter un
soulagement la ou la société n’offre que 'abandon et I'attente.
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Personnages

Personnages Principaux
Frangoise Leblanc (74 ans) : Pharmacienne bienveillante.
Solenn (35 ans) - Petite-fille de Frangoise, pharmacienne.

Le Gendarme Lacroix - Enquéteur sceptique.

Les "Clients" de Francgoise
Ceux qui partent
- M. Bertin** (78 ans) — Le professeur étourdi
- Mme Jolicoeur (78 ans) — L’ancienne diva.
- Bernard (72 ans) — Le marathonien épuisé.
- Jeanne (87 ans) — La femme qui voulait voir la mer
- L'Inconnue (40 ans) — La femme sans identité.
- Ysé (76 ans) — La danseuse étoile.
- Gaspard (82 ans) — L'astronome aveugle.
- Anselme (68 ans) — Le collectionneur de silences.
Ceux qui restent
- Les Epoux Lenoir (80 ans) — Le couple inséparable.
- Gérard (55 ans) — L’homme en trop.
- Lucas (22 ans) — L’étudiant en médecine désabusé.
- Paul (75 ans) — L'écrivain obsédé par sa "derniere phrase".
- Richard (68 ans) — Le magicien raté.
- Marcelle (90 ans) — La femme aux lettres d’adieu.

- Dr Lebrun (52 ans) — Le médecin rongé par la culpabilité.
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SCENE 1 : LE PROFESSEUR ETOURDI

L’horloge murale de la pharmacie sonne 10h55. La lumiere matinale
filtre a travers les bocaux colorés, projetant des reflets bleutés sur
le comptoir en acajou. Frangoise, vétue de sa blouse gris-perle,
arrange méticuleusement une série de flacons anciens étiquetés a
la main. La clochette de la porte tinte doucement.

FRANCOISE
(sans se retourner, tout en alignant des pipettes)

Bonjour Monsieur Bertin. Vous avez oublié votre parapluie mercredi
dernier, je I'ai rangé derriére le présentoir a pastilles pour la gorge.

M. Bertin, 78 ans, silhouette courbée comme un point
d’interrogation, s’immobilise au milieu du magasin, bouche
entrouverte. Son costume en tweed sent la naphtaline et les vieux
livres.

M. BERTIN (se tapotant les poches, perplexe)

Comment... comment savez-vous que c’est moi ? Et que j’avais un
parapluie ? Je ne... Attendez, suis-je déja venu ici ?

Frangoise se retourne enfin, ajustant ses lunettes cerclées d’or qui
glissent sur son nez. Un sourire patient creuse ses fossettes.

FRANCOISE

Votre carte Vitale est tombée de votre portefeuille lors de votre
derniére visite. Je I'ai gardée au cas ou. Elle est dans le tiroir-caisse
avec trois photos de votre chat et votre ticket de caisse du 14 mars
1997.
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Elle sort une petite boite en bois contenant ces objets. M. Bertin les
examine comme des artefacts archéologiques.

M. BERTIN (ému, caressant les photos jaunies)

Mistigri... Je 'ai enterré sous le tilleul du jardin. J'ai récité un sonnet
de Ronsard. Lequel déja? (il fronce les sourcils) Quel vers
commence par « Comme on voit sur la branche... » ? Non, c’est
« Quand vous serez bien vieille » ?

Frangoise verse une infusion dans une tasse en porcelaine a motifs
de lavande.

FRANCOISE

Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose. Le sonnet a
Cassandre. Vous me l'avez récité intégralement lors de notre
premiére rencontre, un vendredi pluvieux. Vous aviez les yeux
brillants en évoquant vos éleves de Terminale.

M. BERTIN (s’asseyant lourdement sur le tabouret du comptoir)

Mes éléves... J'aurais da leur faire étudier plus de Baudelaire.
Moins de Racine. La jeunesse a besoin de révolte, pas de... de...
(il clague des doigts, frustré) Ce mot qui commence par « s »...

FRANCOISE (approchant la tasse fumante)

Stoicisme ?

M. BERTIN (sa main tremble légérement)

Oui. C’est ca. Comme ces feuilles mortes qui refusent de tomber de
'arbre en novembre. Je suis devenu une feuille morte, Frangoise.
Une vieille feuille qui ne sait plus quel arbre I'a portée.
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Un long silence s’installe, seulement troublé par le tic-tac de
I'horloge et le grésillement de la bouilloire dans l'arriére-boutique.

FRANCOISE (baissant la voix)

Votre demande du mois dernier tient toujours ? Le petit bouillon de
11h00 ?

M. Bertin ferme les yeux, respire profondément I'odeur de sa tasse.
Quand il les rouvre, une larme a tracé un sillon sur sa joue
parcheminée.

M. BERTIN

Je ne me souviens plus pourquoi je voulais partir. Mais je me
souviens de la peur. La peur de ne plus me souvenir justement. De
devenir un fantéme avant d’étre mort. (il boit une gorgée) Qu’'avez-
vous mis la-dedans ?

FRANCOISE (comptant sur ses doigts)

De la mélisse pour calmer I'inquiétude, une pincée de cannelle pour
réchauffer 'ame, deux gouttes d’essence de violette pour les
souvenirs... et un secret.

M. BERTIN (ricanant faiblement)

Comme ces bonbons a la liqueur que volaient les collégiens dans
mon dos. Je faisais semblant de ne pas voir. » (il boit encore)
« C’est curieux... Je me revois a vingt ans, assis sous le platane de
la fac, un exemplaire des ‘Fleurs du Mal’ a la main. Je croyais avoir
oublié cette sensation.

La pendule sonne 11 coups. Quelque part dans la pharmacie, une
vieille radio grésille une valse lointaine.
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FRANCOISE (approchant un flacon en cristal)

La derniére étape, Monsieur Bertin. Un concentré de ‘Mille et Une
Nuits’, édition 1952. Le parfum du papier ancien et de I'encre
d’'imprimerie.

M. Bertin saisit le flacon comme un naufragé agrippe une bouée.
Ses narines frémissent.

M. BERTIN (suffoqué)

Mon Dieu... c’est exactement 'odeur de la bibliotheque de mon
pére. Le cuir des reliures, la poussiére... (une illumination traverse
son regard) Je me souviens ! Le 3 juin 1987, jai annoté tout un
chapitre sur la phénoménologie ! Les marges étaient trop étroites
alors jai... jai...

Soudain, il se leve brusquement, renversant le tabouret.

M. BERTIN

Mon parapluie ! Je I'ai posé sur le banc devant la mairie en venant !
Il va pleuvoir !

Il se précipite vers la porte comme un jeune homme, oubliant le
flacon sur le comptoir. Frangoise ne cherche pas a le retenir. Elle
ramasse délicatement le flacon, essuie une poussiére imaginaire.

FRANCOISE (a elle-méme, souriante)

La mémoire est un dréle de jardin. Parfois il suffit d’'une odeur pour
retrouver le chemin des roses.

Elle range le flacon dans une armoire vitrée ou une douzaine de
préparations similaires attendent. La caméra glisse vers la vitrine
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de la pharmacie ou I'on voit M. Bertin traverser la rue en courant,
les bras chargés de livres imaginaires, le visage illuminé par un
soleil intérieur. Le rideau tombe lentement.

SCENE 2 : L’ANCIENNE DIVA

11h30. La pharmacie est baignée d’'une lumiére dorée. Frangoise
essuie un vieux gramophone posé sur l'étagére aux eélixirs.
Soudain, la porte s’ouvre avec fracas. Une silhouette flamboyante
apparait, drapée dans une cape en velours rouge, un collier de
perles claguant contre sa poitrine.

MME JOLICOEUR (voix tonitruante, main sur le coeur)

Enfin, Frangoise ! Ce village est un désert artistique ! La boulangére
m’a demandé si « La Traviata » était un nouveau genre de tarte aux
pommes ! (Elle s’effondre dans un fauteuil en rotin, dramatique) Je
ne survivrai pas a cette indignité.

FRANCOISE (souriante, sortant une boite en laque noire)

Votre commande est préte, madame Jolicoeur. Un bouillon spécial
« Diva », comme convenu.

Elle ouvre la boite, révélant une fiole en cristal taillé, remplie d’'un
liquide rose pétillant. Un ruban de satin noir I'entoure.

MME JOLICOEUR (les yeux brillants)

Enfin une mort a la hauteur de mon talent! Pas de ces trépas
minables ou l'on s’éteint en regardant « Questions pour un
champion » avec un yaourt! » (Elle saisit la fiole comme une
baguette de chef d’orchestre) Dites-moi tout. Quelles notes
dominent ?
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FRANCOISE (comme un sommelier)

Des roses de Damas pour la grace, une pointe de truffe noire pour
le luxe, une bulle de champagne pour l'envol final... et
surtout... (elle baisse la voix) ...une goutte de « larmes de ténor. »

MME JOLICOEUR (choquée, main sur la bouche)

Pas celles de ce crétin de Giovanni Battistelli ? Celui qui m’a volé
le rble de Tosca en 1978 ?

FRANCOISE (malicieuse)

Non. Celles d’un jeune ténor de I'Opéra de Marseille. Il a pleuré en
écoutant votre enregistrement de « Casta Diva » .

Mme Jolicoeur porte la fiole a ses levres, les paupiéeres closes. Un
silence. Puis, elle repose délicatement le flacon.

MME JOLICOEUR (soudain fragile)

Je... Je ne peux pas. Pas encore. Pas avant d’avoir entendu une
derniére fois « mon » public.

Francgoise, sans un mot, actionne le gramophone. Un grésillement,
puis la voix envoltante de Mme Jolicoeur dans « Vissi d’arte »
emplit la piéce. La vieille diva ferme les yeux, les doigts agrippés a
son collier. Une larme coule.

MME JOLICOEUR (murmurant)

J'avais oublié... a quel point j'étais divine.
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Elle boit d'un trait. Un frisson la parcourt. Puis, redressant sa
silhouette, elle prend une inspiration profonde... et entonne le
contre-ut le plus pur que la pharmacie n’ait jamais entendu. Les
vitres tremblent. Un flacon de sirop contre la toux se brise. Puis,
dans un dernier souffle théatral, elle s’effondre sur le comptoir,
sourire aux levres.

FRANCOISE (chuchotant, en arrangeant sa cape)

La Scala vous attend, madame.

Elle pose délicatement un ticket d’'opéra daté de ce soir sur sa
poitrine. « La Traviata — Place d’honneur ». Le rideau tombe sur le
gramophone qui continue de jouer.

SCENE 3 : LE COUPLE INDISSOCIABLE

12h15. La pharmacie est maintenant baignée de la lumiére franche
de midi. Frangoise range des flacons derriére le comptoir lorsque la
porte s’ouvre en coup de vent. Monsieur et Madame Lenoir,
octogénaires inséparables, entrent en se chamaillant comme deux
moineaux.

M. LENOIR (tirant sa montre a gousset)

Je te l'avais dit, Marcelle ! On est en retard ! Le bouillon de 11h,
c’est a 11h, pas a midi et quart !

MME LENOIR (ajustant son chapeau a fleurs)

Et je te répéte que si on était partis a I'heure, on aurait croisé le
facteur. Et qui lui aurait signé le regu pour le colis de Suzanne ?
Hein ? (Elle se tourne vers Frangoise, triomphante.) Dites-lui,
Frangoise. On ne laisse pas un colis en souffrance !
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Francoise sourit, les observant avec tendresse. lls sont venus
chaque vendredi depuis trois mois, toujours pour « le bouillon »,
toujours repartis sans I'avoir pris.

FRANCOISE (posant deux tasses en porcelaine)

Alors, aujourd’hui, est-ce le bon vendredi ?

M. LENOIR (tapant du poing sur le comptoir)

Bien sdr que non ! Il y a le match PSG-OM ce soir ! Je ne peux pas
mourir avant de savoir si Mbappé marque !

MME LENOIR (roulant les yeux)

Comme si tu regardais vraiment le match. Tu t'endors a la 15°
minute et tu ronfles jusqu’au coup de sifflet final.

M. Lenoir ouvre la bouche pour protester, mais se ravise, vaincu. Il
marmonne quelque chose sur « 58 ans de mariage et toujours pas
de respect ».

FRANCOISE (versant un liquide ambré dans les tasses)

Un bouillon spécial « Nostalgie » aujourd’hui. Miel de lavande pour
'apaisement, une touche de gingembre pour la vitalité... et un zeste
d’orange, comme votre gateau de mariage.

Les Lenoir se figent. Leurs mains ridées se cherchent
instinctivement sur le comptoir.

MME LENOIR (voix soudain fragile)

Vous vous souvenez de notre gateau, Frangoise ?
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FRANCOISE (hoche la téte)

Bien sdr. Vous m’avez dit qu’il était trop sec, mais que personne
n’osait le dire parce que la tante Eugénie I'avait fait elle-méme.

Un rire complice fuse entre les deux vieillards. Puis, silence. Leurs
doigts s’entrelacent.

M. LENOIR (soudain sérieux)

Marcelle... et si on le prenait, ce bouillon ? Ensemble ? Comme
pour tout le reste.

Un long regard passe entre eux. Puis Mme Lenoir se redresse,
déterminée.

MME LENOIR

Absolument pas, Georges Lenoir | Pas avant que tu ailles chez le
coiffeur. Tu ressembles a un épouvantail ! (Elle se tourne vers
Francgoise.) Et puis, il faut que je finisse de trier les photos pour les
petits-enfants. Et que Suzanne vienne chercher son colis. Et...

Sa voix se brise. M. Lenoir lui serre la main plus fort.

M. LENOIR (doux)

Et le match, hein ? Il faut qu’on voie le match.

lls repoussent les tasses d’un commun accord. Frangoise les
regarde avec une tendresse mélancolique.
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FRANCOISE (rangeant les flacons)

Alors... peut-étre a vendredi prochain ?

MME LENOIR (déja a la porte, entrainant son mari)

Bien sar ! Enfin, sauf s’il pleut. Parce que mon arthrose, par temps
humide...

La porte se referme sur leurs voix qui s’éloignent, encore en
désaccord sur I'heure a laquelle il faudra partir. Frangoise reste un
instant immobile, puis essuie une larme imaginaire du revers de la
main.

FRANCOISE (a elle-méme)

L’amour, c’est parfois trouver une raison de rester... méme quand
on était venu pour partir.

SCENE 4 : L'ETUDIANT EGARE

15h00. La lumiére de I'apres-midi dore les bocaux de la pharmacie.
Frangoise trie des graines séchées dans des coupelles en
porcelaine. La porte s'ouvre avec hésitation. Lucas, 22 ans, entre,
les yeux cernés, un sac de cours glissant de son épaule. Il sent le
café froid et I'anxiété.

LUCAS (voix brisée)

Je... Je crois que je suis perdu.

(Il tient une feuille froissée — un résultat d'examen médiocre.
Frangoise ne la regarde pas. Elle verse une infusion dans une tasse
ébréchée, celle réservée aux égarés)
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FRANCOISE (sans lever les yeux)

La Faculté de Médecine est a gauche apres la fontaine, Lucas. Mais
vous ne voulez pas y retourner, n'est-ce pas ?

(Lucas sursaute, comme pris en flagrant délit. Ses doigts serrent la
feuille jusqu'a la déchirer)

LUCAS (amer)

Trois ans a apprendre par coeur des molécules. Pour quoi ? Pour
prescrire des placebos a des hypocondriaques ? (Il montre la
pharmacie d'un geste large) Regardez-moi ces étagéres ! Du sucre
et des illusions !

(Frangoise pousse vers lui une coupelle contenant une graine noire,
luisante comme une pupille.)

FRANCOISE

Graines de pavot somnifére. La méme que votre arriére-grand-
meére utilisait pour les insomnies des voisins. Elle en glissait une
dans leur café... et leur racontait que c'était une « poussiere
d’étoile.» (Un sourire.) lls dormaient mieux que sous VoS
benzodiazépines.

Lucas éclate d'un rire sec, puis se calme, fasciné par la graine.

LUCAS (A lui-méme)

Je voulais sauver des vies. Pas remplir des ordonnances...
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Francgoise ouvre un tiroir, en sort un carnet jauni — un herbier annoté
a la main, datant de 1923.

FRANCOISE

Votre bouillon « Reméde a I'Erudition ». Camomille sauvage pour
I'apaisement, écorce de saule contre la fievre des ambitions... et
surtout...(elle tourne une page) ... cette feuille de mandragore. Celle
que votre professeur de botanique a oublié de vous montrer.

Lucas hésite, puis prend le carnet. Ses doigts tremblent en
caressant les croquis de plantes toxiques et leurs antidotes.

LUCAS (soudain éveillé)

Attendez... Cette formule... On pourrait l'utiliser pour...

Il s'interrompt, les yeux brillants. Frangoise ne sourit pas. Elle
pousse simplement vers lui une petite fiole bleue.

FRANCOISE

Prenez. C'est un stimulant cérébral. A base de guarana... et d'un
peu de cette folie nécessaire aux grands guérisseurs.

Lucas boit d'un trait. Ses pupilles se dilatent. Il se léve
brusquement, renverse sa chaise.

LUCAS (exalté)

Je dois noter ¢a ! Non, mieux — je dois trouver M. Bertin ! Il a des
livres sur les remédes médiévaux !

Il sort en courant, oubliant son sac.
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FRANCOISE (Elle ramasse la feuille d'examen déchirée, la jette au
panier. Le rideau tombe sur elle qui ouvre son carnet et lit a voix
haute)

« Comment guérir un étudiant de lui-méme ».

SCENE 5 : 'HOMME EN TROP

14h00. La pharmacie est silencieuse, baignée dans la lumiére
oblique de [laprés-midi. Frangoise range des boites de
médicaments derriere le comptoir. La clochette de la porte tinte
faiblement. Gérard, la cinquantaine terne, entre comme une ombre.
Son écharpe grise traine par terre, effleurant le sol comme un
regret.

GERARD (voix éteinte, les yeux baissés)

Bonjour, Frangoise. Je... Je pense que c’est aujourd’hui.

Il ne léve pas les yeux. Ses doigts jouent nerveusement avec un
trou dans la poche de son manteau.

FRANCOISE (sans s’étonner, essuyant un verre doseur)

Vous en étes sdr, Gérard ? Pas de contre-indications ? Un dernier
café a prendre avec quelqu’un ?

GERARD (ricanement amer)

Un café ? Avec qui ? Mon patron m’a remplacé en deux jours. Ma
sceur ne répond plus a mes messages depuis Noél dernier. Méme
mon... (sa voix se brise) ...méme mon chien est mort 'an passé.
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Un silence. Quelque part dans la pharmacie, une horloge égrene
les secondes trop lentement.

FRANCOISE (sortant un flacon bleu nuit)

Un bouillon « Silence », alors. Camomille pour calmer I'agitation
mentale, une touche de menthe poivrée pour la fraicheur des
nouveaux départs... (elle hésite) ...et un soupgon de cacao.
Comme les gateaux que vous faisait votre mére.

Gérard sursaute. Ses yeux s’embuent. |l prend le flacon d’'une main
tremblante.

GERARD (murmure)

Comment savez-vous que... Elle mettait toujours du cacao dans sa
pate a crépes, aussi. Méme les jours ordinaires.

Il dévisage enfin Frangoise, cherchant une explication dans ses
yeux. Elle ne sourit pas. Juste un Iéger hochement de téte.

FRANCOISE

Les méres font ¢a. Donner du luxe aux jours gris.

Gérard respire profondément, tourne le flacon entre ses doigts. I
semble sur le point de parler quand...

MIAQU !

Un bruit strident déchire I'air. Un chat persan énorme et mal peigné
(une marionnette manipulée par Frangoise) bondit sur le comptoir
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et vient se frotter contre le bras de Gérard en ronronnant comme un
moteur diesel.

GERARD (stupéfait)

Minou ?! Mais... comment... Je t'ai laissé chez le vétérinaire pour
la pension !

Le chat lui lance un regard accusateur, puis renverse délibérément
le flacon avec sa patte. Le liquide bleu se répand en flaque irisée
sur le bois.

FRANCOISE (sans paraitre surprise)

Le Dr Vernet a di fermer pour urgence familiale. Son assistante a
ramene les animaux a leurs propriétaires.

Gérard fixe le chat. Le chat fixe Gérard. Une bataille silencieuse se
joue entre ’'homme et la boule de poils.

GERARD (soudain fragile)

Mais... je ne peux pas. Je ne sais méme pas changer une litiére
correctement. La derniére fois, tu as tout renversé dans I'entrée...

Le chat — Minou — émet un son qui ressemble étrangement a un
juron félin. Puis il pousse avec son museau le bras de Gérard,
comme pour lui indiquer vers la sortie.

FRANCOISE (doucement)

On dirait que votre liste de contre-indications vient de s’allonger,
Gérard.
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Gérard hésite encore. Minou grogne, insistant. Puis, brusquement,
'homme éclate d’un rire rauque, inattendu — le premier depuis
longtemps.

GERARD (se laissant mener)

Bon, d’accord, sale tyran ! Mais on passe d’abord au supermarché.
Il te reste combien de croquettes, chez toi ?

Francoise observe Gérard qui va pour sortie, mais se retourne au
dernier moment.

GERARD (géné)

Euh... Je... Je repasserai. Pour le flacon. Un autre jour.

FRANCOISE (souriant enfin)

Je sais.

La porte se referme. Frangoise observe la flaque bleue sur le
comptoir, puis prend un chiffon et essuie lentement.

SCENE 6 : LA FEMME QUI N'EXISTAIT PAS

18h00. La pharmacie baigne dans une lumiere orangée. Frangoise
range des flacons quand la porte s'ouvre sans bruit. Une femme en
manteau beige, 40 ans environ, se tient immobile. Son regard est
vide comme un miroir sans reflet.

INCONNUE (voix monocorde)

Je voudrais disparaitre...
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Francoise ne sursaute pas. Elle essuie ses mains a son tablier,
prend son temps.

FRANCOISE (calme)

Vous n'avez pas de nom. Pas de carte Vitale. Pas méme une
étiquette dans votre col qui dirait « Made in Somewhere »...

La femme baisse les yeux. Ses mains sont parfaitement lisses —
pas d'empreintes digitales.

INCONNUE (plus bas)

Je suis convaincue qu’ils m'ont créée pour tester des médicaments.
Puis... jai développé une conscience... Une anomalie....(Un
sourire triste) Alors je suis partie. Mais comment vit-on quand on
n'existe pas ?

Francgoise sort un flacon transparent, rempli d'un liquide qui semble
absorber la lumiére.

FRANCOISE

Votre bouillon « Fantdme ». Eau distillée de miroir brisé€, extrait de
brouillard matinal... et une larme de quelqu'un qui vous a vraiment
vue.

La femme prend le flacon, le secoue.

INCONNUE (fascinée)

Enfin... Je vais cesser d'étre une erreur.
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Elle porte le flacon a ses lévres. Frangoise l'arréte d'un geste.

FRANCOISE (doucement)

Avant ca... Regardez. (Elle ouvre un registre poussiéreux) Tous ces
noms. Des gens venus pour partir... et repartis pour vivre. Leurs
histoires restent. Méme les plus courtes.

Un long silence. La femme repose le flacon. Une lueur nait dans
ses yeux vides.

INCONNUE (soudain vivante)

Alors... je pourrais étre une histoire, moi aussi ?

Francgoise sourit, referme le registre. Le rideau tombe sur la femme
qui, pour la premiere fois, laisse volontairement son empreinte
digitale sur le comptoir.

SCENE 7 : LA FEMME QUI VOULAIT VOIR LA
MER

16h30. La lumiére déclinante teinte les murs de la pharmacie en
orangé. Francoise dispose des coquillages sur le comptoir quand
la porte grince. Jeanne, 87 ans, se tient sur le seuil, un cabas en
plastique au bras, ses yeux bleus perdus dans un lointain que
personne ne voit.

JEANNE (voix tremblante, doigt pointé vers les coquillages)

C’est... c’est des vrais ?

FRANCOISE (souriant en essuyant ses mains a son tablier)
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Ramenés ce matin méme de la plage des Sables Blancs.
Ecoutez. (Elle porte un coquillage a l'oreille de Jeanne.) Vous
l'entendez ?

Jeanne ferme les yeux. Un frisson parcourt son corps fréle. Quand
elle les rouvre, ils brillent d’une lueur nouvelle.

JEANNE (soupir extatique)

Le ressac... J'avais oublie. Comme c’est loin, tout ¢a. (Son regard
s’assombrit soudain) Je ne l'ai jamais vue, vous savez. La vraie
mer. Pas une carte postale, pas un film... La vraie.

Francoise ne répond pas. Elle tire un rideau derriere le comptoir,
révélant une arriere-boutique transformée: un bac a sable
recouvert de sel marin, une vieille cabine de plage striée de rouille,
un seau en zinc rempli d’eau ou flottent des algues séchées. Un
ventilateur fait danser des rubans bleus au plafond.

FRANCOISE (prenant Jeanne par la main)

Alors commengons par une version miniature. Chaussures
enlevées, s'’il vous platt.

Jeanne obéit, incrédule. Ses bas troués s’enfoncent dans le sable.
Elle pousse un petit cri de surprise.

JEANNE (riant comme une enfant)

C’est froid ! Et ca coule entre les orteils !

Francgoise lui tend une louche en bois.
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FRANCOISE

Fabriquez votre premiére vague, madame Duval.

Jeanne plonge la louche dans le seau, laisse couler 'eau sur ses
pieds ridés. Le sel fait briller sa peau. Elle recommence, encore et
encore, jusqu’a ce que son souffle s’accélére.

JEANNE (s’arrétant soudain, voix brisée)

Pourquoi maintenant ? Pourquoi pas quand j’avais vingt ans ? Ou
quarante ? Pourquoi attendre la fin pour... (Elle serre la louche
comme une arme.) J'aurais dd y aller. Quand Robert me proposait.
Quand les cars organisaient des excursions. J’ai toujours dit « plus
tard »

FRANCOISE (sortant un flacon opaque pailleté de poussiére
d’étoiles)

Votre bouillon « Grand Large ». Algues nori pour le go(t iodé, un
fond de caramel pour I'or des couchers de soleil... et trois larmes
de siréne. (Elle dévisage Jeanne.) Vous partirez en imaginant la
houle.

Jeanne prend le flacon. Le ventilateur souffle dans ses cheveux
blancs. Les rubans dansent. Quelque part, un enregistrement de
mouettes crépite sur un vieux gramophone.

JEANNE (regardant le flacon, puis Frangoise, puis le bac a sable)

Non.

Un silence. Frangoise léve un sourcil.
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JEANNE (redressant sa petite taille avec une dignité soudaine)

Je veux la vraie. La vraie mer. Les vrais galets. Le vrai vent qui pue
le poisson. (Elle jette le flacon dans le seau a algues. Conduisez-
moi la-bas ou je meurs ignorante.

Frangoise étudie cette femme transformée — ses yeux maintenant
aussi salés que I'océan qu’elle défie. Puis elle retire son tablier.

FRANCOISE (attrapant un trousseau de clés)

J’ai une voiture derriére la pharmacie. Si on roule toute la nuit, on
sera a Dieppe pour le lever du soleil.

Jeanne éclate de rire, attrape son cabas. En partant, elle écrase
volontairement le flacon sous son talon. Le liquide bleu-vert se méle
au sable. Le rideau tombe sur le ventilateur qui continue a faire
danser les rubans, comme des vagues fantémes.

SCENE 8 : LE MARATHONIEN EPUISE

17h45. La lumiére du couchant embrase les bocaux de la
pharmacie d’'un rouge orangé. Francgoise étiquette des flacons
quand la porte s’ouvre violemment. Bernard, 72 ans, entre en sueur,
vétu d'un survétement rapé, ses baskets usées crissant sur le
carrelage.

BERNARD (haletant, mains sur les genoux)

Temps... de parcours... acceptable ? J'ai... sprinté depuis... la
maison...
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FRANCOISE (consultant une montre imaginaire)

Quatre minutes trente pour 800 métres. Votre meilleur temps depuis
février, Bernard.

Elle tend une serviette éponge. Il I'attrape d’'une main tremblante,
essuie son front creusé de rides profondes.

BERNARD (se redressant péniblement)

J'étais sous les trois heures au marathon de Bordeaux en 1983.
Aujourd’hui... mettre mes chaussettes est un triathlon.

Il exhibe fierement une médaille ternie accrochée a son cou.
Francgoise la prend délicatement entre ses doigts.

FRANCOISE (tournant la médaille)

« Persévérance ». lIs ne les font plus comme ca.

BERNARD (ricanant)

Ni les coureurs. Regardez-moi cette jambe.

Il reléve son pantalon, révélant une prothése chromée. Un sourire
tordu déforme son visage tanné.

BERNARD (tapant sur le métal)

Cancer des os. Ironique, non ? Moi qui courais pour échapper a
'hérédité... Pére alcoolique, mére dépressive... J'ai tout donné a la
course. Méme ma femme est partie en disant que jépousais le
bitume.
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Frangoise sort un flacon oblong rempli d’'un liquide argenté qui
semble pulser sous la lumiére.

FRANCOISE

Votre bouillon « Finish Line » Gelée royale pour I'énergie pure,
extrait de menthe glaciale pour la sensation de vent... et une pincée
de poussiére de stade.

BERNARD (saisissant le flacon comme un relais)

Je veux partir en courant. Comme au bon vieux temps. Pas cette
lente décomposition ou je ne reconnais plus mon reflet.

Il dévisage Francgoise, des gouttes de sueur coulant sur ses tempes
creusees.

BERNARD (voix rauque)

Vous savez ce que c’est ? De sentir ses muscles fondre comme
neige au soleil ? D’étre un fantdbme dans son propre corps ?

Francoise ne répond pas. Elle pose simplement une paire de
baskets neuves sur le comptoir — des modeles Iégers, identiques a
ceux des années 80.

FRANCOISE

Chaussez-vous. La pharmacie fait exactement 28 métres de long.
Assez pour un dernier sprint.

Bernard hésite, caresse les chaussures avec une tendresse
inattendue. Puis, brusquement, il les enfile et bondit vers le fond du
magasin. Sa prothése claque sur le sol comme un métronome
affolé.
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BERNARD (criant en courant)

Chronométrez-moi, Frangoise ! Je veux... partir... sur un record !

Il atteint le mur, pivote — et s’écroule comme un pantin désarticulé.
Francoise se précipite, mais il I'arréte d’'un geste.

BERNARD (soufflant)

Non... laissez... C’est parfait comme ¢a... J'ai... gagné...

Ses doigts se referment sur la médaille. Un dernier sourire éclaire
son visage alors que le flacon argenté roule de sa poche, intact. Le
rideau .

Scéne 9 : L'Astronome Etoilé

Gaspard, 82 ans, entre dans la pharmacie en s'appuyant sur une
canne au pommeau sculpté en forme de croissant de lune, dont
I'argent terni porte les marques du temps. |l tient une vieille carte
du ciel roulée avec une infinie précaution, comme s'il s'agissait
d'un parchemin sacré, et une lentille de télescope brisée, dont les
fragments de verre captent et diffractent la lumiére ambiante en de
fragiles arcs-en-ciel.

GASPARD (Voix douce, mais portant I'écho des nuits étoilées)

Bonsoir, Francgoise. L'heure ou le voile d'encre se déploie sur le
monde terrestre... J'espérais ne pas troubler la quiétude de votre
sanctuaire, cet antre de remédes et de silences murmurés.

FRANCOISE (Se tournant avec un sourire et sa profonde
compréhension de I'dme humaine)
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Bonsoir, Gaspard. Votre présence est une constellation familiére
dans le firmament de mes journées. Quelle étoile vous guide vers
mes modestes potions ce soir ? Quel reméde cherchez-vous dans
ma pharmacopée terrestre ?

GASPARD (Déroulant la carte du ciel)

Voyez cette tapisserie d'azur constellée d'or pale, Frangoise... La
nébuleuse de la Rosette. Pendant des décennies, mon ceil,
humble serviteur de I'immensité, a scruté ses volutes de gaz
incandescents, ses nurseries d'étoiles ou naissent des soleils.
Chaque photon capturé était une confidence silencieuse de
l'univers, un murmure d'éternité.

FRANCOISE (S'approchant, ses yeux suivant les tracés
complexes des constellations)

Une rose cosmique éclose dans le velours infini de la nuit... Vous
deviez vous sentir privilégi€, un messager entre notre petit monde
et I'i'mmensité insondable, d'en contempler une telle beauté.

GASPARD

Privilégié et profondément lié, Frangoise. Chaque étoile était un
point d'ancrage lumineux pour mon ame parfois errante, un phare
solitaire dans la nuit profonde de mon existence terrestre. Mais
voyez... (Il tend la lentille brisée, les éclats de verre capturant
tristement la lumiére, la dispersant en fragments sans direction) Le
prisme s'est félé, irremédiablement. La lumiére, autrefois ma
muse, ma compagne de voyage immobile, refuse désormais de se
laisser domestiquer par mon regard défaillant, obscurci par les
ans. Mes fenétres sur le cosmos, autrefois si claires, se sont
voilées d'une brume terrestre, impitoyable.

FRANCOISE

Je comprends le chagrin d'un navigateur privé de son étoile
polaire, d'un peintre dont la palette s'est estompée. Ces astres
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étaient vos guides dans l'océan noir du ciel, vos phares dans la
nuit de votre quéte de sens.

GASPARD

Plus que des guides, Frangoise. Des murmures d'éternité
parvenus jusqu'a nous a travers des années-lumiéere. Des échos
du grand Big Bang, la symphonie originelle. Sans leur éclat vibrant
dans ma nuit personnelle, je suis un astronome aveugle, un
cartographe perdu sur une planéte devenue opaque, ou le ciel
n'est plus qu'une toile grise et indistincte.

FRANCOISE (Se dirigeant vers l'arriere-boutique avec une lenteur
empreinte de respect)

J'ai distillé une essence rare, capturant I'ame des nuits étoilées,
qui pourrait vous aider a retrouver cette clarté perdue, Gaspard.
Un "bouillon des constellations", un voyage liquide vers les
lointains infinis.

Elle revient avec une petite fiole en verre sombre, dont le liquide
argenté tournoie lentement, comme un ciel nocturne en miniature,
parsemé de fines particules irisées qui scintillent comme des
poussieres de lune ou des fragments de comeétes.

GASPARD (Les yeux s'illuminant d'une faible lueur d'espoir)

Dirait-on des larmes de lune fondues dans le nectar des dieux...
ou le souffle glacé des cométes en captivité dans un flacon de
verre...

FRANCOISE

Il y a de la lavande des hauts plateaux, dont le parfum austére
évoque la sérénité des nuits d'observation en altitude, une pointe
de menthe poivrée pour la fraicheur vive et pénétrante du vide
sidéral... et une larme de cristal de roche, polie par le silence et le
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temps infini des ages cosmiques, pour la pureté retrouvée de la
lumiére, pour que votre regard retrouve son acuité céleste.

Gaspard prend la fiole avec des mains tremblantes, la tenant
comme un reliquaire fragile. Son regard oscille entre le liquide
précieux et la carte du ciel, son visage illuminé par une douce
lueur intérieure.

GASPARD

Merci, Frangoise. Peut-étre que la-haut... au-dela du voile terrestre
et de la prison de mes yeux... mes sens retrouveront leur acuité
premiére. Peut-étre que je pourrai enfin naviguer parmi les
nébuleuses flamboyantes, toucher la poussiére d'étoiles dont nous
sommes tous issus, sentir le souffle froid des galaxies lointaines.

Il porte la fiole a ses lévres avec une déférence solennelle et boit
lentement, savourant chaque goutte comme une communion
sacrée avec l'univers. Ses yeux restent fixés sur la carte du ciel,
son imagination s'envolant vers des mondes inconnus.

FRANCOISE

Bon voyage, vénérable voyageur des étoiles. Que votre lumiére
intérieure se fonde a nouveau dans le grand Tout. Que vos yeux
s'émerveillent devant la symphonie silencieuse des sphéres,
devant le ballet infini des astres. Que votre esprit retrouve la
liberté du cosmos.

Gaspard ferme les yeux. Un sourire paisible, teinté d'une joie
cosmique et d'une sérénité infinie, se répand sur son visage ridé.
La carte du ciel glisse doucement de ses mains affaiblies,
atterrissant comme une feuille morte sur le sol usé de la
pharmacie.
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SCENE 10 : LE JARDINIER DE L'INVISIBLE

9h00. Un matin de printemps. La pharmacie sent la terre humide.
Francoise arrose des plantes suspendues quand un vieil homme en
salopette boueuse entre, portant un pot de basilic desséché.

M. LEFEVRE (voix rauque)

Il est mort cette nuit. Comme les autres.

Il pose le pot avec une douceur funébre. Frangoise touche une
feuille brunie — elle tombe en poussiére.

FRANCOISE (sans surprise)

Votre don. Vous les voyez mourir avant tout le monde, n'est-ce pas
I?

Lefévre ferme les yeux. Ses mains tremblent — elles ont enterré trop
de choses.

M. LEFEVRE (A lui-méme)

Cette fois... c'est ma petite-fille. La tumeur que les médecins ne
voient pas encore. Je l'ai sentie ce matin, quand elle a arrosé mes
géraniums. (Une larme coule dans ses rides.) Je ne veux plus
savoir.

Francgoise sort un sachet de graines minuscules, brillantes comme
des larmes.
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FRANCOISE

Graines de « Cécité Volontaire ». Elles poussent en une nuit. Mais
attention... (elle baisse la voix) ...elles effacent seulement la
connaissance. Pas l'amour.

Lefévre saisit les graines comme une condamnation. Puis,
brusquement, il les jette dans le pot qu’il avait apporté avec lui.

M. LEFEVRE (voix forte)

Non ! Si je dois la perdre... que ce soit en la regardant en face !

Un silence. Francoise incline la téte, prend un arrosoir en cuivre et
arrose le pot.

FRANCOISE (souriante au jardinier qui sort de la pharmacie)

Alors arrosons ce qui reste.

SCENE 11 : LE CHEF ETOILE

19h00. La pharmacie baigne dans une lumiere dorée tamisée par
des abat-jour en verre dépoli. Frangoise dispose des flacons en
forme de petits pots a épices quand la porte s’ouvre avec autorité.
Auguste, 68 ans, imposant dans sa veste de chef élimée, entre en
inspectant les lieux comme une brigade de cuisine.

AUGUSTE (reniflant avec mépris)

Hum. Camphre, eucalyptus... et cette odeur de lavasse industrielle.
Vous appelez ¢a une officine ? Ca sent la soupe populaire !
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FRANCOISE (souriante, sortant une toque blanche, immaculée)

Bienvenue, maitre. J’ai préparé votre espace comme convenu.

Elle écarte un rideau, révélant une table de travail en inox avec
balance de précision, couteaux japonais et torchons pliés en
cygnes. Auguste grogne d’approbation.

AUGUSTE (tatant un couteau)

Hmm... Acier au carbone, affitage a 15 degrés... Pas mal pour une
pharmacienne. Ou est mon bouillon ?

FRANCOISE (présentant sept fioles alignées comme une gamme
chromatique)

Sept versions. De la plus simple a la plus complexe. J'attends votre
verdict.

Auguste golte chaque préparation avec des grimaces théatrales,
crachant parfois dans un seau prévu a cet effet.

AUGUSTE (crachotant la troisiéme fiole)

Bouh ! Du vinaigre ! Vous voulez m’achever deux fois ?!

Il attrape la quatriéme, hésite devant son aspect trouble... puis fond
soudain en larmes.

AUGUSTE (sanglotant)

C'est... cest exactement le velouté de ma grand-meére...
Comment... ?
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FRANCOISE (doucement)

J’ai retrouvé la recette dans votre journal de 1972. Page 43,
annotée en marge : « Trop de laurier », Mémé mettait une feuille,
pas deux...

Auguste s’effondre sur un tabouret, vieillard soudain fragile. Sa voix
n’est plus qu’'un murmure.

AUGUSTE

J’ai perdu mon étoile. Perdu mes fourneaux. Perdu jusqu’au droit
de toucher un fouet... Diabéte, arthrite, et cette putain de
neuropathie qui fait que je brile mes doigts sans le sentir.

Il tend ses mains déformées, zébrées de cicatrices récentes.
Francgoise les enveloppe dans un linge imbibé de cire d’abeille.

FRANCOISE

Votre dernier service, chef. Quel sera le menu ?

Auguste ferme les yeux, transporte dans ses souvenirs. Quand il
les rouvre, une flamme y brdle a nouveau.

AUGUSTE (ton ferme)

Foie gras poélé aux figues caramélisées. Le ris de veau comme en
89. Et pour finir... la tarte Tatin de mon premier amour.

Frangoise acquiesce, commence a préparer un flacon en forme de
ramequin. Mais Auguste I'arréte)

89



AUGUSTE (sourdement)

Non. Pas aujourd’hui. Pas avant d’avoir... rectifié la sauce.

Il saisit des épices sur I'étagere, commence a improviser une
nouvelle recette avec une énergie retrouvée. Frangoise sourit,
range le flacon. Le rideau tombe sur le cliquetis des couteaux et les
jurons créatifs du vieux chef.

Scéne 12 : Le Collectionneur de Silences

Anselme, 68 ans, entre dans la pharmacie avec une démarche
d’'une lenteur méditative, son corps portant le calme des paysages
désertiques. Son visage est serein, ses yeux calmes et profonds
comme des étangs forestiers. |l observe les lieux avec une
tranquillité étrange, absorbant le silence ambiant.

ANSELME (Voix douce, comme le murmure d’un ruisseau lointain)

Francgoise... L’écho du monde s’estompe presque completement
ici. Le silence... il a une texture particuliere entre ces murs chargés
d’histoires murmurées. Presque palpable, comme une étoffe douce
et enveloppante. C’est un répit bienvenu pour une ame fatiguée du
bruit.

FRANCOISE (Levant les yeux de son livre ancien, un sourire
paisible aux lévres)

Anselme. Votre présence est une pause contemplative dans le
tumulte incessant de la vie. Le bruit du monde vous poursuit
toujours avec cette insistance lancinante ?

ANSELME

Il est une marée incessante, Francoise. Il s'insinue partout, méme
dans le bruissement des feuilles caressées par le vent, dans le
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chant lointain et mélancolique d'un oiseau solitaire, il y a une
meélodie, une vibration qui sature I'espace, troublant la pureté du
silence. Mon esprit... il aspire a une immersion totale dans le néant
sonore. Un sanctuaire de pure absence, ou toute onde vibratoire
s’éteint enfin.

FRANCOISE

Le silence peut étre un abime terrifiant pour ceux qui ont peur
d’affronter I'écho de leurs propres pensées. Un vide angoissant ou
les regrets et les angoisses prennent une ampleur démesurée.

ANSELME

Pour moi, c’est |la source originelle. L'écoute de 'ame dépouillée de
toute interférence extérieure. Dans le bruit incessant, on se
disperse, on se noie dans les échos superficiels des autres. Dans
le silence profond... on se recentre, on se reconnecte a I'essence
véritable. On entend enfin la symphonie muette de I'étre, le chant
silencieux de l'univers intérieur.

FRANCOISE (Se levant avec une lenteur mesurée, allant chercher
une petite fiole, contenant un liquide limpide comme de l'eau de
roche)

J’ai distillé une « potion du grand silence » pour vous, Anselme.
Une immersion dans l'océan infini de I'absence sonore, une
traversée vers la paix ultime.

ANSELME (Regardant la fiole avec une curiosité contemplative)

Elle est d’'une pureté cristalline... Comme le silence avant le
premier son, ou apres le dernier écho. L’absence de toute vibration.
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FRANCOISE

Elle contient de I'eau de source profonde, filtrée par le silence
millénaire des grottes obscures, ou le temps lui-méme semble
retenir son souffle... et une larme de cristal pur, poli par I'éternité
muette des montagnes, capturant 'essence du silence primordial.

Anselme prend la fiole avec une lenteur rituelle, la tenant entre ses
mains calmes, la contemplant comme un objet sacré, un portail
fragile vers son aspiration ultime, vers la dissolution dans le silence
parfait.

ANSELME

Le silence... définitif. Un vide sans écho, une nuit sans réve, une
absence totale de toute réverbération. La promesse d’'une paix
incommensurable, d’'une tranquillité éternelle.

Il porte la fiole a ses lévres avec une déférence solennelle et boit le
liquide en silence, sans la moindre grimace, sans le moindre
trouble. Son expression ne trahit aucune émotion particuliére, mais
une sérénité profonde, presque transcendante, émane de tout son
étre.

FRANCOISE

Que le grand silence vous enveloppe de sa douce étreinte,
Anselme. Que vous trouviez enfin I'harmonie parfaite dans
'absence de son. Que votre esprit se fonde dans la pureté du néant
sonore, dans la paix infinie du silence éternel.

Anselme reste immobile un instant, les yeux clos, comme absorbé
par un silence intérieur plus profond que tout ce qu’il a connu. Le
seul bruit persistant dans la pharmacie est le tic-tac lent et régulier
de I'norloge, qui semble lui aussi s’estomper progressivement, se
fondant presque imperceptiblement dans un silence grandissant,
une absence de son presque palpable.
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SCENE 13 : LA FEMME AUX LETTRES
D’ADIEU

10h du matin. Un jour de pluie fine qui tambourine contre les vitrines
de la pharmacie. Marcelle, 90 ans, minuscule sous son parapluie
transparent, pousse la porte avec précaution. Elle porte une
mallette en cuir craquelé qu’elle serre contre sa poitrine comme un
trésor)

MARCELLE (essoufflée)

J’ai failli ne pas venir aujourd’hui. Le facteur avait un recommandé
pour les Dumont au 14... J'ai d( lui expliquer trois fois qu’ils étaient
partis en maison de retraite I'an passé.

Francgoise essuie ses mains a un torchon brodé avant de prendre
la mallette que Marcelle lui tend avec des doigts noueux.

FRANCOISE (souriante)

Vos lettres sont prétes ? Je vous avais préparé du papier verge
anglais, comme vous aimiez.

Elle ouvre la mallette révélant des dizaines d’enveloppes
soigneusement calligraphiées, chacune annotée d'un nom en
rouge.

MARCELLE (tirant une liste de sa manche)

Attendez... J'ai oublié de mettre un timbre collector sur celle pour
mon petit-neveu. Il collectionne les oiseaux des iles... Et puis il faut
que je vérifie 'adresse de la cousine Georgette — elle déménage
toujours sans prévenir.
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Ses mains tremblent au-dessus des enveloppes, retirant et
remettant la méme lettre cinq fois de suite. Une goutte de pluie
glisse de ses cheveux sur une enveloppe, effagant légérement
'encre.

MARCELLE (soudain paniquée)

Oh non ! Regardez ce dégat ! Il faut tout recommencer !

Francoise pose doucement ses mains sur celles de la vieille dame,
arrétant leur mouvement frénétique.

FRANCOISE (voix basse)

Marcelle... Vous étes venue chaque vendredi depuis six mois avec
ces lettres. Qu’attendez-vous vraiment ?

Un silence. La pluie trace des rigoles sur les vitres comme des
larmes. Marcelle baisse les yeux vers une enveloppe plus épaisse
que les autres, marquée « A mon fils Pierre.

MARCELLE (voix brisée)

Pierre est mort a 7 ans. Leucémie. 1953. J'ai écrit 428 lettres a mon
petit gargon depuis... Mais celle-ci...

Elle caresse I'enveloppe jaunie, ne finit pas sa phrase. Frangoise
sort un flacon en forme de plume stylographique.

FRANCOISE

Un bouillon « Derniére Lettre ». Encre de seiche pour la profondeur,
miel de tilleul pour la douceur... et un soupgon de poudre d’étoile
pour le voyage.

94



Marcelle prend le flacon, le tourne longuement dans la lumiére.
Puis, brusquement, elle le repose et attrape une nouvelle feuille.

MARCELLE (déterminée)

Pas encore. D’abord la lettre a Pierre. La vraie. Celle ou je lui dis
enfin... enfin que...

Sa voix se brise. Francoise lui tend un encrier ancien. Le rideau
tombe sur le grattement de la plume qui commence enfin la lettre
attendue depuis soixante-dix ans.

Scéne 14 : La Danseuse Etoilée Brisée

Ysé, 76 ans, entre dans la pharmacie en s'appuyant sur une
canne en ébéne au pommeau sculpté en forme de cygne aux ailes
déployées, mais chague mouvement, malgré la douleur, révéle
une élégance et une grace persistantes, vestiges d'une gloire
passee. Elle fredonne doucement un fragment poignant et
mélancolique du "Lac des Cygnes". Francgoise est en train de polir
avec un chiffon doux et usé un vieux gramophone au pavillon de
cuivre terni, dont la surface refléte faiblement la lumiére douce de
I'aprés-midi.

YSE (Voix mélodieuse, portant la patine du temps et une douce
mélancolie qui danse dans chaque syllabe)

Francoise, ma chére étoile de réconfort dans cette existence
crépusculaire... Toujours cette douce mélodie suspendue dans l'air
de votre officine. Elle réveille en moi des échos lointains... des
fantdmes de mouvements oubliés, des souvenirs en pointes.
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FRANCOISE (Se tournant, elle lui sourit)

Ysé. Votre présence est une arabesque gracieuse qui illumine le
quotidien. Quelle partition vous anime le cceur aujourd'hui ? Quel
souvenir musical vous a guidée jusqu'a ma porte ?

YSE (Un léger sourire se dessine sur ses lévres fines)

"Le Lac des Cygnes"... Mon baptéme de lumiére sur la scene.
J'étais Odette... Pureté fragile, mélancolie lancinante qui vibrait
dans chaque fibre de mon étre. Mon corps était le prolongement
de la musique, chaque muscle, chaque tendon répondant a
l'unisson de I'dme du cygne blessé.

Elle tente un Iéger port de bras, une esquisse aérienne du
mouvement, mais une crispation de douleur traverse ses traits
délicats, rappelant la fragilité de son corps usé.

FRANCOISE

La douleur est une ombre tenace qui vous suit a chaque pas,
n'est-ce pas ? Elle vous rappelle sans cesse les limites de cette
enveloppe terrestre, autrefois si souple et obéissante.

YSE

Elle est mon bourreau silencieux, Frangoise. Elle me murmure
sans cesse ce que je ne peux plus offrir au monde, la beauté qui
s'estompe. Mes jambes... elles conservent la mémoire sacrée des
pirouettes vertigineuses, des grands jetés défiant la gravité... Mais
elles ne répondent plus qu'avec des spasmes douloureux et des
élancements lancinants. C'est une cage dorée, voyez-vous. Etre
une étoile dont la lumiére est captive, incapable de scintiller, de
s'épanouir dans l'espace de la scéne.
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FRANCOISE

Votre lumiére intérieure irradie toujours, Ysé. On pergoit la grace
qui danse encore en votre ame, la mélodie qui vibre sous la
surface.

YSE

Mais une étoile a besoin de I'espace infini pour déployer sa
lumiére, Frangoise... Mon corps était mon firmament, la toile sur
laquelle mes réves prenaient forme. Etre réduite & I'immobilité...
c'est comme avoir des ailes brisées, sentir la musique en soi sans
pouvoir I'exprimer. Le silence de la danse est une agonie lente.

FRANCOISE (S'approchant avec une petite fiole en cristal taillé,
dont le liquide rose pale irise doucement)

J'ai distillé un "élixir de I'envol" pour vous, Ysé. Une derniére
pirouette vers un ballet éternel, ou la douleur n‘aura plus sa place.

YSE (Regardant la fiole avec une curiosité mélée d'une douce
tristesse et d'une lueur d'espoir fragile)

Un envol... vers quel nouveau ballet céleste ? Quelle scéne
m'attend au-dela du rideau ?

FRANCOISE

Des pétales de rose de Damas, dont le parfum évoque la fragilité
et la beauté éphémeére de chaque représentation, une infusion de
camomille sauvage pour apaiser les tensions et les douleurs du
corps usé... et un soupgon de poussiére de scéne, recueillie sur
les planches usées ou vos réves ont pris vie, ou vos pieds ont
effleuré la gloire.
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Ysé prend la fiole avec une délicatesse infinie, la porte a son nez,
fermant les yeux un instant pour inhaler le parfum subtil qui
réveille des souvenirs enfouis.

YSE

L'odeur... elle me transporte dans les coulisses feutrées, au
crissement des chaussons de satin sur le parquet ciré, a I'attente
fébrile et excitante avant le lever de rideau... a la magie éphémeére
d'un instant de grace, suspendu dans le temps.

Elle boit I'élixir lentement, chaque gorgée semblant effacer une
part de sa douleur, libérant son corps de ses chaines terrestres.
Une expression de paix sereine et de douce acceptation se
répand sur son visage.

YSE

Peut-&tre que de l'autre cété... la musique sera plus douce, le
corps plus léger, libéré de toute entrave. Peut-&tre que je pourrai
enfin m'élancer dans un grand jeté sans fin, m'envoler comme un
cygne blanc sur un lac de lumiere éternelle, ou la danse ne
connait pas de fin.

Elle lache doucement sa canne, qui tombe avec un léger écho sur
le sol usé de la pharmacie. Elle ferme les yeux, un sourire d'une
infinie douceur et d'une sérénité retrouvée se fige sur ses lévres.

SCENE 15 : LECRIVAIN SANS FIN

Minuit. La pharmacie est éclairée par la seule lumiére d’'une lampe
a pétrole posée sur le comptoir. Paul, 75 ans, visage mangé par
une barbe grise, frappe frénétiquement sur une vieille machine a
écrire portable. Le « cling » du retour chariot ponctue la nuit toutes
les trente secondes.
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PAUL (marmonnant)

Non... non ¢a ne rend pas le... il manque le... peut-étre si j'utilisais
une métaphore avec...

Il arrache la feuille, la froisse, recommence. Frangoise observe en
silence, versant du café dans une tasse ébréchée — la treizieme
depuis son arrivée.

FRANCOISE (posant la tasse)

Votre éditeur attend toujours le manuscrit ?

PAUL (ricanant)

Mon éditeur ? Il est mort en 2001 ! Sa petite-fille m’envoie des mails
en SMS qui disent « LOL » et « Ca slaps pas papy ». J'écris pour
les vers de terre maintenant.

Il montre une pile de manuscrits hauts de trois pieds, couverts de
notes frénétiques. Le titre « La Derniére Phrase » apparait et
disparait sous les ratures.

PAUL (voix soudain fragile)

56 ans d’écriture. 27 romans. 438 critiques élogieuses. Et je ne sais
méme pas comment finir ma propre histoire.

Frangoise sort un flacon en forme d’encrier, rempli d’'un liquide noir
profond qui semble absorber la lumiére.

FRANCOISE

Votre bouillon « Point Final ». Café éthiopien pour 'éveil ultime,
encre de Chine pour la netteté... et une larme de Victor Hugo.
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PAUL (saisissant le flacon comme une bouée)

Enfin... enfin je vais pouvaoir...

Ses doigts tremblent au-dessus du bouchon. Puis il regarde la page
blanche dans la machine. Un frisson le parcourt. Il repose
délicatement le flacon et replace ses doigts sur le clavier)

PAUL (radieux)

J’ai trouvé ! C’était Ia devant moi depuis le début! La derniére
phrase est comme un...

Le rideau tombe sur le crépitement furieux des touches et le sourire
illuminé de Paul, écrivant toujours alors que I'aube commence a
blanchir les vitres.

SCENE 16 : LE MAGICIEN RATE

Un aprés-midi d’'orage. Richard, 68 ans, ancien illusionniste, fait
danser trois gobelets en plastique sur le comptoir de la pharmacie.
Son smoking rapé sent la naphtaline et la sueur nerveuse.

RICHARD (voix théatrale)

Et maintenant... le célébre tour de la disparition finale ! Observez
bien, chére madame... Un, deux...

Le troisieme gobelet tombe par terre. Richard rougit violemment.
Francoise applaudit poliment.
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FRANCOISE (encourageante)

La passe de la main gauche était parfaite.

RICHARD (amer)

J’ai raté mon dernier spectacle. Le lapin a mordu un enfant. La
femme sciée en deux a exigé des dommages. Méme mon putain
de pigeon a filé par la fenétre des toilettes !

Il sort une photo jaunie de 1978 le montrant sur scéne, entouré de
fumée et de jolies assistantes. La comparaison avec son présent —
cheveux clairsemeés, mains tachées de tics nerveux — est cruelle)

FRANCOISE (sortant un flacon fumant)

Votre bouillon « Dernier Tour ». Fumée de Bengale pour l'effet,
réglisse noire pour le mystere... et une pincée de poudre d’étoile
véritable.

RICHARD (saisissant le flacon comme une baguette magique)

Enfin... une illusion qui marchera !

Il boit d’un trait, tousse violemment, puis étend les bras pour son
grand final... et reste la. Rien ne se passe. Son visage s’effondre.

RICHARD (voix brisée)

Méme ca... méme ¢a je rate...

Soudain, un passant colle son nez a la vitrine. Richard sursaute. Le
passant applaudit, croyant a un vrai spectacle. Une lueur renait
dans les yeux du vieux magicien. Il ramasse prestement les
gobelets et salue avec une grace retrouvée.
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RICHARD (chuchotant a Frangoise)

Retenez votre bouillon. J’ai un public a émerveiller.

Le rideau tombe sur ses mains qui commencent un nouveau tour,
tremblantes mais déterminées, alors que 'orage éclate enfin sur la
ville.

SCENE 17 : LE MEDECIN QUI DOUTAIT

Un matin brumeux. La pharmacie semble flotter dans une lumiére
laiteuse. Le Dr Lebrun, 52 ans, entre en frottant nerveusement ses
mains gantées de latex. Son regard expert balaie les étageres avec
une fausse nonchalance.

DR LEBRUN (trop enjoué)

Bonjour... euh... Frangoise, c’est bien ¢a ? Terrible migraine ce
matin. Vous auriez quelque chose de... radical ?

Francoise 'observe en essuyant lentement un mortier ancien. Un
sourire énigmatique flotte sur ses lévres.

FRANCOISE

Bien sdr, docteur. La classique aspirine... ou votre fameux
« cocktail maison » ? Celui que vous prescriviez a Mme Vercors
avant son décés ?

Lebrun sursaute comme électrocuté. Son carnet de prescriptions
tombe sur le sol, s’ouvrant a une page marquée « Déces suspects
— Pharmacie centrale »)
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DR LEBRUN (voix soudain rauque)

Comment vous... Je n'ai jamais... Qui étes-vous vraiment ?

Frangoise sort deux flacons jumeaux. L'un étiqueté « Camomille »,
l'autre sans nom, contenant un liquide noiratre.

FRANCOISE (calme)

Choisissez. Le bouillon du médecin qui soigne... ou celui du
meédecin qui juge.

Lebrun tend une main tremblante vers le flacon noir... puis recule
brusquement en voyant son reflet se déformer dans le verre. Il saisit
violemment 'autre flacon.

DR LEBRUN (hystérique)

C’est vous ! Tous ces décés ! Ces gens qui partaient trop souriants !
J’ai vos preuves maintenant !

Il brandit le flacon comme une arme. Frangoise ne bouge pas,
seulement un léger plissement des yeux.

FRANCOISE (doux)

Buvez donc votre camomille, docteur. Votre main tremble depuis
trois minutes. La maladie de Parkinson ne pardonne pas, n’est-ce
pas ? Surtout pour un chirurgien.

Lebrun blémit. Son bras droit tremble effectivement de maniére
incontrélable. Il regarde son flacon avec une terreur nouvelle,
comprend soudain que Frangoise connait son propre secret.

103



DR LEBRUN (voix brisée)

Je... je ne peux plus opérer. Depuis six mois. Tous ces patients que
je ne sauverai plus...

Le rideau tombe sur le flacon de camomille qui se brise au sol,
tandis que Lebrun s’effondre en larmes contre le présentoir a
vitamines.

SCENE 18 : LA PHARMACIENNE
INTERROGEE

17h30. La pharmacie est méconnaissable — lumiéres crues,
étiquettes scannées, tiroir-caisse informatisé. Solenn, 35 ans,
pharmacienne moderne en blouse rose, pianote sur un clavier sous
I'ceil soupgonneux du gendarme Lacroix.

GENDARME LACROIX (tapant son carnet)

Alors récapitulons : aucun employé nommé Frangoise. Aucune
trace dans les registres. Pourtant, douze témoignages concordants
décrivent une femme de 60-70 ans ici chaque vendredi.

Solenn hausse les épaules, montrant des écrans de surveillance.
Images floues ou une silhouette flotte entre les rayons, toujours
floutée par un reflet ou une ombre.

SOLENN (agacée)

Je vous ai montré les caméras ! Regardez vous-méme ! Personne
n’entre ni ne sort hors des heures d’ouverture !
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Elle ouvre violemment un vieux registre poussiéreux, le faisant
tomber. Une photo s’en échappe — 1948, une pharmacienne
souriante derriere ce méme comptoir. Le gendarme la ramasse, et
recule, étonné.

GENDARME LACROIX (voix étranglée)

C’est... C'est elle. Francoise Leblanc. Morte en 1984. Ma grand-
mére |'adorait, elle parlait toujours de...

Solenn recule brusquement, heurtant une étagére. Un flacon
tombe, se brise, répandant une odeur envoltante de lavande et
de... quelque chose d’indéfinissable.

SOLENN (murmure)

L’arriere-boutique. Je ne l'ai jamais... Personne n’y va jamais...

Le rideau tombe sur leurs ombres hésitantes se dirigeant vers la
porte verrouillée, tandis que [I'horloge murale sonne
inexplicablement onze coups.

SCENE 17 : LA REVELATION FINALE

L’arriere-boutique. Une piéce figée dans le temps — alambics de
cuivre, herbiers jaunis, étiquettes manuscrites. La lumiére filtre a
travers des bouteilles multicolores, projetant des auréoles
spectrales. Solenn et le gendarme entrent comme dans un
sanctuaire.

SOLENN (tremblante)

Ce... ce n'est pas possible. Cet endroit devrait étre une réserve
informatisée depuis 2015...

105



Le gendarme touche une table couverte de poussiére.

GENDARME LACROIX

Regardez... les ordonnances.

Des centaines de fiches jaunies, toutes datées de vendredis,
signées « F. Leblanc ». Les derniéres — ce matin méme. Solenn
ouvre un petit carnet relié de cuir.

SOLENN (lisant)

« M. Bertin — mélisse et violette. Mme Jolicoeur — roses et larmes
de ténor... » Mais c'est... c’est la liste des défunts !

Soudain, la radio des années 50 sur I'étagére grésille sans étre
branchée. Une voix familiere chuchote entre les parasites...

VOIX DE FRANCOISE (dans la radio)

Tous étaient préts, Solenn. Tous sauf ceux qui ont trouvé une raison
de rester.

NOIR
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ANNEXES

Fiche personnages

Personnages Principaux

1. Frangoise Leblanc (74 ans)
Pharmacienne bienveillante.

Sage, discréte, a I'écoute. Prépare des "petits bouillons" pour
aider ceux qui souhaitent partir en paix. Son passé reste
mystérieux, tout comme sa pharmacie hors du temps.

2. Solenn (35 ans)
Petite-fille de Frangoise, pharmacienne moderne.

Pragmatique, rationnelle, elle ignore tout des activités de sa
grand-mére jusqu’a la découverte troublante de 'arriére-boutique.

3. Le Gendarme Lacroix
Enquéteur sceptique.

Interrogé par des témoignages sur une "pharmacienne fantéme",
il découvre avec stupeur le registre des défunts et I'héritage trouble
de Francgoise.

Les "Clients" de Francoise

Ceux qui partent
- M. Bertin** (78 ans) — Le professeur étourdi.

Ancien professeur de lettres, hanté par I'oubli. Retrouve un éclair
de mémoire grace au bouillon.

- Mme Jolicoeur (78 ans) — L’ancienne diva.
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Chanteuse d’opéra mégalo, réve d’'une mort théatrale. Meurt en
chantant « Vissi d’arte ».

- Bernard (72 ans) — Le marathonien épuisé.

Amputé, nostalgique de ses courses. S’effondre aprés un dernier
sprint symbolique.

- Jeanne (87 ans) — La femme qui voulait voir la mer.

N’a jamais quitté sa ville. Refuse le bouillon et part vers Dieppe
pour enfin voir 'océan.

- L'Inconnue (40 ans) — La femme sans identité.

Se croit un cobaye de labo. Repart aprés avoir laissé une
empreinte, preuve qu’elle "existe".

- Ysé (76 ans) — La danseuse étoile.

Atteinte de douleurs chroniques, réve d’'un dernier envol. Meurt en
lachant sa canne.

- Gaspard (82 ans) — L'astronome aveugle.

Ne supporte plus de ne plus voir les étoiles. Boit un élixir aux
"larmes de comete".

-Anselme (68 ans) — Le collectionneur de silences.

Aspire au néant sonore. Disparait dans un silence absolu.

Ceux qui restent
- Les Epoux Lenoir (80 ans) — *Le couple inséparable.

Viennent chaque vendredi pour le bouillon, mais repartent toujours
a cause d’une raison futile (le match, le facteur...).

- Gérard (55 ans) — L’homme en trop.

Solitaire, prét a mourir... jusqu’a ce que son chat Minou revienne.
- Lucas (22 ans) — L’étudiant en médecine désabusé.

Venu pour en finir, repart inspiré par les remédes anciens.

- Paul (75 ans) — L'écrivain obsédé par sa "derniere phrase".
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Préfere continuer a écrire plutét que de boire le bouillon.
- Richard (68 ans) — Le magicien raté.

Retrouve un public inattendu et renonce a son geste.
- Marcelle (90 ans) — La femme aux lettres d’adieu.

Bloquée sur la lettre a son fils mort. Préfére enfin I'écrire plutdt que
de partir.

- Dr Lebrun (52 ans) — Le médecin rongé par la culpabilité.

Venu accuser Frangoise, il s’effondre en réalisant qu’elle connait
son secret (sa maladie de Parkinson).

Analyse Littéraire

Le Titre : « Le Petit Bouillon de 11h00 » sonne de maniére
anodine, presque banale, contrastant fortement avec le théme de
la mort et de I'euthanasie suggéré par la préface et l'intrigue. Cette
simplicité apparente pourrait étre une stratégie pour désamorcer la
gravité du sujet et inviter a une réflexion plus douce et humaine.

La Préface "Posthume" de Jean Anouilh : L'attribution a Anouilh,
avec la précision "enfin, presque...", établit immédiatement un ton
ironique et une distance par rapport a l'auteur véritable (Eric
Fernandez Leger). Anouilh, dramaturge connu pour son exploration
des dilemmes moraux et son style souvent gringant, sert ici de
figure tutélaire, validant en quelque sorte la piéce et orientant notre
lecture.

Métaphore de la Mauvaise Herbe : La comparaison de la piéce
a une "mauvaise herbe, entétante, entre les pavés des
conventions" suggere son caractére subversif et sa capacité a
déranger les idées regues.

Paradoxe Vie/Mort : Anouilh souligne I'étrange capacité de cette
histoire de morts a parler si bien de la vie, un paradoxe qui sera
central dans notre analyse.
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Frangoise, Anti-Héroine Moderne : Il la dépeint comme une
figure singuliére, une "fée Carabosse en blouse grise" qui offre une
"issue" la ou la société ne propose que l'attente. Son réle d'écoute
est mis en avant, contrastant avec une société souvent sourde aux
souffrances silencieuses.

Rejet de I'Etiquette "Euthanasie" : Anouilh insiste sur le fait que
la piece n'est pas sur I'euthanasie, mais sur I'écoute. Cela nuance
la lecture et invite a considérer la dimension humaine et
relationnelle de I'acte.

Le Théatre du Grotesque et du Sublime : Les exemples de la
diva et du professeur illustrent le mélange des genres, la "farce
tragique ou tragédie qui fait rire" annoncée plus loin.

Le Mystére de Frangoise : Son ambiguité ("Fantbme ? Sainte ?
Simple femme...") est soulignée, la comparant aux machinistes qui
ceuvrent dans lI'ombre pour créer la magie.

Invitation au Spectateur : La conclusion de la préface est une
invitation directe a lI'immersion dans cet univers particulier, tout en
rappelant la liberté du spectateur face a la proposition du "bouillon".

L'Intrigue et les Personnages : Un Echantillon d'Humanité Face 4 la
Fin
Le Lieu Unique : La pharmacie de quartier devient le théatre de

ces adieux. C'est un lieu familier, associé a la guérison, qui se
transforme en un espace de transition.

La Diversité des "Clients" : La liste des personnages révéle une
galerie d'étres humains touchants dans leur singularité : le
professeur étourdi, la diva flamboyante, le couple inséparable,
I'étudiant désabusé, 'homme solitaire, la femme sans identité...
Chacun porte une histoire et une maniéere d'envisager la fin.

Frangoise et Solenn : Le duo de pharmaciennes, grand-mére et
petite-fille, suggére une transmission, peut-étre d'un savoir-faire ou
d'une philosophie. La présence du gendarme Lacroix introduit un
élément d'enquéte et de suspicion, potentiellement source de
tension dramatique.
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Les Deux Groupes : La distinction entre "ceux qui partent” et "ceux
qui restent" est intéressante. Les seconds pourraient servir de
contrepoint, illustrant les raisons de s'accrocher a la vie ou les
difficultés a laisser partir.

Analyse des Scénes 1 a 6 : Echos de la Préface et Mise en Scéne
des Thémes

Scéne 1 : Le Professeur Etourdi

L'Oubli et la Mémoire : Cette scene illustre la perte de mémoire,
la peur de "devenir un fantdme avant d'étre mort", un theme évoqué
par Anouilh.

La Patience et I'Ecoute de Francoise : Sa connaissance des
détails de la vie de M. Bertin témoigne de son attention et de son
écoute, au-dela de la simple transaction pharmaceutique.

La Poésie comme Ancrage : Les références a Ronsard et
Baudelaire soulignent I'importance de la culture et de la mémoire
littéraire comme éléments constitutifs de l'identité.

Le "Bouillon" comme Invitation Douce : La proposition du "petit
bouillon de 11h00" est faite avec douceur et respect.

Le Revirement Final : Le souvenir retrouvé grace a l'odeur du
livre ancien est un tournant inattendu. La mémoire, déclenchée par
un détail sensoriel, le raméne a un désir de vivre, illustrant la
complexité du désir de partir. La derniere réplique de Frangoise sur
le "jardin de la mémoire" est poétique et significative.

Sceéne 2 : L'Ancienne Diva

Le Théatre dans le Théatre : Mme Jolicoeur est une figure
théatrale jusqu'au bout, souhaitant une mort "a la hauteur de son
talent".

Le Grotesque et le Sublime : Son contre-ut flamboyant avant de
s'écrouler incarne ce mélange des genres souligné par Anouilh.

La Nostalgie et la Reconnaissance : L'écoute de son propre
enregistrement réveille en elle un sentiment de sa propre grandeur,
retardant un instant son départ.

La Mise en Scéne de la Mort : Le ticket d'opéra sur sa poitrine
théatralise sa fin.
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Sceéne 3 : Le Couple Indissociable

L'Amour et la Routine : Les Lenoir illustrent un couple dont la
relation est faite de chamailleries affectueuses et d'habitudes
tenaces, des raisons de rester ancrées dans la vie.

Le Report Constant : Leur venue réguliere sans jamais prendre
le bouillon souligne leur ambivalence face a la mort et leur besoin
de s'accrocher aux petits détails du quotidien.

La Tendresse de Frangoise : Son observation pleine de
tendresse et sa compréhension de leur dynamique sont palpables.

La Derniére Réplique : La réflexion de Frangoise sur lI'amour
comme "raison de rester" est une clé de lecture importante.

Scéne 4 : L'Etudiant Egaré

La Crise de Sens : Lucas incarne le désenchantement face a un
idéal perdu, une forme de "mort" intérieure.

La Connaissance Alternative de Francoise : Elle propose des
remeédes traditionnels, une autre forme de savoir face a la médecine
conventionnelle.

Le Réveil de la Curiosité : L'herbier et la mention des remeédes
meédiévaux ravivent son intérét intellectuel et son désir d'apprendre.

Le Départ Hatif : Son départ précipité montre un regain d'énergie
et un nouvel objectif, détournant son intention initiale.

La "Guérison de Soi-Méme" : La derniére réplique de Frangoise
suggeéere que son intervention visait a le reconnecter a son propre
désir.

Scéne 5 : L'Homme en Trop

La Solitude et le Sentiment d'Inutilité : Gérard est un personnage
profondément seul, pour qui la vie semble n'avoir plus de sens.

L'Elément Inattendu : Llirruption de Minou, le chat, est un
élément de rupture comique et inattendu.

L'Attachement Affectif : Le lien avec I'animal, méme source de
contraintes, devient une raison de rester.
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Le Report et I'Espoir : Son engagement a revenir pour le flacon
suggere un léger regain d'espoir et un report de sa décision.

Scéne 6 : La Femme Qui n’existait Pas

La Question de I'ldentité : Ce personnage pose une question
philosophique sur I'existence et la reconnaissance.

L'Importance du Récit : Frangoise suggére que méme sans
existence officielle, on peut exister a travers les histoires.

L'Ouverture a la Vie : La lueur dans ses yeux et sa question
finale indiquent un possible revirement, un désir de s'inscrire dans
une histoire.

Thémes Emergents :

L'Ecoute et I'Empathie : Francoise se positionne comme une
figure d'écoute essentielle pour ces individus en fin de parcours ou
en crise existentielle.

La Dignité de la Fin de Vie : La piece aborde la question du droit
de choisir sa propre fin, mais sous I'angle de I'accompagnement et
du soulagement de la souffrance.

La Complexité du Désir de Mourir : Les revirements inattendus
des personnages montrent que le désir de partir n'est pas toujours
linéaire et peut étre influencé par des souvenirs, des affections, ou
de nouveaux centres d'intérét.

Le Pouvoir des Petits Détails : Une odeur, un souvenir, un animal
de compagnie, un match de foot... Ce sont souvent des éléments
anodins qui retiennent les personnages a la vie.

La Frontiere Floue entre la Vie et la Mort : La piéce explore cet
espace liminal avec sensibilité et humour.

Le Réle du Théatre : A travers les références a la diva et la mise
en scene de certaines morts, la piece semble interroger le réle du
théatre dans I'exploration de ces moments ultimes.

Questions pour une Analyse Plus Poussée :

Comment interpréter le role de Solenn et du Gendarme Lacroix
dans la suite de la piece ?
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Quelle est la nature exacte du "petit bouillon de 11h00" ? Est-ce
un poison doux, un placebo, ou un catalyseur psychologique ?

Comment la tragi-comédie se manifeste-t-elle concrétement dans
le déroulement des scenes ?

Quelle est la vision de la société qui se dégage de la piéce a
travers le regard de Francgoise et des "clients" ?

Le "presque" d'Anouilh dans sa signature a-t-il une signification
particuliere ?

En conclusion, cette piece semble étre une exploration touchante
et nuancée de la fin de vie et du désir de partir, loin d'un simple
plaidoyer pour I'euthanasie. L'humanité des personnages, la figure
énigmatique de Francgoise et le mélange des tons promettent une
ceuvre théatrale riche en émotions et en réflexions. Les premiéres
scenes confirment les intuitions de la préface d'Anouilh et ouvrent
de nombreuses pistes d'analyse.

Dossier pédagogique

Titre du Dossier : "Le Petit Bouillon de 11h00"
Auteur : Eric Fernandez Léger

Exploration de la Vie, de la Mort et de I'Humanité

Public Cible : (A adapter selon le niveau des éléves : Lycée,
enseignement supérieur...)

Objectifs Pédagogiques :
Compréhension de I'ceuvre :
Identifier les thémes principaux de la piece.
Comprendre l'intrigue et le role des personnages.
Analyser la structure dramatique et I'évolution des scénes.
Analyse littéraire :

Etudier les procédés d'écriture (dialogues, didascalies,
symboles).
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Identifier le registre de langue et le ton de la piéce (tragi-comédie
humaniste).

Analyser la fonction de la préface posthume de Jean Anouilh.
Réflexion thématique :

Aborder les questions de la fin de vie, de I'euthanasie, de la
dignité humaine.

Réfléchir sur le réle de I'écoute et de I'empathie.

Questionner la place de la mémoire, des regrets et des
attachements dans le désir de vivre ou de mourir.

Explorer la complexité des relations humaines face a la mort.
Développement de compétences :
Lecture analytique et interprétative.
Expression écrite et orale argumentée.
Travail collaboratif et débat.
Sensibilisation a des questions éthiques et humaines.
Contenu du Dossier :
|. Présentation de I'CEuvre et de son Contexte :
L'Auteur :
Biographie succincte d'Eric Fernandez Léger.
Sa démarche d'écriture et ses autres ceuvres (si pertinent).
La Préface "Posthume" de Jean Anouilh :
Analyse de la préface :
Le titre ironique et I'effet de surprise.

La vision d'Anouilh sur la pieéce (mauvaise herbe, paradoxe
vie/mort, Frangoise comme anti-héroine).

Le rejet de I'étiquette "euthanasie" au profit de I'écoute.
Les éléments de tragi-comédie annoncés.

Le mystére autour de Frangoise.
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L'invitation au spectateur.

Discussion : Quel est I'effet de cette préface sur notre lecture de
la piece ? Pourquoi attribue-t-on ces mots a Anouilh ?

Le Genre : La Tragi-comédie Humaniste :
Définition et caractéristiques de la tragi-comédie.

Analyse des éléments tragiques et comiques présents dans les
premiéres scenes.

En quoi I'adjectif "humaniste" qualifie-t-il cette piece ?
Contexte Thématique : La Fin de Vie et I'Euthanasie :

Présentation des différentes perspectives sur la fin de vie et
l'euthanasie (sans prendre position, mais en informant).

Vocabulaire spécifique (soins palliatifs, sédation profonde, etc.).

Questionnement éthique : Quel est le réle de la société face a la
souffrance et au désir de mourir ?

II. Analyse Approfondie des Scénes (Exemples pour les Scénes 1
a 3, a adapter pour la suite) :

Scéne 1 : Le Professeur Etourdi :
Lecture analytique :
L'atmosphére de la pharmacie (lumiére, objets).
La caractérisation de M. Bertin (apparence, langage, mémoire).

Le réle de Frangoise (patience, connaissance, le "petit
bouillon").

L'importance des souvenirs et des détails personnels.
Le revirement final et sa signification.

Pistes d'interprétation :
La mémoire comme lien a la vie.

Le réle de Frangoise comme "électricienne de la mémoire"
(selon Anouilh).

La complexité du désir de partir.
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Scene 2 : L'Ancienne Diva :
Lecture analytique :
L'entrée théatrale de Mme Jolicoeur.
Son langage flamboyant et son rapport a son passé de diva.
Le "bouillon spécial Diva" et ses ingrédients symboliques.
Le role de la musique et de la nostalgie.
La mise en scene de sa mort.
Pistes d'interprétation :
La recherche d'une mort digne et a son image.
Le pouvoir de I'art et de la reconnaissance.
La théatralité de la vie et de la mort.
Scéne 3 : Le Couple Indissociable :
Lecture analytique :
La dynamique du couple Lenoir (chamailleries, affection).
Leur rapport au "bouillon" et leur report constant.
L'importance des habitudes et des petits riens.
Le role de I'amour comme "raison de rester".
Pistes d'interprétation :
La force du lien conjugal face a la mort.
Les raisons simples de s'accrocher a la vie.
La tendresse de Francgoise face a cette hésitation.
1. Etude des Personnages :
Frangoise : Figure Centrale et Enigmatique :
Analyse de son réle, de son comportement, de son langage.

Comment interpréter son silence et sa connaissance des autres
?

Est-elle une sainte, une criminelle, une figure compassionnelle ?
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En quoi correspond-elle a
Anouilh ?

anti-héroine moderne" décrite par

Les "Clients" de Francoise :

Etude des différents types de personnages et de leurs
motivations.

Comment leurs histoires individuelles éclairent-elles les thémes
de la piece ?

Y a-t-il des figures plus emblématiques que d'autres ?
Les Personnages Secondaires (Solenn, Le Gendarme Lacroix) :

Quel est leur role dans I'économie de la piece (méme si peu
développés dans les extraits) ?

Quelles questions souléve la présence du gendarme ?
IV. Thémes Clés et Axes de Réflexion :
L'Ecoute et 'Empathie :
Comment Francoise pratique-t-elle I'écoute active ?
En quoi I'empathie est-elle essentielle dans I'accompagnement ?

La société actuelle accorde-t-elle suffisamment de place a
I'écoute ?

La Dignité Humaine Face a la Mort :
Qu'est-ce qu'une "mort digne" pour les différents personnages ?
Comment la piece aborde-t-elle la question de la souffrance ?

Le "petit bouillon" est-il une réponse a un manque de dignité
offerte par la société ?

La Mémoire et le Temps :
Le role des souvenirs dans le désir de vivre ou de mouirir.

La perception du temps qui s'étire ou se rétrécit a I'approche de
la fin.

Comment la piéce utilise-t-elle les objets et les détails du passé
?
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L'Attachement et la Solitude :
L'importance des liens affectifs comme raison de rester.
La solitude comme facteur pouvant conduire au désir de partir.

Comment la piece met-elle en scéne ces différentes formes de
relations ?

La Frontiere entre la Vie et la Mort :
La piéce explore-t-elle un espace liminal ?

Comment les personnages oscillent-ils entre le désir de vivre et
celui de mourir ?

Le Thééatre et la Réalité :
La théatralité de certains personnages et de certaines situations.

Comment la piéce utilise-t-elle les codes du théatre pour aborder
des sujets graves ?

V. Activités Pédagogiques Possibles :
Lecture a voix haute et interprétation des dialogues.
Analyse de passages clés et explication de texte.
Deébats et discussions sur les thémes abordes.
Travail sur la caractérisation des personnages.

Ecriture créative (imaginer la suite de [I'histoire de certains
personnages, écrire une lettre a Frangoise, etc.).

Recherche documentaire sur I'euthanasie et les soins palliatifs
(avec un encadrement rigoureux).

Mise en scéne de courtes scénes.

Comparaison avec dautres ceuvres littéraires ou
cinématographiques abordant des thémes similaires.

Réflexion personnelle sur son propre rapport a la vie et a la mort.
VI. Prolongements Possibles :

Lecture d'articles de presse ou de témoignages sur la fin de vie.
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Visionnage de documentaires ou de films traitant des mémes
sujets.

Rencontre avec des professionnels de la santé ou de
I'accompagnement en fin de vie (si possible et pertinent).

VII. Evaluation :
Participation en classe et qualité des interventions orales.
Travaux écrits (analyses de texte, essais argumentatifs).
Présentations orales.
Evaluation de la compréhension globale de I'ceuvre.
Conseils pour I'Enseignant :

Sensibilité et Neutralité : Aborder les themes délicats de la fin de
vie avec tact et sans imposer de jugement moral. Encourager
I'expression des opinions dans le respect de chacun.

Cadre Sécurisant : Créer un espace de discussion ou les éléves
se sentent en confiance pour poser des questions et partager leurs
réflexions.

Ouverture et Complexité : Souligner la complexité des questions
soulevées par la piéce et éviter les réponses simplistes.

Focus sur I'Humain : Mettre l'accent sur I'humanité des
personnages et les émotions qu'ils traversent.

Dossier de mise en scéne:
Note d'Intention :

Thémes Centraux : Réaffirmer les thémes majeurs identifiés
(I'écoute, la dignité, la complexité du désir de mourir, la mémoire,
I'attachement, la frontiére vie/mort) et expliquer comment la mise
en scéne les mettra en lumiere.

Tonalité Générale : Préciser I'équilibre recherché entre le tragique
et le comique, I'hnumanisme et la mélancolie. Comment la mise en
scéne traduira-t-elle cette "tragi-comédie humaniste" ?
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Parti Pris Esthétique : Décrire I'univers visuel et sonore envisageé.
Quel type d'atmosphére souhaite-t-on créer ? Quel rapport au
réalisme ?

|. L'Espace Scénique :
Conception du Décor :

Le Lieu Unique : La pharmacie comme espace central. Comment
sera-t-elle représentée ? Réaliste, stylisée, métaphorique ?

Les Eléments Essentiels : Le comptoir, les étagéres remplies de
bocaux, I'norloge, le gramophone... Leur disposition, leur matériau,
leur couleur.

Evolution de I'Espace (si prévue) : L'espace se transformera-t-il
légerement au fil des scénes ou restera-t-il constant ?

Symbolisme du Lieu : La pharmacie, lieu de soin et de guérison,
devient un lieu d'adieu. Comment le décor soulignera-t-il cette
dualité ?

Lumiére :

Atmosphére par Scéne : Comment la lumiéere évoluera-t-elle pour
traduire les différentes ambiances (matin doux, midi cru, aprés-midi
doré, soir mélancolique) ?

Utilisation des Couleurs et des Intensités : Quelles couleurs
dominantes ? Des contrastes marqués ou des transitions douces ?

Effets Spécifiques : Comment la lumiere pourra-t-elle souligner
des moments clés (souvenirs, émotions fortes) ?

Son et Musique :

Ambiance Sonore : Les bruits de la pharmacie (clochette, tic-tac
de I'horloge, grésillement de la radio, bouilloire). Leur importance
dans la création de I'atmosphere.

Musique : Présence ou absence de musique ? Si oui, quel type
(classique, populaire, originale) et a quels moments ? La valse
lointaine mentionnée dans la scéne 1. L'opéra pour Mme Jolicoeur.

Effets Sonores Spécifiques : Le miaulement de Minou, le contre-
ut de la diva, etc.
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Il. Les Personnages et leur Incarnation :
Francoise :

Physique et Costume : Comment son allure de "fée Carabosse
en blouse grise" sera-t-elle interprétée ? Quels détails de son
costume souligneront sa personnalité ?

Gestuelle et Mouvement : Comment se déplace-t-elle dans
I'espace ? Quels sont ses gestes caractéristiques (l'arrangement
des flacons, I'essuyage des verres) ?

Voix et Rythme : Quel ton de voix adoptera-t-elle ? Un débit lent
et posé, ou plus vif ?

Relation aux Autres : Comment se manifeste sa patience, son
écoute, sa tendresse a travers son jeu ?

Les "Clients" :

Particularités Physiques et Costumes : Comment I'apparence de
chaque personnage (M. Bertin courbé, Mme Jolicoeur flamboyante,

les Lenoir assortis...) traduira-t-elle leur histoire et leur personnalité
?

Gestuelle et Mouvement : Comment leur état physique et
émotionnel se manifesteront-ils dans leur maniére de se mouvoir ?

Voix et Rythme : Comment leur langage et leur débit de parole
les caractériseront-ils ?

Leurs Interactions avec Frangoise et entre eux (pour les couples)
: Comment la mise en scéne soulignera-t-elle ces relations ?

Les Personnages Secondaires (Solenn, Le Gendarme Lacroix) :

Leur Réle Visuel : Comment leur présence (ou absence dans les
premiéres scenes) sera-t-elle marquée ?

Leur Dynamique avec Francgoise : Quel type de relation la mise
en scéne suggérera-t-elle ?

[ll. Le Déroulement de I'Action et le Rythme :

Rythme Général de la Piece : Alternance de moments lents et
contemplatifs avec des instants plus vifs ou inattendus (comme
I'arrivée de Mme Jolicoeur ou l'agitation de M. Bertin).
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Rythme par Scéne : Comment le rythme évoluera-t-il au sein de
chaque rencontre ? Les silences, les hésitations, les accélérations.

Transitions entre les Scénes : Comment le passage d'une histoire
a l'autre sera-t-il marqué (lumiére, son, déplacement d'éléments de
décor) ?

Moments Clés a Souligner : L'offre du "bouillon", les souvenirs
ravivés, les revirements de situation. Comment la mise en scéne
les mettra-t-elle en évidence ?

IV. Symbolisme et Métaphores Visuelles :

Les Objets : Le "petit bouillon", les flacons, le gramophone,
I'norloge, les livres... Leur signification symbolique et leur utilisation
scénique.

Les Couleurs : La blouse grise de Frangoise, le rouge de la cape
de la diva, les couleurs des bocaux... Leur éventuelle portée
symbolique.

La Lumiére et 'Ombre : Comment jouer avec les contrastes pour
souligner des états d'ame ou des thémes ?

Le Mouvement et I'mmobilité : Comment traduire visuellement
I'hnésitation, le désir de partir, le retour a la vie ?

V. Notes Spécifiques par Scéne (Exemples pour les Scenes 1 a 3)

Scéne 1 : Le Professeur Etourdi :

Souligner I'immobilité initiale de M. Bertin face a l'activité de
Francoise.

Rendre visible la progression de sa mémoire a travers son
attitude et ses gestes.

Marquer le contraste entre la douceur de l'offre du "bouillon" et le
sursaut de vitalité finale.

Utiliser la lumiére pour souligner le "soleil intérieur" de M. Bertin
a la fin.

Scéne 2 : L'Ancienne Diva :

Créer une entrée spectaculaire pour Mme Jolicoeur.
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Mettre en évidence sa théatralité et son rapport a son propre
mythe.

Utiliser la lumiére et le son (le gramophone) pour créer une
atmosphére chargée d'émotion.

Souligner la beauté et la puissance de son dernier contre-ut.
Scéne 3 : Le Couple Indissociable :

Montrer leur gémellité et leur interdépendance a travers leurs
mouvements et leur proximité.

Rendre palpable leur hésitation et leur attachement aux détails
du quotidien.

Souligner la tendresse mélancolique de Frangoise a leur départ.
VI. Collaboration Artistique :

Direction d'Acteurs : Comment guider les acteurs pour incarner au
mieux les personnages et leurs émotions ? Quel type de jeu sera
privilégié (naturaliste, stylisé) ?

Costumes : Notes sur la conception des costumes en collaboration
avec le costumier.

Lumiéres : Dialogue avec le créateur lumiére pour traduire les
intentions de la mise en scene.

Son et Musique : Collaboration avec le créateur sonore et/ou le
compositeur.

Scénographie : Echanges avec le scénographe sur la conception
et la réalisation du décor.

Mise en scéne (sans moyens techniques sophistiqués)

C'est une piéce absolument magnifique et touchante, pleine de
poésie et d'humanité ! Pour la mettre en scéne dans un petit théatre
sans moyens techniques sophistiqués, l'idée est de miser sur la
suggestion, l'imagination et la performance des acteurs. Voici une
proposition axée sur la simplicité et I'émotion.

Concept Général : La Pharmacie, un Sanctuaire Hors du Temps
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L'idée est de faire de la pharmacie un lieu magique et intemporel,
un entre-deux ou la réalité se tord et ou les ames viennent chercher
non pas des remédes physiques, mais des antidotes a leurs maux
existentiels. Francoise est la gardienne de ce seuil, une figure quasi
mythique, une passeuse d'ames.

Scénographie (minimaliste et modulable)
Le décor : Un seul décor fixe, la pharmacie.

Comptoir en bois vieilli : C'est I'élément central. Il doit étre assez
large pour que les personnages puissent y poser des objets, s'y
appuyer, et qu'il serve de surface de jeu.

Etagéres : Simples planches en bois derriére le comptoir, chargées
de bocaux en verre de toutes formes et couleurs (vides ou remplis
d'eau colorée, de sables, de feuilles séchées). Des étiquettes
manuscrites ajoutent au charme d'antan.

Chaise ou tabouret : Un ou deux, en bois ou en rotin, pour les
visiteurs.

Horloge murale ancienne : Qui sonne de maniére audible, mais
sans que l'on voie de mécanisme complexe (juste I'effet sonore).

Porte d'entrée : Simple, avec une clochette a I'ancienne.

Lumiére : Uniquement des lampes de type pétrole ou des ampoules
a filaments chauds pour les scénes de nuit/crépuscule. La lumiére
du jour sera suggérée par l'orientation des personnages et
quelques tissus clairs.

Accessoires : Chaque objet est significatif.

Flacons de Francgoise : lls peuvent étre de formes et de couleurs
différentes pour chaque "bouillon", mais toujours simples, en verre.

Objets personnels des clients : Le parapluie de M. Bertin, la carte
Vitale, les photos du chat ; la cape de Mme Jolicoeur, son collier ;
le sac de Lucas, sa feuille d'examen ; I'écharpe de Gérard, le chat-
marionnette ; la mallette de Marcelle, les lettres ; etc. La suggestion
est plus importante que le réalisme.

Son : Clochette de la porte, tic-tac de I'horloge, grésillement de
radio, valse lointaine (gramophone réel ou son pré-enregistré
simple), bruit de la pluie, mouettes (pour Jeanne). Pas de musique
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dramatique, juste des ambiances sonores discrétes et
significatives.

Lumiére : Trés simple. Utiliser des gels de couleur pour suggérer
les ambiances : bleu-gris pour le matin brumeux, doré pour l'aprés-
midi, orange-rouge pour le crépuscule. Des spots directionnels pour
isoler les personnages si nécessaire. L'arriere-boutique peut étre
plongée dans l'obscurité ou faiblement éclairée pour créer le
mystére.

Mise en Scene Détaillée par Scene
Scéne 1 : Le Professeur Etourdi

Ambiance : Douce Ilumiére matinale, légérement bleutée
(suggestion par un filtre ou un jeu de lumiéres).

Jeu : Frangoise est méticuleuse, ses gestes sont précis et calmes.
M. Bertin est physiguement "courbé comme un point
d'interrogation”, il erre.

Eléments clés : La carte Vitale, les photos de Mistigri, le sonnet. La
tasse de porcelaine, la bouilloire (suggestion sonore).

Moment fort : Le silence aprés "une vieille feuille qui ne sait plus
quel arbre I'a portée". L'immobilité de Francgoise. Le départ brusque
de M. Bertin, qui retrouve une vivacité inattendue. Frangoise
ramasse le flacon avec une infinie délicatesse, comme un objet
précieux.

Sceéne 2 : L'Ancienne Diva
Ambiance : Lumiére plus dorée, presque théatrale.

Jeu : Mme Jolicoeur entre avec un geste ample et dramatique, sa
cape doit étre visible et accentuer son mouvement. Frangoise est
amusée mais respectueuse.

Eléments clés : La cape, le gramophone (utilisé réellement ou son
pré-enregistré crédible). La fiole rose pétillant.

Moment fort : La surprise de Mme Jolicoeur en entendant "Casta
Diva", puis sa fragilité ("J'avais oublié... a quel point j'étais divine").
Son contre-ut peut étre mimé avec une puissance vocale incroyable
de l'actrice, ou amplifié par un effet sonore simple si possible, mais
le plus important est le choc qu'il provoque (le flacon de sirop qui se
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brise peut étre juste un son ou un geste symbolique). Sa "chute" est
chorégraphiée, élégante, un ultime acte.

Scéne 3 : Le Couple Indissociable
Ambiance : Lumiére franche de midi.

Jeu : Les Lenoir entrent en se chamaillant, leurs mouvements sont
vifs malgré leur age. Frangoise les observe avec une tendresse
visible.

Eléments clés : Les deux tasses, la montre & gousset, le chapeau
a fleurs.

Moment fort : Le silence aprés I'évocation du gateau de mariage,
leurs mains qui se cherchent. Leurs raisons de ne pas prendre le
bouillon sont des prétextes joyeux et pleins de vie. Leur départ,
toujours en désaccord mais ensemble. Le geste de Frangoise qui
"essuie une larme imaginaire" est une touche poétique.

Scéne 4 : L'Etudiant Egaré
Ambiance : Lumiére de l'aprés-midi, plus douce.

Jeu : Lucas est courbé, fatigué, anxieux. Frangoise est calme,
presque impassible, ne le juge pas.

Eléments clés : La feuille froissée, la graine de pavot, I'herbier jauni,
la fiole bleue.

Moment fort : Le rire sec de Lucas, puis sa fascination pour la graine
et le carnet. Sa transformation est rapide et explosive, le
renversement de la chaise doit étre un effet de surprise.

Scéne 5 : L'Homme en Trop
Ambiance : Lumiére oblique de l'aprés-midi, un peu triste.

Jeu : Gérard est une "ombre", courbé. Frangoise est d'une
compassion silencieuse.

Eléments clés : Son écharpe grise. Le flacon bleu nuit.

Moment fort : L'apparition du chat (Minou). C'est le point de bascule.
La marionnette doit étre manipulée de maniére trés expressive par
Francgoise, créant un véritable personnage. La flaque irisée doit étre
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suggérée par un drapé ou un petit mouvement. Le rire rauque de
Gérard est un moment clé de libération.

Scéne 6 : La Femme qui n'Existait Pas
Ambiance : Lumiére orangeée, presque mystique.

Jeu : L'inconnue est immobile, sans expression. Frangoise est
d'une grande douceur, presque méditative.

Eléments clés : Le flacon transparent qui "absorbe la lumiére" (jeu
de lumiére sur le flacon). Le registre poussiéreux.

Moment fort : La lueur qui nait dans les yeux de la femme, sa voix
qui devient "soudain vivante". Le geste de I'empreinte digitale sur le
comptoir est un moment fort et symbolique.

Scéne 7 : La Femme qui Voulait Voir la Mer
Ambiance : Lumiére déclinante, orangée.

Jeu : Jeanne est fréle mais sa détermination grandit. Frangoise
devient son "guide".

Eléments clés : Les coquillages (peuvent étre de vrais coquillages
disposés), la louche en bois, le seau en zinc.

Mise en place de l'arriére-boutique : Le rideau est tiré pour révéler
I'espace "plage". Le bac a sable peut étre un simple bac en bois. Le
ventilateur avec les rubans bleus est essentiel pour créer l'illusion
du vent et de I'eau. Le bruit des mouettes.

Moment fort : Le rire enfantin de Jeanne sur le sable. Son
revirement "Non. Je veux la vraie." Le geste de jeter le flacon dans
le seau est puissant. Le départ impulsif de Frangoise avec Jeanne
est une scéne finale inattendue et pleine d'espoir.

Scéne 8 : Le Marathonien Epuisé
Ambiance : Lumiére rouge orangé du couchant.

Jeu : Bernard est haletant, épuisé, mais toujours avec une fierté.
Frangoise est présente, soutenante.

Eléments clés : Le survétement rapé, la médaille, la prothése
(suggestion par la gestuelle ou un vétement adapté). Les baskets
neuves.
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Moment fort : La description de la prothese, qui révele la souffrance.
Le don des baskets et le dernier "sprint" symbolique dans la
pharmacie. Sa chute, non pas d'échec, mais de victoire. Le flacon
intact symbolise qu'il n'en a plus besoin.

Scéne 9 : L'Astronome Etoilé
Ambiance : Lumiére douce et tamisée.

Jeu : Gaspard est d'une douceur mélancolique, ses gestes sont
lents. Frangoise est réceptive a sa poésie.

Eléments clés : La canne en croissant de lune, la carte du ciel, la
lentille brisée (les fragments peuvent scintiller). Le flacon "ciel
nocturne".

Moment fort : L'évocation de la nébuleuse, la tristesse du prisme
brisé. Le "bouillon des constellations" et la description des
ingrédients. Son sourire paisible et la carte du ciel qui glisse de ses
mains.

Scéne 10 : Le Jardinier de I'Invisible
Ambiance : Lumiére de matin de printemps, douce, presque irréelle.

Jeu : M. Lefévre est accablé, ses gestes sont lourds. Frangoise est
a la fois compréhensive et ferme.

Eléments clés : Le pot de basilic desséché. Le sachet de graines
"Cécité Volontaire". L'arrosoir en cuivre.

Moment fort : La révélation du "don" et la petite-fille. Le moment ou
il jette les graines dans le pot, refusant d'oublier. Frangoise qui
arrose, symbole d'espoir et de continuité.

Scéne 11 : Le Chef Etoilé
Ambiance : Lumiére dorée tamisée.

Jeu : Auguste est grandiloquent, exigeant, puis subitement fragile.
Frangoise est calme, le met a l'aise.

Eléments clés : La veste de chef, la toque blanche, les couteaux
japonais. Les sept fioles de bouillons.

Moment fort : Sa dégustation théatrale. Le basculement en larmes
a l'évocation du velouté de sa grand-mére. La description de ses
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mains déformées. Le refus du bouillon et la reprise de sa passion.
Le cliquetis des couteaux en fond sonore.

Scéne 12 : Le Collectionneur de Silences
Ambiance : Lumiére calme, sereine, presque méditative.

Jeu : Anselme est d'une lenteur et d'une sérénité remarquables.
Frangoise partage cette quéte de paix.

Eléments clés : Le flacon d'eau limpide.

Moment fort : La quéte du "néant sonore". La description des
ingrédients de la potion. La boire en silence, I'immobilité d'Anselme
et le tic-tac de I'horloge qui s'estompe.

Scéne 13 : La Femme aux Lettres d'Adieu
Ambiance : Jour de pluie fine, lumiére tamisée.

Jeu : Marcelle est agitée, minutieuse, puis trés émue. Frangoise est
patiente et bienveillante.

Eléments clés : Le parapluie transparent, la mallette en cuir, les
dizaines d'enveloppes, I'encrier ancien.

Moment fort : La révélation des lettres au fils décédé. L'hésitation
de Marcelle, sa peur de "finir". Le moment ou elle se décide enfin a
écrire "la vraie" lettre. Le grattement de la plume en fondu.

Scéne 14 : La Danseuse Etoilée Brisée
Ambiance : Lumiére douce de I'aprés-midi.

Jeu : Ysé a une grace persistante malgré la douleur. Ses
mouvements sont des bribes de danse. Francgoise est d'une grande
empathie.

Eléments clés : La canne en cygne, le gramophone (utilisé pour la
musique du "Lac des Cygnes"), le flacon "élixir de I'envol".

Moment fort : Sa tentative d'arabesque et la douleur. La description
des ingrédients, avec la "poussiére de scene". La libération de son
corps et le lacher de la canne symbolique. Le sourire de paix finale.

Scéne 15 : L'Ecrivain sans Fin

Ambiance : Minuit, lumiére d'une lampe a pétrole (isolant la scéne).
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Jeu : Paul est frénétique, obsessionnel, puis illuminé. Frangoise est
silencieuse et patiente.

Eléments clés : La machine & écrire (le son du "cling" est essentiel),
la pile de manuscrits. Le flacon "encrier".

Moment fort : La machine a écrire comme seul son. Sa frustration,
puis son illumination soudaine. Le refus du bouillon pour continuer
a écrire. Le crépitement des touches qui continue malgré la fin de
la scéne.

Scéne 16 : Le Magicien Raté
Ambiance : Aprés-midi d'orage (suggestion sonore).

Jeu : Richard est exubérant mais vite découragé. Frangoise est
encourageante.

Eléments clés : Les gobelets en plastique, le smoking rapé, la photo
jaunie. Le flacon fumant (effet simple de fumée).

Moment fort : Le raté du tour. Sa désillusion. L'apparition du passant
qui applaudit est le déclencheur de son regain d'espoir. Le refus du
bouillon parce qu'il a retrouvé son public.

Scéne 17 : Le Médecin qui Doutait
Ambiance : Matin brumeux, lumiére laiteuse.

Jeu : Le Dr Lebrun est nerveux, puis paniqué, puis brisé. Frangoise
est énigmatique et accusatrice.

Eléments clés : Les gants de latex, le carnet de prescriptions. Les
deux flacons jumeaux.

Moment fort : La révélation des "déceés suspects"”. Le choix entre les
flacons. La révélation du Parkinson qui le brise. Le flacon de
camomille qui se brise est un symbole fort de son effondrement.

Scéne 18 : La Pharmacienne Interrogée & Scene 19 : La Révélation
Finale

Ambiance : Lumiéres crues au début, puis lumiére spectrale dans
I'arriere-boutique.

Jeu : Solenn est moderne, agacée, puis incrédule et tremblante. Le
gendarme est soupgonneux, puis ébahi.
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Eléments clés : Les caméras (suggérés par gestes), les écrans
(imaginaires), le vieux registre, la photo de 1948. Les fiches jaunies.
La radio des années 50.

Moment fort : Le contraste entre le modernisme de Solenn et
I'ancienneté de la pharmacie. La photo de Francoise Leblanc est un
choc. L'arriére-boutique doit apparaitre comme un sanctuaire, figé
dans le temps, trés différent du reste de la pharmacie. La voix de
Frangoise a la radio est I'apothéose. Le son de I'horloge sonnant
onze coups est mystique.

Conclusion

Cette mise en scéne repose sur le pouvoir de la suggestion,
I'émotion brute des acteurs, et une ambiance visuelle et sonore
minimale mais efficace. Chaque objet, chaque son, chaque
changement de lumiére doit avoir une signification pour transporter
le public dans cet univers unique ou la pharmacie est bien plus
qu'un simple commerce, mais un lieu de passage et de
transformation.
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