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Pablo, Fernande et les petits cubes 

Comédie en 5 actes 

De Eric Fernandez Léger 

 

 

Préface 

 

Dans le tourbillon excentrique de l'atelier de Pablo Picasso, au 

cœur d'une époque où l'art se réinvente à coups de formes brisées 

et de perspectives audacieuses, Eric Fernandez Léger nous convie 

à une comédie en cinq actes d'une verve et d'une drôlerie 

irrésistibles : "Pablo, Fernande et les Petits Cubes". 

Oubliez les biographies austères et les analyses critiques arides. 

Ici, le génie créatif se mêle aux tracas du quotidien, l'avant-garde 

picturale se heurte aux réalités conjugales et les théories 

esthétiques les plus abstruses se fracassent sur le bon sens 

pragmatique d'une Fernande désabusée, dont la patience 

légendaire est mise à rude épreuve par l'obsession cubiste de son 

Pablo. 

Dès le lever de rideau sur un "Atelier, Antichambre du Non-Sens 

Visuel et Conjugal", le ton est donné. Les dialogues fusent, 

pétillants d'un humour à la fois absurde et profondément humain. 

Fernande, avec une lucidité désarmante, observe les 

métamorphoses cubistes qui affectent sa perception du monde, 

jusqu'à transformer le boulanger en un assemblage instable de 

formes géométriques. Face à elle, un Pablo exalté, le pinceau 

brandi comme un étendard de la révolution esthétique, érige les 

"petits cubes" en clé de compréhension d'une réalité enfin dévoilée. 

Au fil des actes, une galerie de personnages hauts en couleur vient 

enrichir cette farce artistique et sentimentale. Vollard, le marchand 

pragmatique au bord de la ruine, déplore les "catastrophes 

financières" engendrées par les toiles incomprises. Apollinaire, le 

prophète lyrique d'un futur esthétique nébuleux, s'enthousiasme 

avec une verve inépuisable pour la "simultanéité de l'expérience 

humaine" capturée dans les toiles cubistes. Gustave, le gardien 
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jaloux du bon goût, brandit ses paysages normands comme des 

remparts contre l'"aberration visuelle". Et puis il y a Adèle, la muse 

éconduite dont la passion se mue en menaces teintées de magie 

noire. 

À travers des scènes d'une drôlerie souvent grinçante, Eric 

Fernandez Léger explore avec finesse le décalage entre la vision 

révolutionnaire de l'artiste et la réception souvent consternée du 

public. Les quiproquos s'accumulent, les malentendus 

s'enchaînent, portés par des dialogues d'une richesse et d'une 

inventivité jubilatoires. On rit des tentatives désespérées de Vollard 

pour vendre des "amas de formes", des théories fumeuses 

d'Apollinaire sur le "langage visuel" cubiste, et des réactions 

outrées face à une "Femme à la Mandoline" qui ressemble à un 

"puzzle tridimensionnel raté". 

Mais au-delà de la satire du monde de l'art et de ses excès, la pièce 

interroge avec une tendresse sous-jacente la complexité des 

relations humaines face à l'obsession créatrice. Fernande, loin 

d'être une simple victime passive, incarne une forme de résistance 

pragmatique, un ancrage dans le réel face à l'envolée lyrique de 

Pablo. Leur couple, improbable et pourtant solide, traverse les 

tempêtes cubistes et les tentatives de retour à l'ordre avec une 

complicité touchante. 

« Pablo, Fernande et les Petits Cubes » n'est pas seulement une 

comédie hilarante ; c'est une plongée vivante et spirituelle dans une 

époque charnière de l'histoire de l'art, vue à travers le prisme de 

l'humour et de l'affection. C'est une invitation à sourire des vanités 

artistiques, à s'attendrir devant les faiblesses humaines et à 

reconnaître, au milieu du chaos créatif, la force indestructible des 

liens qui unissent deux êtres, même lorsque l'un d'eux transforme 

le monde en une fascinante mosaïque de petits cubes. Préparez-

vous à un voyage théâtral où le rire est aussi cubiste que l'art qui 

l'inspire. 

 

 

 

 

 



3 
 

L'intrigue  

 

Plongez dans l'atelier excentrique de Picasso où l'obsession 

cubiste se heurte au pragmatisme désopilant de sa compagne, 

Fernande. Entre un marchand d'art au bord de la crise de nerfs, un 

poète exalté par l'incompréhensible et une muse jalouse aux sorts 

vengeurs, cette comédie en cinq actes vous fera rire des travers du 

monde de l'art et de la complexité des relations amoureuses face à 

un génie... très personnel. Attendez-vous à des dialogues pétillants, 

des situations absurdes et une tendresse inattendue au cœur du 

joyeux chaos cubiste ! 

 

 

 

 

Acte I 

 

Scène 1 

 

FERNANDE  (Les bras croisés, observant Pablo qui s'éloigne et se 

rapproche de sa toile avec une intensité presque maniaque)  

Pablo, mon amour... ou plutôt, devrais-je dire, mon obsessionnel 

chronique des formes géométriques ? Je crois que tes chers petits 

cubes ont commencé à faire des ravages dans mon quotidien. Hier, 

en allant chercher du pain à la boulangerie, j'ai surpris mon regard 

à décomposer chaque miche en une série de parallélépipèdes 

irréguliers. Et le boulanger lui-même... sa tête me semblait être un 

assemblage instable de sphères et de cylindres. Est-ce le signe 

d'une évolution artistique de ma perception, ou simplement le 

symptôme que je vis trop longtemps dans cet atelier surréaliste ? 

 

PABLO (S'arrêtant net, un pinceau chargé de bleu cobalt pointé 

vers Fernande) Évolution, Fernande ! Absolument ! Tu commences 

enfin à voir le monde tel qu'il est réellement ! Sous le voile trompeur 
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des apparences lisses et conventionnelles se cache une structure 

complexe, une architecture invisible que seul l'œil de l'artiste peut 

déchiffrer ! Le pain n'est pas une simple masse informe, c'est une 

symphonie de textures et de volumes ! Le boulanger... ah, le 

boulanger... un bloc de matière organique en constante interaction 

avec son environnement ! Tu deviens... perceptivement éveillée à 

la boulangerie ! 

 

FERNANDE  

Moi, ce que je perçois avec une clarté douloureuse, c'est que si tu 

continues à me représenter avec un profil qui semble avoir été 

heurté par un astéroïde et un autre qui regarde dans une dimension 

parallèle, je vais sérieusement envisager de devenir la muse de 

Derain. Lui au moins, même si ses couleurs sont parfois un peu 

criardes, il peint des gens qui ressemblent à des gens. Des 

personnes à qui on pourrait demander l'heure sans avoir 

l'impression de déranger une expérience scientifique en cours. 

Quelqu'un à qui on pourrait confier la garde de son chat sans 

craindre qu'il ne soit repeint à motifs arlequins. 

 

PABLO  

Derain ! Un fauve domestiqué ! Il flatte la bourgeoisie avec ses 

couleurs vives et ses formes reconnaissables ! Il se contente de la 

surface, il ne plonge pas dans les abysses de la forme pure ! 

 

FERNANDE 

Moi, j'aimerais bien qu'on effleure ma surface de temps en temps, 

Pablo. Surtout quand je me regarde dans cette glace que tu as 

cassée et recollée en formant un étrange polygone. J'ai l'impression 

que mon reflet a été capturé par un kaléidoscope en état d'ébriété 

et recomposé par un apprenti menuisier dyslexique. Sans parler de 

cette ombre en forme de trapèze isocèle qui me poursuit jusque 

dans mes rêves. Je rêve que je suis un solide géométrique errant 

dans un monde plat. 
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Minou, le chat notoirement bariolé, se met à miauler d'une manière 

particulièrement plaintive, frottant sa fourrure multicolore contre les 

chevilles de Fernande, y déposant une nouvelle strate de pigments 

abstraits. 

 

FERNANDE  

Regarde, Pablo. Même Minou commence à muter sous l'influence 

de ton obsession. Bientôt, il va miauler en octogones et ronronner 

en spirales. C'est une contagion, je te dis ! Et je parie que si on 

regardait attentivement ses croquettes, on les verrait se transformer 

en petits cubes pendant qu'il mange ! 

 

Scène 2 

 

VOLLARD : (Entrant avec une démarche lourde, son visage 

exprimant une angoisse profonde, sa canne cognant le sol comme 

un métronome du désespoir)  

Picasso... mon très cher... bourreau de mon capital... il est 

impératif... absolument impératif... que nous ayons une 

discussion... une explication sur la catastrophe... le désastre 

financier qui s'abat sur ma modeste entreprise... Mon conseiller 

bancaire... il m'a téléphoné ce matin... sa voix était étranglée par 

l'émotion... il a utilisé des termes... des termes bibliques ! Des 

expressions comme "hémorragie de trésorerie", "faillite imminente" 

et, le plus terrifiant de tous, "saisie de vos œuvres... et de ma 

collection personnelle pour éponger les dettes colossales 

engendrées par votre... votre... excentricité picturale" ! Tout cela à 

cause de vos... vos... constructions cubistes qui n'attirent que les 

collectionneurs ruinés par le jeu, les critiques d'art qui aiment 

torturer leurs lecteurs avec des théories abstruses et les marchands 

de couleurs qui vous vendent des pigments à des prix exorbitants 

en sachant pertinemment que personne n'achètera les tableaux 

finis ! 
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PABLO (Sans interrompre son travail, ajoutant des touches de 

jaune citron et de violet intense à une toile qui ressemble de plus 

en plus à un plan de ville chaotique)  

La reconnaissance du génie est une course de longue haleine, 

Vollard ! Le public... il est encore engourdi par des siècles de 

conformisme esthétique, mais il finira par s'éveiller à la splendeur 

de ma vision ! Il verra la logique interne, la beauté cachée derrière 

l'apparente fragmentation ! Il comprendra la nécessité de briser les 

formes pour révéler leur essence ! 

 

VOLLARD 

Oui, dans un siècle, Picasso, quand des historiens de l'art 

poussiéreux se pencheront sur vos toiles en se demandant si vous 

n'aviez pas une vision du monde déformée par une consommation 

excessive de haschisch. En attendant, mes clients... ces braves 

gens qui travaillent dur pour gagner leur argent et qui veulent 

l'investir dans quelque chose d'agréable à regarder... ils veulent des 

portraits de leurs épouses qui les flattent, des paysages qui leur 

rappellent leurs vacances à la campagne, des scènes de la vie 

quotidienne qui ne nécessitent pas un déchiffrage digne de la pierre 

de Rosette ! Pas des amas de formes qui donnent l'impression 

qu'un tremblement de terre a secoué un atelier de menuiserie et 

qu'un aveugle a essayé de recoller les morceaux ! 

 

PABLO  

Vous êtes un esprit terre-à-terre, Vollard ! Vous êtes incapable de 

vous élever au-dessus de la matérialité du monde ! Vous êtes un 

homme de la troisième dimension, alors que mon art explore la 

quatrième ! 

 

VOLLARD  

La quatrième dimension ? Moi, ce qui m'intéresse, c'est la 

dimension de mon compte en banque ! Et en ce moment, il rétrécit 

à vue d'œil à cause de vos maudits cubes ! Mon coffre-fort 

ressemble de plus en plus à un trou noir financier où toute mon 

épargne disparaît ! Ne pourriez-vous pas peindre... je ne sais pas... 
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des fleurs ? Les gens aiment les fleurs ! Même si elles ont des 

pétales carrés et des tiges en zigzag, ça se vendrait mieux que ça 

! (Il trébuche sur une sculpture faite de vieux journaux compressés). 

Oh là là ! Attention ! Ne vous blessez pas ! Vous risqueriez de vous 

casser... un angle ! Et je n'ai pas les moyens de payer un 

kinésithérapeute cubiste ! 

 

Scène 3 

 

APOLLINAIRE (Faisant son entrée avec une énergie débordante, 

un poème griffonné sur un napperon en papier à la main, son 

monocle menaçant de tomber à chaque exclamation)  

Pablo ! Mon frère en révolution esthétique ! J'ai une illumination ! 

Une épiphanie intellectuelle ! J'ai enfin saisi la portée cosmique, la 

signification transcendante de ton œuvre cubiste ! Ce n'est pas une 

simple déconstruction de la réalité visible ! Non ! C'est une tentative 

audacieuse de capturer la simultanéité de l'expérience humaine ! 

Une exploration de la manière dont notre esprit perçoit le monde en 

fragments, en perspectives multiples ! Tes toiles ne sont pas de 

simples représentations, ce sont des manifestes philosophiques ! 

Des poèmes visuels qui explosent les limites de la perception 

traditionnelle ! Des idéogrammes de la modernité ! 

 

FERNANDE  

Des idéogrammes ? Ils sont plutôt hermétiques tes "idéogrammes", 

Pablo, et surtout, ils me donnent l'impression que mon cerveau 

essaie de résoudre un Rubik's Cube borgne. Mes idéogrammes à 

moi parlent de faire la lessive et de préparer le dîner, avec une clarté 

désarmante. C'est plus... concret. Moins... cérébral. 

 

APOLLINAIRE  

Mais la concrétude est une illusion bourgeoise, Fernande ! Un voile 

qui nous empêche de voir la véritable essence du réel ! La vérité se 

cache dans les plis de la perception, dans la superposition des 

plans, dans le dialogue entre les formes ! Pablo, tu es un visionnaire 
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! Tu nous ouvres les portes d'un art nouveau, un art qui obligera les 

générations futures à se gratter la tête pendant des siècles pour 

essayer de comprendre la profondeur de notre démarche ! 

 

VOLLARD (À part, à Fernande, avec un soupir profond)  

J'espère qu'il nous ouvrira aussi les portes des coffres-forts de 

quelques collectionneurs fortunés, Guillaume. Parce que pour 

l'instant, la seule chose que j'ouvre, c'est mon parapluie quand il 

pleut des critiques acerbes sur mes expositions. Et mon parapluie 

commence à avoir des formes étranges, je crois qu'il est en train de 

devenir cubiste lui aussi. 

 

APOLLINAIRE  

Imaginez, mes amis ! Un jour, dans un avenir lointain, des foules se 

presseront devant ces toiles avec une admiration religieuse ! Ils 

verront la logique secrète derrière l'apparente anarchie ! Ils diront : 

« Ah ! Bien sûr ! C'était d'une évidence aveuglante ! Comment 

avons-nous pu être aussi obtus ? » 

 

FERNANDE  

Oui, comme quand on cherche ses lunettes pendant une heure et 

qu'elles sont sur notre nez. Sur le moment, on se sent idiot de ne 

pas les avoir vues avant. J'espère juste qu'on ne se sentira pas tous 

collectivement idiots dans un siècle en réalisant que tout ça n'était 

qu'une vaste blague orchestrée par un peintre qui avait une vision 

très personnelle du monde... et de mes oreilles. 

 

Scène 4 

 

Gustave, le Gardien Jaloux du Bon Goût et de la Figuration 

Rassurante  

 

GUSTAVE (Entrant avec un air de profonde désapprobation, tenant 

un petit paysage classique sous le bras)  
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Picasso, j'ai tenu à vous apporter un exemple de ce qu'est la 

véritable beauté dans l'art. Une vue de la campagne normande. 

Vous voyez ? Des lignes douces et harmonieuses qui caressent le 

regard, des couleurs délicates qui apaisent l'âme, une 

représentation fidèle de la nature qui ne donne pas l'impression que 

le paysage a été découpé en morceaux par un enfant en colère. 

C'est ça, l'art qui élève l'esprit et enchante les sens. Pas ces... ces... 

aberrations visuelles que vous infligez à nos pauvres yeux. 

 

PABLO  

Ton art est une eau tiède pour les esprits engourdis, Gustave ! Le 

mien est un électrochoc salutaire pour les consciences endormies 

par la routine esthétique ! Il réveille ! Il dérange ! Il force à repenser 

le monde ! 

 

GUSTAVE  

Un réveil brutal, mon cher. Le public veut du beau, du gracieux, des 

choses qu'il peut comprendre sans avoir l'impression d'avoir fait une 

mauvaise rencontre avec un prisme brisé et qu'il peut accrocher 

dans son salon sans effrayer ses amis. Vos cubes... on dirait que 

vous avez demandé à des castors daltoniens de reconstruire une 

cabane avec des chutes de bois et des miroirs brisés. Et vos 

portraits... on dirait des caricatures ratées faites par un ivrogne qui 

aurait regardé le modèle à travers le fond d'une bouteille. 

 

FERNANDE (Regardant le paysage de Gustave avec un soupir) 

C'est paisible, Gustave. Ça me rappelle l'époque où Pablo peignait 

des choses... reconnaissables. Des choses où je n'avais pas 

l'impression d'avoir un œil à la place du nez. 

 

PABLO  

Reconnaissable ! Quelle insulte à l'imagination ! L'art doit explorer 

l'inconnu, briser les limites de la perception ! Il ne doit pas se 

contenter de copier servilement la réalité ! 

GUSTAVE  
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Moi, je préfère un art qui se vend bien, qui décore les belles 

demeures et qui assure une certaine respectabilité sociale à son 

créateur. C'est plus... pragmatique. Et ça évite les migraines et les 

discussions interminables avec les collectionneurs qui demandent 

si le tableau est endommagé ou si c'est le style. 

 

Scène 5 

 

PABLO (Avec un geste théâtral encore plus ample, dévoilant sa 

« Femme à la Mandoline »)  

Voici ! Voici la femme moderne ! La musique faite chair ! Une 

symphonie de formes et de sons capturée sur la toile ! 

 

FERNANDE (Poussant un cri strident)  

Mon Dieu, Pablo ! On dirait que tu as pris une photo de moi, que tu 

l'as passée à la moulinette avec une mandoline, un jeu de 

construction pour enfants et une bouteille d'encre, et que tu as 

essayé de reconstituer le tout en fermant les yeux et en écoutant 

de la musique atonale jouée par des chats qui se battent sur un 

piano désaccordé ! Et la mandoline... elle a l'air d'avoir été fabriquée 

avec des boîtes de sardines aplaties et des élastiques cassés ! 

C'est... une horreur ! 

 

VOLLARD (Se tenant la tête à deux mains)  

C'est... c'est un désastre commercial sans précédent ! Mes clients 

vont me demander des dommages et intérêts pour préjudice 

esthétique ! On dirait que cette pauvre femme a été victime d'une 

expérience scientifique ratée et que sa mandoline a muté en une 

sorte d'instrument de torture futuriste ! C'est invendable ! 

Inexposable ! 
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APOLLINAIRE (Avec un effort visible pour maintenir son 

enthousiasme)  

Mais... il y a une certaine... une certaine tension dynamique dans la 

fragmentation... une tentative audacieuse de saisir l'essence 

vibratoire de l'instrument à travers une déconstruction radicale de 

sa forme et de son espace... une sorte de poème sonore visuel en 

éclats... une symphonie de brisures... une polyphonie picturale ! 

 

GUSTAVE (Éclatant d'un rire tonitruant)  

De la musicalité ? On dirait plutôt le bruit d'une charrette qui se 

désagrège sur des pavés ! Mon cher Pablo, vous avez un talent 

exceptionnel... un don inouï... pour rendre les choses laides, 

illogiques et profondément déplaisantes ! C'est une véritable 

vocation ! 

 

PABLO (Le visage crispé par l'incompréhension)  

Vous êtes des esprits bornés ! Des âmes captives de la platitude 

du visible ! Vous êtes incapables de percevoir la beauté cachée 

derrière l'apparente difformité ! C'est l'art de demain que vous 

rejetez avec votre étroitesse d'esprit et votre conformisme ridicule ! 

Vous êtes des momies esthétiques ! 

 

FERNANDE  

L'art de demain ? J'espère que demain, tu auras retrouvé tes 

lunettes et que tu me peindras avec un visage qui ressemble au 

mien ! Sinon, je vais sérieusement envisager de poser pour un 

peintre de natures mortes. Au moins, les pommes ne se 

transforment pas en cubes agressifs. Et elles ne donnent pas envie 

de hurler. 

 

Rideau  
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Acte II 

 

Scène 1 

 

PABLO (Bondissant autour de la toile des « Demoiselles 

d'Avignon », ses mouvements devenant de plus en plus 

frénétiques, accompagnés d'un flot incessant d'exclamations 

gutturales)  

¡Espíritu de la selva virgen! ¡Fuerza ancestral que duerme en la 

tierra! Réveillez-vous dans ces formes brutes ! Habitez ces corps 

féminins avec votre puissance indomptable ! Que vos regards 

sauvages percent le voile hypocrite de la civilisation ! ¡La 

sexualidad primigenia! ¡La fertilidad salvaje! ¡La belleza terrible que 

desafía la razón y la logique bourgeoise! (Il brandit un masque 

particulièrement terrifiant, ses orbites vides fixant la toile) ¡Diosa 

madre! ¡Dios guerrero! Parlez à travers mes mains agitées ! 

Révélez la vérité nue de leur être profond ! 

 

FERNANDE (Assise sur un tabouret bancal, les doigts entrelacés 

dans ses cheveux ornés d'une plume trouvée on ne sait où, son 

regard oscillant entre une amusement teinté d'inquiétude et une 

pointe d'exaspération)  

Pablo, mon cher... mon artiste possédé... je comprends ton 

enthousiasme soudain pour l'art africain et ses puissantes 

expressions. C'est... vibrant, je l'admets. Mais tu sais que tu n'es 

pas obligé de te transformer en chef de tribu en pleine cérémonie 

rituelle pour autant ? Et tu pourrais peut-être arrêter de hurler des 

incantations en espagnol approximatif. Le chat s'est caché sous le 

lit et je crois qu'il a commencé à perdre ses taches de peinture par 

peur. Sans parler du fait que tu as renversé le pot de térébenthine 

en dansant autour de la toile comme un derviche tourneur sous 

l'emprise de l'absinthe. 
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PABLO  

C'est une communion sacrée avec les forces primordiales, 

Fernande ! Je me connecte à l'énergie brute de la création, à la 

sève vitale qui pulse sous la surface policée du monde moderne ! 

Je rejette les chaînes de la pensée rationnelle, la logique castratrice 

de l'Occident ! Je puise à la source de la vérité instinctive, à la 

puissance tellurique qui vibre au plus profond de chaque femme ! 

Ces masques... ils me parlent ! Ils me révèlent les secrets de la 

féminité éternelle ! 

 

FERNANDE  

Ils te parlent ? Tout ce que j'entends, ce sont des silences de bois 

et des expressions figées. Moi, je me connecte surtout à l'idée d'un 

peu de calme et de tranquillité. Et tu pourrais au moins faire 

attention où tu marches. J'ai retrouvé des traces de peinture rouge 

sur mon peignoir ce matin. On dirait que tu as fait tes ablutions 

artistiques pendant mon sommeil. Sans parler de cette odeur de 

transpiration et d'encens bon marché qui commence à imprégner 

les rideaux. On dirait qu'on vit dans une hutte de sorcier. 

 

Scène 2 

 

FERNANDE (Assise près de la fenêtre, observant le clair de lune, 

tandis qu'Apollinaire médite devant un masque particulièrement 

grimaçant)  

Guillaume ? Tu ne dors toujours pas ? Ce masque te fascine autant 

? Il a l'air de me lancer des regards accusateurs dans l'obscurité. 

J'ai l'impression qu'il me reproche mon manque de sensibilité 

artistique. 

 

APOLLINAIRE (La voix basse et pleine de mystère)  

Chère Fernande, ce n'est pas un simple artefact, une banale 

sculpture ethnique ! Non ! C'est un réceptacle des âmes, un conduit 

vers les forces obscures qui tissent la trame de notre existence ! 

Pablo, en s'imprégnant de ces formes primitives, ouvre les vannes 
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de son inconscient, libère les démons qui le hantent... et qui nous 

hantent tous ! C'est une plongée abyssale dans les profondeurs de 

l'âme humaine à travers la peinture ! Une exploration des territoires 

inexplorés de notre psyché ! 

 

FERNANDE  

Des démons ? Guillaume, il me suffit de vivre avec Pablo pour être 

confrontée à une ménagerie de démons personnels. Je n'ai pas 

besoin de ces grimaces en bois pour en rajouter. L'autre nuit, j'ai 

rêvé que j'étais poursuivie par une armée de petits cubes agressifs 

qui me récitaient des manifestes futuristes. Je me suis réveillée en 

hurlant. Et Pablo ronflait comme un moteur de tracteur. 

 

APOLLINAIRE  

C'est la puissance de l'art primitif, Fernande ! Il court-circuite notre 

rationalité occidentale, il nous confronte à nos angoisses les plus 

archaïques pour nous révéler une vérité brute et viscérale sur notre 

condition humaine ! C'est une catharsis sauvage ! Une initiation aux 

mystères de la vie et de la mort ! Une danse macabre picturale ! 

 

FERNANDE  

Moi, la seule initiation que j'aimerais, c'est une initiation au sommeil 

profond et réparateur. Loin des esprits agités, des transes 

artistiques et des toiles qui ressemblent à des scènes de bataille 

géométriques. Pablo a besoin de repos. Peut-être une cure de 

silence dans un monastère perdu au sommet d'une montagne. Où 

il pourrait contempler des paysages paisibles et oublier les formes 

anguleuses. 

 

APOLLINAIRE (S'approchant d'elle avec un air de profonde 

compassion)  

Fernande, je perçois votre détresse. L'artiste est souvent un être 

déchiré, incompris, consumé par un feu intérieur qui le dévore... 

Peut-être que... pour vous apporter un peu de réconfort... pour vous 

aider à naviguer dans ce tourbillon créatif... je pourrais vous lire 
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quelques-uns de mes poèmes les plus... euh... les plus... primitifs ? 

J'en ai un sur une déesse de la nuit aux formes... comment dire... 

lunaires et aux silences éloquents... 

 

FERNANDE  

Guillaume, votre sollicitude me touche profondément, et vos 

poèmes sont... très... évocateurs. Mais en ce moment, la seule 

évocation qui me réconforterait, c'est celle d'un lit douillet et d'un 

silence absolu. Loin des déesses nocturnes et des poètes inspirés 

par les murmures des masques africains. 

 

Scène 3 

 

VOLLARD (Entrant avec un panier plus grand que la veille, 

recouvert d'un linge brodé)  

Picasso... il y a... il y a une nouvelle... une aggravation de la 

situation... disons... passionnelle et potentiellement dangereuse... 

Mademoiselle Adèle... la jeune femme aux coiffures défiant les lois 

de la gravité et de la bienséance... elle... elle m'a fait parvenir ceci. 

 

Il tend le panier à Pablo avec une expression de terreur contenue. 

 

PABLO (Ouvrant le panier avec une appréhension grandissante)  

Encore ? Qu'est-ce que c'est cette fois-ci ? Un sortilège en bouteille 

? Une photo de moi barrée de croix ? 

 

VOLLARD  

Pire, Picasso, infiniment pire. (Il sort une poupée de cire à l'effigie 

de Pablo, transpercée d'aiguilles et entourée de cheveux noirs) 

Une... une tentative de magie noire... Elle dit que c'est pour que 

vous ressentiez la douleur de son cœur brisé... que vous soyez 

torturé par le remords de votre indifférence... Elle a aussi joint une 

longue... très longue... diatribe pleine d'accusations... de menaces 



16 
 

explicites... et de détails scabreux sur les sorts qu'elle compte jeter 

sur votre virilité artistique et sur la fertilité de vos pinceaux. 

 

PABLO (Intrigué et légèrement amusé, examinant la poupée de 

cire)  

Ah... elle a une approche... disons... très directe de l'expression de 

ses sentiments. Elle ne manque pas de créativité, je dois l'admettre. 

 

FERNANDE (S'approchant et examinant la poupée avec un sourire 

narquois)  

On dirait que tu as une admiratrice très... dévouée, Pablo. Elle a 

même pris soin de te sculpter un nez en forme de poignard. C'est... 

attentionné, à sa manière. 

 

VOLLARD (Essuyant sa sueur avec un grand mouchoir)  

Le problème, Picasso, c'est que... Mademoiselle Adèle... elle me 

tient toujours pour responsable de votre... votre insensibilité. Elle 

m'a accusé de "faire obstacle à la flamme de votre véritable amour" 

et elle a menacé de transformer ma galerie en un lieu maudit où les 

tableaux se mettront à saigner de la peinture rouge et les clients 

tomberont amoureux de sculptures abstraites en fil de fer rouillé. 

J'ai peur, Picasso. Très peur. Ma vie est en danger ! 

 

PABLO  

Mais je ne lui ai jamais rien promis ! Je lui ai juste parlé de la 

structure fascinante de ses pommettes sous différents éclairages ! 

C'était purement artistique ! 

 

VOLLARD  

C'est ça le drame ! Elle a interprété votre intérêt artistique comme 

une déclaration passionnée ! Elle a vu dans votre analyse 

anatomique une invitation à la romance ! Et maintenant, elle est 

persuadée que je suis un sinistre manipulateur qui se dresse entre 

elle et le bonheur éternel ! Elle m'a même envoyé une lettre 
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parfumée à l'encens... avec un dessin très explicite de ce qu'elle 

compte me faire subir si vous ne l'épousez pas avant la prochaine 

pleine lune ! 

 

FERNANDE 

Pauvre Vollard. Te voilà transformé en bouc émissaire malgré toi. 

C'est le prix à payer pour avoir essayé de vendre des toiles qui 

donnent l'impression d'avoir été peintes par des extraterrestres 

sous l'emprise de l'opium. 

 

Scène 4 

 

ADÈLE (Faisant irruption avec une intensité dramatique, son 

chapeau orné de plumes d'oiseaux de proie)  

Monsieur Picasso... je ne peux plus supporter ce silence ! Monsieur 

Vollard m'a menti ! Il m'a fait croire à une connexion profonde, à une 

affinité spirituelle entre nous ! 

 

PABLO (Tentant de maintenir une distance respectueuse)  

Mademoiselle Adèle, il y a eu un regrettable malentendu... Votre 

admiration pour mon travail me touche profondément... c'est la plus 

belle des récompenses pour un artiste... mais... ma vie 

sentimentale... est déjà... comment dire... organisée selon des 

principes... disons... complexes et parfois contradictoires. 

 

ADÈLE (S'avançant d'un pas décidé, ses yeux fixés sur Pablo avec 

une intensité brûlante, ignorant superbement Fernande)  

Votre regard transperce mon âme ! Quand vos yeux se posent sur 

moi... j'ai l'impression que vous voyez au-delà de mon apparence 

physique... que vous percevez mon essence véritable... en formes 

pures... en couleurs vibrantes... en lignes de désir ! 
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PABLO (De plus en plus mal à l'aise, jetant des regards suppliants 

vers Fernande)  

C'est... une interprétation... très... euh... imaginative... de la 

situation... 

 

FERNANDE (S'interposant avec un sourire glacial)  

Mademoiselle Adèle, Pablo a une imagination débordante. Il voit 

des choses que le commun des mortels ne voit pas. Surtout quand 

il s'agit de femmes. Ne vous fiez pas à ses regards "transperçants". 

Il essaie juste de déterminer si votre menton pourrait être 

décomposé en trois ellipses et un triangle isocèle. 

 

ADÈLE  (À Pablo, sa voix vibrante d'une passion inextinguible)  

Mais votre art... il est si... vivant ! Je sens une telle... énergie... une 

telle force créatrice... émaner de votre être ! Peut-être que... cette 

même énergie pourrait circuler entre nous... dans une autre 

dimension... une dimension artistique... et... plus... charnelle... 

 

PABLO (Toussant de manière convulsive)  

Mademoiselle... je suis... entièrement dévoué à mon art. C'est ma 

seule... ma véritable... maîtresse... ma... ma muse... géométrique. 

 

FERNANDE (Saisissant fermement le bras de Pablo)  

Et moi aussi, n'est-ce pas, mon amour ? Nous avons une... une 

relation... disons... cubistiquement stable. Avec beaucoup de 

facettes, mais stable. Très stable. 
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Scène 5 

 

PABLO (Avec un geste théâtral ultime, dévoilant la version presque 

achevée des « Demoiselles d'Avignon »)  

Contemplez ! Voici la vérité de la femme ! La beauté sauvage et 

indomptable ! La puissance de la féminité libérée des conventions 

! 

FERNANDE (Reculant en titubant)  

Mon Dieu ! Pablo ! On dirait... un bordel peuplé de créatures 

difformes sorties d'un cauchemar ! Leurs visages... des masques 

de démons ! Leurs corps... des assemblages de formes 

monstrueuses ! C'est... terrifiant ! On dirait qu'elles vont se mettre à 

hurler des poèmes surréalistes en se battant ! 

 

ADÈLE (Avec une admiration extatique)  

C'est... une révélation ! Une célébration de la force féminine brute ! 

Elles sont puissantes ! Libres ! Elles n'ont pas besoin de vos 

regards masculins condescendants ! Elles sont... magnifiquement 

effrayantes ! 

 

VOLLARD (Se cachant derrière un paravent)  

Mon Dieu... mon Dieu... ma carrière est finie ! Les collectionneurs 

vont croire que je suis devenu le marchand d'un asile d'aliénés ! On 

dirait des femmes qui ont été attaquées par des essaims de 

scarabées cubistes ! 

 

APOLLINAIRE (Visiblement perturbé, se grattant la tête avec 

frénésie)  

Pablo... c'est... d'une force... d'une intensité... mais... il y a une 

violence... une agressivité... une dissonance... Où est la tendresse 

? Où est la poésie que l'on trouvait dans tes œuvres précédentes ? 

On dirait un pugilat entre des formes géométriques ! 
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PABLO  

La tendresse est dans la force, Guillaume ! La poésie dans la 

dissonance ! Voici la femme du futur ! Forte ! Indomptable ! Libérée 

du regard objectifiant de l'homme ! Une force tellurique qui ébranle 

les fondations de l'art ! 

 

FERNANDE  

Libérée ? On dirait qu'elles ont toutes besoin d'une camisole de 

force ! Et toi, Pablo... tu es en train de perdre la raison ! Tu es 

obsédé par ces... ces... horreurs ! Tu ne me regardes plus comme 

une femme, mais comme un puzzle tridimensionnel raté ! 

 

ADÈLE (S'approchant de Pablo, son regard brûlant d'une passion 

obsessionnelle)  

Vous seul comprenez la véritable essence de la femme, Monsieur 

Picasso ! Une essence sauvage et indomptable ! Comme votre 

génie ! Comme mon amour pour vous ! 

 

FERNANDE (Poussant Adèle avec une force désespérée)  

Toi, retourne à tes chapeaux ridicules et laisse mon homme 

tranquille ! Il a déjà assez de démons dans sa tête sans que tu 

viennes y ajouter les tiens ! 

 

Rideau  
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Acte III 

 

Scène 1 

 

VISITEUR 1 (Pointant une toile avec un air de profonde réflexion, 

son monocle tombant presque de son orbite)  

Ma chère, voyez-vous cette agglomération de formes triangulaires 

imbriquées avec cette excroissance tubulaire qui semble défier les 

lois de la gravité ? Pour moi, c'est une représentation poignante de 

la désintégration de l'identité dans le chaos du monde moderne. 

Une métaphore visuelle de notre aliénation existentielle. 

 

VISITEUSE 2 (Plissant les yeux, son lorgnon à la main)  

Vous croyez ? Moi, j'y vois plutôt un instrument de musique qui 

aurait explosé. Peut-être un accordéon qui aurait eu une altercation 

violente avec un ventilateur. Et les petits rectangles colorés 

éparpillés autour... ce sont peut-être les touches qui se sont 

détachées sous le choc. C'est très... musicalement chaotique, en 

somme. 

 

VOLLARD (S'approchant avec un sourire crispé, essayant de 

dissimuler sa sueur froide)  

Mesdames, Messieurs, vous êtes en présence d'une révolution 

artistique ! Une nouvelle manière de percevoir la réalité ! Une... 

une... une invitation à dépasser les limites étriquées de la 

représentation figurative ! Une expérience sensorielle inédite ! Un 

défi à votre perception ! 

 

VISITEUR 3 (L'interrompant avec une franchise brutale)  

Dites-moi, monsieur le marchand, ce tableau est-il exposé dans le 

bon sens ? Parce que si c'est le cas, je crois que l'artiste a soit 

besoin d'un oculiste de toute urgence, soit qu'il s'est moqué de nous 

avec une audace sans précédent. On dirait un puzzle pour aveugles 

fabriqué avec des chutes de bois et des morceaux de linoléum. 
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VOLLARD (Essuyant discrètement son front avec un mouchoir 

brodé)  

L'orientation, cher monsieur, est une notion... subjective ! C'est au 

spectateur de trouver son propre point d'ancrage visuel ! De laisser 

son imagination vagabonder librement dans le labyrinthe des 

formes ! De créer sa propre narration picturale ! 

 

VISITEUSE 2  

Ma propre narration, c'est que j'ai payé cinq francs pour voir ça et 

que je me sens flouée. Mon neveu de sept ans fait des dessins qui 

ressemblent étrangement à ça, mais au moins, il a la décence de 

les accrocher sur la porte du réfrigérateur et de ne pas demander 

d'argent pour qu'on les contemple. Et il utilise des couleurs plus 

gaies. 

 

Un groupe se penche sur un portrait cubiste, leurs expressions 

allant de la perplexité à l'indignation contenue. 

 

VISITEUR 4  

Regardez ! On dirait... un outil agricole ? Une charrue 

désassemblée, peut-être ? Ou une étrange machine à coudre qui 

aurait subi une mutation génétique. Un instrument d'un autre temps, 

en tout cas. 

 

VISITEUSE 3  

Un outil avec un œil au milieu ? Et une bouche sur le côté ? L'artiste 

a dû faire une rencontre traumatisante avec une créature marine 

lors d'un voyage en mer particulièrement agité. C'est une vision 

cauchemardesque ! On dirait qu'il a vomi ses outils sur la toile après 

une tempête particulièrement violente. 

 

 

 



23 
 

APOLLINAIRE (S'approchant avec un air docte, un doigt levé 

comme un professeur expliquant une équation complexe)  

Mes amis, vous êtes en face d'une tentative audacieuse de capturer 

l'essence multidimensionnelle du sujet ! Ce n'est pas un simple 

portrait statique, une représentation figée dans le temps ! Non ! 

C'est une exploration dynamique de la manière dont nous 

appréhendons un visage dans le continuum espace-temps ! Une 

fusion de multiples perspectives en une seule image ! C'est 

presque... métaphysique ! Une méditation picturale sur la nature 

fragmentée de la perception ! 

 

VISITEUR 4  

Moi, ce que je perçois très clairement, c'est que j'ai une soif intense. 

Une soif de quelque chose de fort. Un très grand verre de vin rouge. 

Pour essayer de noyer le souvenir de ce que mes yeux viennent de 

subir. Et peut-être une aspirine. 

 

Scène 2 

 

FERNANDE (Dans l'atelier, observant Pablo qui manipule des 

objets aux formes étranges)  

Pablo, as-tu vu mes ciseaux ? Je les avais posés sur la... sur la... 

comment appelles-tu cette chose ? L'agrégation de plans inclinés 

qui ressemble vaguement à une table, mais qui pourrait aussi être 

un tabouret vu sous un angle particulièrement retors ? L'objet 

horizontal non identifié, quoi. 

 

PABLO (Sans lever les yeux d'un assemblage de cartons et de 

ficelles)  

Tu veux dire le « Volume Horizontal à Fonction de Support 

Variable » ? Oui, je crois les avoir aperçus à proximité du « Polyèdre 

Lumineux à Diffusion Multidirectionnelle ». L'entité éclairante à 

facettes multiples, si tu préfères. 
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FERNANDE  

La... la table... et la... la lampe ? Pablo, tu ne peux pas juste dire "la 

table" et "la lampe" ? On n'est pas en train d'écrire un traité de 

géométrie pour peintres excentriques ! On dirait que tu as avalé un 

dictionnaire de formes abstraites. 

 

PABLO  

Mais ce ne sont pas de simples table et lampe, Fernande ! Ce sont 

des intersections complexes de lignes et de plans qui interagissent 

dans l'espace ! Leur signification transcende leur simple utilité ! 

Elles sont la manifestation matérielle de concepts abstraits ! Des 

symboles de notre rapport au monde ! 

 

FERNANDE  

Mon rapport au monde, en ce moment, c'est de retrouver mes 

ciseaux pour couper ce fil qui pend de mon chemisier et qui 

commence sérieusement à m'agacer. Et j'aimerais bien que tu 

utilises un langage que je puisse comprendre sans avoir besoin 

d'un interprète diplômé en cubisme. J'ai l'impression de vivre dans 

un manuel d'art moderne ambulant. J'ai besoin d'un lexique illustré. 

 

APOLLINAIRE (Entrant avec un enthousiasme débordant, un 

nouveau poème surréaliste à la main)  

Mes amis ! J'ai une nouvelle théorie ! Le cubisme n'est pas 

seulement une représentation du monde, c'est une tentative 

audacieuse de créer un nouveau langage visuel ! Un langage où 

chaque forme, chaque angle, est un mot ! Et l'assemblage de ces 

mots crée une phrase, un poème pictural qui défie les règles 

grammaticales de la perception habituelle ! Une symphonie pour les 

yeux qui transcende la simple figuration ! 

 

FERNANDE Un poème que personne ne comprend. On dirait du 

charabia pour les yeux. Et encore, un charabia mal agencé. Un 

poème illisible et douloureux pour la rétine. 
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PABLO  

Mais avec une profondeur insondable ! Une signification cachée qui 

se révèle à ceux qui ont la perspicacité de regarder au-delà des 

apparences superficielles ! Une vérité qui se dévoile lentement, 

comme une fleur cubiste qui met des années à éclore en un amas 

de formes étranges. 

 

FERNANDE  

La seule signification cachée que je vois, c'est que tu as 

probablement caché mes ciseaux sous un tas de tes étranges 

constructions qui ressemblent à des sculptures ratées et que je vais 

devoir passer une heure à les chercher. Et que tu as une 

imagination débordante... et un sens pratique absolument 

inexistant. 

 

Scène 3 

 

PABLO (Tentant maladroitement une approche romantique)  

Fernande... notre relation... elle n'est pas une simple ligne droite, 

monotone et prévisible. Non ! C'est une superposition complexe de 

courbes sensuelles, une intersection audacieuse de plans 

passionnés, un volume émotionnel riche et fascinant ! Un collage 

de sentiments intenses et parfois contradictoires ! 

 

FERNANDE  

Tu veux dire qu'on se dispute souvent et qu'on ne se comprend pas 

la moitié du temps ? Que notre relation ressemble plus à un champ 

de bataille émotionnel parsemé de malentendus et de silences 

frustrés ? 

 

PABLO  

Non ! Je veux dire que notre amour est riche en perspectives ! Il a 

de la profondeur ! De la texture ! Comme un de mes meilleurs 

collages, où chaque fragment, même le plus disparate, contribue à 
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la beauté de l'ensemble ! Une œuvre d'art conjugale en constante 

réinvention ! 

 

FERNANDE  

Notre amour ressemble plus à un collage raté où les morceaux ne 

collent pas ensemble, où il y a des vides béants et où la colle a 

séché depuis longtemps. Un collage qui aurait besoin d'une 

sérieuse restauration... ou d'être relégué au fond d'un tiroir 

poussiéreux. 

 

APOLLINAIRE (S'immisçant avec un air inspiré)  

Pablo a raison, Fernande ! L'amour véritable n'est pas une simple 

idylle linéaire et ennuyeuse, c'est une dialectique des sentiments, 

une tension des désirs, une résolution des contraires ! C'est 

presque... cubiste dans sa structure émotionnelle ! Une symphonie 

de contradictions apparentes qui révèle une harmonie profonde ! 

Un chaos organisé de sentiments ! 

 

FERNANDE  

Mon émotion en ce moment, c'est une forte envie de prendre mes 

valises et de partir vivre dans un endroit où les relations et les objets 

ont une forme stable et reconnaissable. Peut-être chez Gustave. Il 

est ennuyeux à mourir, mais au moins, il comprend quand je lui 

demande où sont mes ciseaux. Et il peint des paysages où les 

arbres ressemblent à des arbres et pas à des empilements de 

triangles verts instables. Et il ne compare pas notre amour à un 

exercice de géométrie. 

 

Scène 4 

 

PETIT VOLEUR (Entrant timidement, la toile cubiste sous le bras, 

l'air complètement désorienté)  

Monsieur Picasso... je... je voulais vous rapporter ça. J'ai fait des 

cauchemars épouvantables avec cette chose. Partout où je 
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regarde, je vois des angles et des formes bizarres. Même ma 

voisine du palier a l'air d'avoir été redessinée par un fou avec une 

règle et une équerre. J'ai l'impression de vivre à l'intérieur d'un de 

vos tableaux. C'est... déroutant. 

 

PABLO (Avec un air de triomphe)  

Tu reconnais enfin la puissance révolutionnaire de mon art ? Tu as 

été touché par sa vérité subversive ? Tu as vu le monde sous son 

véritable aspect fragmenté ? 

 

PETIT VOLEUR  

Non ! Je veux juste que ça disparaisse de ma vie ! Ça porte malheur 

! La dernière fois que j'ai essayé de subtiliser une bourse dans la 

rue, j'ai eu l'impression qu'elle était faite de petits cubes imbriqués 

et je n'ai pas réussi à la saisir correctement ! Mes doigts n'arrivaient 

plus à appréhender les formes normales ! J'ai l'impression d'avoir 

perdu mon sens du toucher. 

 

Le petit voleur tente de reposer la toile, mais ses repères spatiaux 

semblent complètement perturbés par son contact prolongé avec 

l'œuvre cubiste. Il la confond avec une étagère, essaie de la glisser 

dans une sculpture abstraite, la prend pour un dossier de chaise. 

 

VOLLARD (Se plaignant, la toile cubiste sur la tête après une 

tentative maladroite du voleur)  

Encore ! Qu'est-ce qui me tombe dessus aujourd'hui ? On dirait 

qu'un fantôme géométrique me poursuit ! Je vais finir par devenir 

fou moi aussi ! Je commence à voir des cubes à la place des 

nuages ! 

 

FERNANDE (Observant la scène avec un mélange d'amusement 

et de désespoir)  

On dirait que ton art a des effets secondaires inattendus, Pablo. Il 

rend les voleurs maladroits et les gens normaux complètement 
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perdus dans leur propre salon. C'est une forme de justice artistique 

très... particulière. 

 

Scène 5 

 

INSPECTEUR (Entrant avec son sergent, l'air encore plus dépassé 

que lors de sa précédente visite)  

Qu'est-ce qui se passe encore ici ? Encore une tentative de vol ? 

Et pourquoi ce monsieur porte-t-il ce... cet assemblage de formes 

colorées sur la tête ? On dirait un chapeau fabriqué avec les restes 

d'un vitrail brisé. Un chapeau cubiste, si j'ose dire. 

 

VOLLARD  

Il essayait de la rendre ! Mais il n'arrive plus à distinguer le haut du 

bas, l'avant de l'arrière dans cet endroit ! Tout est devenu une 

masse informe de cubes ! Un cauchemar géométrique ! 

 

PABLO  

C'est la preuve de la puissance transcendante de mon art ! Il remet 

en question les fondements mêmes de la perception ordinaire ! Il 

ouvre les portes d'une nouvelle réalité ! Il élargit les limites de la 

conscience ! 

 

INSPECTEUR  

Moi, ce que je transcende, c'est ma patience. Écoutez, monsieur 

Picasso, je vais vous demander une chose simple : est-ce que vous 

pourriez peindre quelque chose de... normal de temps en temps ? 

Juste pour que les gens ne se perdent pas dans votre atelier et que 

les voleurs ne prennent pas vos tableaux pour des accessoires de 

mode ? Pour le bien de l'ordre public ! Pour la santé mentale de 

mes hommes ! 

 

FERNANDE  (À l'inspecteur, avec un soupir résigné)  
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Vous avez tout compris, monsieur l'inspecteur. C'est un état 

permanent ici. On s'y habitue. Presque. 

 

APOLLINAIRE (Avec une nouvelle illumination intellectuelle)  

Inspecteur ! Ce chaos apparent n'est qu'une manifestation d'un 

ordre supérieur, d'une harmonie cachée que seuls les esprits 

éclairés peuvent percevoir ! Chaque forme a sa place dans une 

danse cosmique de volumes ! C'est comme les étoiles dans le ciel 

! Elles semblent aléatoires, mais elles suivent des lois 

mathématiques précises ! Une symphonie céleste de formes ! 

 

INSPECTEUR  

Les étoiles, au moins, on peut les reconnaître. Votre « art », 

monsieur Picasso, on dirait un ciel qui s'est effondré et dont les 

morceaux ont été recollés par un enfant myope qui avait abusé du 

vin rouge et qui avait une drôle de conception de la géométrie. 

Emmenez-le, sergent. Et vous, monsieur Picasso, essayez de 

peindre une pomme. Juste une pomme. Ronde. Rouge ou verte. 

Pour le bien de tout le monde. Et surtout, pour le mien. Et pour la 

paix dans le quartier. 

 

Rideau  

 

Acte IV 

 

Scène 1 

 

VOLLARD (Errant dans l'atelier, un catalogue d'art classique ouvert 

à une page représentant un Renoir opulent, le feuilletant avec une 

tristesse infinie)  

Picasso... mon ami... mon cher tortionnaire artistique... regardez ça. 

Un Renoir ! Des femmes rondes et roses ! De la lumière douce ! 

Des couleurs qui mettent de bonne humeur ! Les gens aiment ça, 
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Picasso ! Ça leur rappelle les déjeuners sur l'herbe, les après-midis 

ensoleillés au bord de la rivière, les époques où les femmes avaient 

des formes et les peintres un peu de bon sens ! Vos... vos tentatives 

de retour à la figuration... on dirait des caricatures faites par un 

enfant qui aurait regardé un modèle à travers un verre déformant 

après avoir fait une indigestion de bonbons acides. Ça donne envie 

de pleurer, mais pas d'ouvrir son porte-monnaie. 

 

PABLO (Peignant un portrait de Fernande où un de ses yeux est 

gigantesque et l'autre minuscule, son sourire ressemblant à une 

vague brisée)  

Je cherche une nouvelle expressivité, Vollard ! Une manière de 

capturer la complexité de l'âme humaine au-delà de la simple 

reproduction photographique ! Une vérité émotionnelle brute ! Une 

exploration des méandres de l'intériorité ! 

 

VOLLARD  

La vérité, Picasso, c'est que mes clients me demandent si vous 

avez fait une mauvaise chute et si vous avez besoin d'une 

assistance médicale d'urgence. Madame de Rothschild m'a dit que 

votre dernier portrait lui donnait le mal de mer. Mon banquier m'a 

suggéré de transformer l'atelier en entrepôt de parapluies. Il dit que 

c'est un marché plus stable que l'art qui donne des vertiges. S'il 

vous plaît, Picasso... juste un petit portrait où les deux yeux 

regardent dans la même direction et où le nez est à peu près au 

milieu du visage ? Un paysage où les arbres ressemblent à des 

arbres et pas à des empilements de cônes verts instables ? 

Quelque chose qui ne donne pas envie aux gens de prendre de 

l'aspirine après l'avoir contemplé. 

 

PABLO  

Je fais des efforts, Vollard ! Regarde cet œil ! Il est presque... 

sphérique ! J'ai même tenté de lui donner une profondeur... relative 

! 
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VOLLARD  

Oui, si on le regarde de très loin et qu'on a la presbytie. De près, on 

dirait une bille de verre collée sur une pomme de terre légèrement 

bosselée. Écoutez, j'ai même une autre idée ! On pourrait dire que 

c'est votre "période de figuration déconstructive introspective". Ça 

sonne intellectuel et ça n'engage à rien ! Peut-être que les snobs 

qui ont regretté de ne pas avoir acheté vos cubes achèteront ça par 

culpabilité ! 

 

PABLO  

Je ne suis pas un vendeur de poudre aux yeux, Vollard ! Je suis un 

artiste en quête de la vérité esthétique ! 

 

VOLLARD  

Vérité et ruine... quel mariage malheureux ! « Ici repose Ambroise 

Vollard, mort en martyr de la vérité artistique et ruiné par un peintre 

obstiné qui avait une vision très personnelle de l'anatomie 

humaine. » 

 

Scène 2 

 

APOLLINAIRE (Entrant avec un air visiblement troublé, comparant 

nerveusement un de ses poèmes dadaïstes avec une nature morte 

de Pablo où les fruits semblent léviter de manière illogique)  

Pablo... mon ami... je... je suis désorienté. Je relis mes propres vers 

les plus audacieux... mes tentatives de briser la syntaxe et la 

logique... et je me demande... n'avons-nous pas franchi une limite 

? Et je regarde tes nouvelles toiles... cette pomme... on dirait qu'elle 

essaie de s'échapper de la table en rampant... et cette poire... a-t-

elle vraiment une ombre en forme de clé à molette ? Je crois que je 

commence à douter de la nature même de la réalité. 
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PABLO  

Je cherche une nouvelle harmonie, Guillaume ! Une manière de 

concilier la liberté de la forme avec une certaine reconnaissance du 

sujet ! C'est une évolution organique, une progression naturelle de 

ma recherche artistique ! 

 

APOLLINAIRE  

Une logique qui m'échappe complètement, mon cher Pablo. On 

dirait que tu as demandé à un rêve fiévreux de peindre une nature 

morte après avoir lu un traité de mécanique quantique. Peut-être 

que nous avons besoin d'un retour à des formes plus... apaisantes. 

D'une cure de classicisme pour retrouver un peu de clarté dans nos 

esprits embrumés par l'avant-garde. 

 

PABLO Un retour en arrière ? Jamais ! L'art doit toujours explorer 

de nouveaux territoires, même si les chemins sont sinueux et les 

paysages étranges ! 

 

APOLLINAIRE  

Mais parfois, les territoires inexplorés ressemblent à des déserts 

arides et les paysages étranges font fuir les spectateurs. Tu te 

souviens de l'époque où nos idées choquaient mais fascinaient ? 

Maintenant, elles font surtout hausser les sourcils et soupirer les 

gens. On nous regarde comme des excentriques dépassés qui 

radotent sur des théories incompréhensibles. 

 

PABLO :  

Ils sont aveugles à notre génie ! Ils sont incapables de voir la 

profondeur de notre quête ! 

 

APOLLINAIRE  

Ou alors, ils ont juste envie de voir un tableau où ils reconnaissent 

ce qui est représenté sans avoir besoin d'un manuel d'interprétation 

de trois cents pages écrit en langage codé. J'ai même entendu dire 



33 
 

que certains collectionneurs ont utilisé tes toiles cubistes comme 

isolant phonique dans leurs caves. « Parfait pour étouffer les 

conversations ennuyeuses... et les velléités artistiques trop 

audacieuses », disaient-ils. 

 

Scène 3 

 

FERNANDE (Entrant dans l'atelier, portant Minou qui louche de 

manière encore plus prononcée et qui a maintenant des taches de 

peinture verte sur le bout de la queue)  

Pablo... regarde Minou. Même lui commence à avoir des problèmes 

de perception. Tes tableaux lui donnent le vertige. Pourquoi tu ne 

peux pas peindre des chats normaux de temps en temps ? Des 

chats qui regardent droit devant eux et qui ont une fourrure d'une 

seule couleur ? Juste pour le rassurer ? Pour qu'il retrouve un peu 

de sérénité féline ? 

 

PABLO  

C'est un art sans intérêt, Fernande ! Un art pour les esprits simples 

et les amateurs de cartes postales banales ! 

 

FERNANDE  

Moi, je suis un esprit simple et j'aimerais bien un peu de simplicité 

dans les tableaux que je vois tous les jours. Et peut-être un chien à 

quatre pattes qui ne ressemble pas à un assemblage de tuyaux et 

de boîtes de conserve. Tu te souviens de notre jardin ? Avec les 

roses rouges et les marguerites blanches ? Pourquoi tu ne peins 

pas ça ? Des couleurs gaies, des formes douces... quelque chose 

qui ne donne pas l'impression que le jardin a été victime d'une 

tornade cubiste. 
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PABLO  

C'est trop... facile. Trop... décoratif. L'art doit avoir une tension 

intellectuelle ! Une remise en question des codes esthétiques ! Une 

exploration des limites de la représentation ! 

 

FERNANDE  

Notre vie a déjà assez de tension intellectuelle, merci. J'aimerais 

bien un peu de douceur et de prévisibilité dans les tableaux. Et peut-

être un portrait de moi où je ressemble à moi et pas à une figure 

géométrique torturée qui essaie de s'échapper d'un prisme brisé. 

 

Scène 4 

 

CRITIQUE (Entrant avec une lenteur affectée, son costume noir 

mal coupé flottant autour de lui, son monocle scintillant d'ennui)  

Picasso ? J'ai pris la peine de contempler vos dernières 

productions. Votre tentative de rédemption figurative est tellement... 

désespérément médiocre, tellement dépourvue de la moindre 

étincelle de talent authentique, qu'elle en devient... presque 

intéressante, d'une certaine manière perverse. C'est d'une laideur 

tellement assumée, tellement ostentatoire, que ça pourrait presque 

passer pour une performance conceptuelle. Dans cinquante ans, 

les étudiants en art écriront des essais pompeux pour essayer de 

décrypter le sens caché de cette... cette... nullité ostentatoire. 

 

PABLO (Un peu déstabilisé, mais essayant de masquer son trouble 

par une arrogance feinte)  

Vous saisissez donc la complexité de ma démarche ? Vous 

percevez la subtilité de mon ironie ? La remise en question radicale 

de mes propres codes ? 

 

CRITIQUE 

Absolument pas. C'est juste mauvais. Remarquablement mauvais, 

même. Mais le mauvais, de nos jours, est souvent perçu comme 
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une forme d'avant-garde par un public en mal de sensations fortes. 

Votre nouvelle laideur pourrait devenir la nouvelle beauté. "Le laid 

comme antidote à la beauté bourgeoise décadente". J'en ferai un 

article incendiaire. Vous allez redevenir célèbre, Picasso, mais 

comme une sorte de curiosité artistique, un phénomène de foire 

pour intellectuels en mal de provocation. 

 

VOLLARD (Se frottant les mains avec un enthousiasme prudent)  

Peu importe la raison, pourvu qu'ils achètent ! La laideur ironique, 

la médiocrité conceptuelle... c'est toujours de l'argent qui rentre 

dans les caisses ! Et l'argent, c'est beau, quelle que soit sa 

provenance esthétique. 

 

FERNANDE (À part, à Apollinaire, avec un regard sceptique)  

On est sauvés par la laideur ? C'est une drôle de façon de revenir 

à la normale. J'espère que ça ne va pas devenir une nouvelle mode. 

Je n'ai pas envie de vivre dans un monde où tout est volontairement 

laid. 

 

APOLLINAIRE (Pensif, caressant sa barbe)  

Il y a une certaine logique... une dialectique de la beauté et de la 

laideur... une subversion des normes esthétiques par leur négation 

même... C'est... conceptuellement stimulant... et donc... 

potentiellement génial ! Ou juste affreux. L'avenir nous le dira. 

 

Scène 5 

 

PABLO (Visiblement influencé par le commentaire cynique du 

critique, commençant une nouvelle toile avec une détermination 

étrange)  

Voilà ! Qu'en pensez-vous ? C'est laid, n'est-ce pas ? Mais avec 

une... une certaine force ? Une ironie grinçante qui se moque de la 

beauté conventionnelle et de toutes les attentes ? Une laideur... 

subversive ? 



36 
 

FERNANDE  

On dirait que tu as essayé de peindre un portrait de moi en 

regardant ton reflet dans une cuillère cabossée après avoir fait une 

mauvaise chute dans un escalier. Et que la cuillère était rouillée. Et 

que tu avais la migraine. 

 

VOLLARD (Les yeux brillants d'une lueur cupide)  

C'est... c'est affreux ! C'est parfait pour les collectionneurs qui 

veulent choquer leurs amis et prouver leur avant-gardisme à peu de 

frais ! On va faire fortune avec cette... cette... monstruosité 

artistique ! Le laid, c'est le nouveau chic ! 

 

APOLLINAIRE (Avec un air de profonde réflexion)  

C'est... une nouvelle direction. Un retour à la figure... mais filtré à 

travers le prisme de la déconstruction ironique et de la provocation 

esthétique... C'est... déconcertant... et donc... profondément 

moderne ! Ou peut-être juste une blague de mauvais goût. 

 

PABLO (Souriant fièrement, gonflant sa poitrine)  

Vous voyez ! Je suis toujours en avance sur mon temps ! Même 

quand je peins quelque chose d'intentionnellement laid ! C'est ça, 

le véritable esprit d'avant-garde ! Déconcerter, choquer, provoquer 

! Et si ça se vend, tant mieux ! 

 

L'aube d'une nouvelle ère artistique, aussi grotesque qu'ironique, 

se lève sur l'atelier, sous le regard perplexe mais légèrement amusé 

de Fernande, qui se demande quand est-ce qu'ils pourront enfin 

accrocher quelque chose de vaguement agréable à regarder au 

mur. 

 

Rideau  
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Acte V 

 

Scène 1 

 

CRITIQUE ÂGÉ 1 (S'appuyant lourdement sur sa canne, ses yeux 

scrutant une toile surréaliste où une montre molle repose sur le dos 

d'une tortue)  

Il faut reconnaître... une vision... euh... persistante, dirons-nous. 

Une exploration obstinée des territoires oniriques... Une métaphore 

de la relativité du temps et de la fragilité de la mémoire... ou peut-

être simplement l'effet secondaire d'une consommation excessive 

de camembert trop fait. 

 

STAGIAIRE 1 (Prenant des notes avec un air d'ennui profond)  

Note pour moi-même : vérifier si le camembert peut provoquer des 

hallucinations temporelles. Demander au professeur si Dali était 

sponsorisé par un fromager. 

 

CRITIQUE ÂGÉ 2 (Face à une figure féminine aux formes 

opulentes et étrangement anguleuses)  

Il y a une... une affirmation... une célébration... euh... exubérante de 

la féminité... dans toute sa... sa... comment dire... sa générosité... 

géométrique. Une ode à la maternité... ou peut-être juste un modèle 

qui avait une ossature particulièrement... cubique. 

 

STAGIAIRE 2 (Chuchotant à son collègue)  

On dirait qu'elle pourrait facilement servir de modèle pour construire 

une maison. J'espère qu'elle était bien payée. 

 

VOLLARD (Avec un sourire édenté, sa main tremblante pointant les 

toiles)  

Vous voyez ! Le temps finit toujours par donner raison au génie ! 

J'ai toujours cru en Picasso ! (À voix basse à Fernande, en lui 
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tapotant l'épaule avec affection) Même quand ses femmes 

ressemblaient à des armoires normandes désarticulées et ses 

natures mortes à des scènes de crime culinaires. 

 

FERNANDE (Avec un sourire doux et une ride supplémentaire au 

coin de l'œil)  

L'important, Vollard, c'est qu'on ait traversé toutes ces "visions 

persistantes" ensemble. Et qu'on ait toujours eu du bon café le 

matin. Même quand l'art était un peu... indigeste et donnait des 

cauchemars colorés. 

 

Scène 2 

 

VOLLARD (Entrant avec un chapeau encore plus extravagant, orné 

de petites sculptures en fil de fer représentant des animaux 

hybrides et des visages déformés)  

Mes amis ! J'ai une idée... une dernière... illumination commerciale 

pour une nouvelle exposition Picasso qui va faire sensation ! Nous 

allons l'appeler "Picasso : La Tendresse Monstrueuse, une 

Exploration Poétique de l'Inconscient". Et pour attirer les foules, j'ai 

engagé un orchestre de marionnettes mélancoliques qui joueront 

des sérénades désaccordées devant les toiles surréalistes ! 

 

PABLO  

Vollard, tu ne cesses jamais de me surprendre. Ton imagination n'a 

aucune limite, même dans le non-sens le plus total. Des 

marionnettes mélancoliques ? C'est... inattendu. 

 

FERNANDE  

Laisse-le faire, Pablo. Après tout ce qu'on a vu... des marionnettes 

tristes, c'est presque... touchant. Ça ajoutera une dimension 

mélancolique à ce joyeux chaos artistique. Peut-être que ça fera 

pleurer les collectionneurs et qu'ils achèteront les tableaux par pitié. 
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APOLLINAIRE (Avec un air rêveur, ses yeux brillants d'une nouvelle 

théorie)  

Des marionnettes mélancoliques dialoguant avec des rêves 

peints... une allégorie poignante de la fragilité de l'existence, de nos 

aspirations déçues et de nos espoirs chimériques... C'est... 

magnifiquement absurde ! Une performance surréaliste et 

profondément humaine ! 

 

VOLLARD  

Et j'ai aussi organisé un grand concours de sourires tristes ! Celui 

qui réussira à faire le sourire le plus mélancolique devant une des 

toiles de la période "tendresse monstrueuse" gagnera un portrait de 

lui-même peint par Picasso ! Dans sa période... euh... la plus tendre 

possible. 

 

PABLO (Secouant la tête avec un sourire las mais affectueux)  

Tu es incorrigible, Vollard. Tu penses toujours à l'argent et 

maintenant aux sourires tristes. Mais l'idée des marionnettes 

mélancoliques... c'est étrangement... poétique. Presque aussi 

poétique que tes tentatives désespérées de vendre mon travail. 

 

Scène 3 

 

FERNANDE (Préparant le café, ses gestes lents et assurés)  

Tu sais, Pablo, parfois, quand je regarde tes tableaux... même les 

plus étranges... je perçois une sorte de... vulnérabilité cachée. 

Comme si tu essayais de donner une âme, même aux formes les 

plus brisées et les plus déconstruites. Une sorte de tendresse brute. 

 

PABLO (Assis à table, feuilletant un journal)  

Vraiment ? Tu vois de la vulnérabilité dans mes monstres et mes 

natures mortes explosives ? Je pensais que tu y voyais surtout du 

chaos et une certaine forme de folie douce. 
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FERNANDE  

Oui, du chaos aussi. Mais un chaos... familier. Un chaos dans lequel 

on a appris à vivre. Et au milieu de ce chaos, il y a des éclairs de 

tendresse. Comme un enfant qui dessine un monstre mais lui 

donne des yeux grands et tristes. C'est touchant, à sa manière. 

 

APOLLINAIRE (Arrivant à table avec un appétit féroce)  

La vulnérabilité ! Une force essentielle de toute création artistique ! 

Même dans la difformité la plus radicale, il y a une quête d'humanité, 

un désir d'exprimer une émotion, aussi étrange soit-elle ! Le 

cubisme ne serait-il pas une tentative de briser la carapace de nos 

certitudes pour révéler la fragilité de notre être ? Et ce croissant... il 

est particulièrement vulnérable à mes attaques gourmandes. 

 

VOLLARD (Se servant généreusement de croissants)  

Pour moi, la vulnérabilité, c'est surtout quand un collectionneur 

hésite longuement devant un tableau "tendre et monstrueux" mais 

finit par craquer et l'acheter. Ça me rend étrangement vulnérable à 

un sentiment de joie... et ça me permet de payer mes impôts. 

 

Scène 4 

 

APOLLINAIRE (Un peu ému, levant sa tasse de café d'un geste 

lent)  

Pablo... Fernande... vous êtes la preuve vivante que l'amour peut 

survivre à toutes les révolutions esthétiques, à toutes les 

excentricités créatives. Vous avez traversé les cubes, les monstres, 

les périodes bleues et roses... et vous êtes toujours là, ensemble. 

C'est la plus belle œuvre d'art que j'aie jamais contemplée. Votre 

persévérance est une inspiration. 
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VOLLARD (Essuyant une larme discrète avec le coin de son 

mouchoir)  

C'est vrai. Vous êtes un couple... euh... unique en son genre. Et 

votre histoire est presque aussi improbable que vos tableaux, 

Pablo. Mais il y a quelque chose de... d'admirable dans votre 

longévité. Et dans la tolérance infinie de Fernande. Chapeau bas. 

 

FERNANDE (Prenant tendrement la main de Pablo posée sur la 

table)  

Tu as été un défi constant, Pablo. Tu m'as forcée à regarder le 

monde sous des angles que je n'aurais jamais imaginés. Tu m'as 

appris que la beauté peut se cacher là où on ne l'attend pas. Même 

dans un portrait où mes yeux n'ont pas la même taille. Et je t'aime 

pour ça. Pour ta folie, pour ton génie... et pour cette tendresse 

étrange que tu essaies de dissimuler derrière tes formes 

anguleuses. 

 

PABLO (Les yeux brillants d'une émotion contenue, serrant la main 

de Fernande)  

Et toi, Fernande... tu as été mon ancre, mon refuge, ma muse la 

plus fidèle et la plus patiente. Tu as supporté mes pires excentricités 

avec une résilience incroyable. Tu as vu au-delà des cubes et des 

monstres. Tu as vu... moi. Et je t'aimerai toujours, même si je me 

mets à sculpter des portraits de toi en forme de cafetière. 

 

Scène 5 

 

Le petit-déjeuner se poursuit dans une atmosphère de douce 

mélancolie et de camaraderie chaleureuse. Le soleil levant projette 

des ombres étranges sur les toiles de toutes les époques. Un 

sentiment de paix étrange et d'acceptation mutuelle emplit l'atelier. 
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VOLLARD  

Tiens ! Un jeune collectionneur excentrique vient de m'envoyer une 

lettre ! Il dit qu'il est particulièrement touché par votre "période de la 

tendresse monstrueuse" ! Il veut acheter le portrait de Fernande 

avec l'œil disproportionné ! Il dit que ça lui rappelle sa grand-mère... 

avec beaucoup de poésie. 

 

PABLO (Avec un sourire las mais sincère)  

Le monde est plein de surprises, n'est-ce pas ? Même les 

bizarreries peuvent trouver leur public. Et même les cœurs les plus 

étranges peuvent s'aimer. 

 

FERNANDE  

L'important, c'est qu'on soit ensemble, avec nos croissants et nos 

drôles d'histoires. Et que même si le monde ne comprend pas 

toujours notre drôle de vie, nous, on comprend l'essentiel. L'amour, 

l'amitié... et un bon petit-déjeuner partagé dans un joyeux désordre 

artistique. Et Minou, même s'il louche toujours un peu. 

 

APOLLINAIRE (Avec une dernière illumination, les yeux fixés sur 

un croissant)  

Le croissant ! Symbole de la complexité et de la simplicité de la vie 

! Ses couches feuilletées et son cœur tendre... N'est-ce pas, mes 

amis ? Une métaphore de nos propres contradictions et de nos 

moments de douceur... Une œuvre d'art comestible ! 

 

PABLO (Riant doucement, un croissant à la main)  

Oui, Guillaume. Absolument. Une métaphore de la vie... avec 

beaucoup de beurre et une bonne dose d'amour... disons... 

singulier. 

 

Ils partagent un dernier croissant, un sourire tendre et résigné sur 

leurs visages, tandis que la lumière douce de l'aube baigne l'atelier 
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improbable de Pablo Picasso, illuminant les cubes, les monstres et 

l'amour indéfectible de deux êtres hors du commun. 

 

Noir 

 

 

Fiche Personnages 

 

PABLO : Peintre de génie, passionné et obsédé par le cubisme et 

les formes géométriques. Visionnaire pour certains, excentrique 

pour d'autres, il est absorbé par sa quête artistique, souvent au 

détriment des réalités du quotidien et des sentiments de son 

entourage. Il a un regard unique sur le monde et sur les êtres, qu'il 

tend à décomposer en formes abstraites. 

FERNANDE : Compagne de Pablo. Femme lucide, pragmatique et 

dotée d'un sens de l'humour caustique. Elle observe avec un 

mélange d'affection, d'exaspération et de lassitude les excès 

artistiques de Pablo et leurs conséquences sur sa vie. Elle aspire à 

un peu de normalité dans un univers de plus en plus surréaliste. Sa 

patience est mise à rude épreuve, mais son attachement à Pablo 

est indéniable. 

Personnages Secondaires : 

VOLLARD : Marchand d'art de Pablo. Homme pragmatique, 

obsédé par l'argent et constamment au bord de la ruine à cause 

des choix artistiques peu commerciaux de son protégé. Il oscille 

entre l'admiration forcée pour le génie de Pablo et le désespoir face 

aux réactions du public et des collectionneurs. Il tente 

désespérément de concilier l'avant-garde avec la rentabilité. 

APOLLINAIRE : Poète et ami de Pablo. Enthousiaste, lyrique et 

parfois un peu perché, il est un fervent défenseur des nouvelles 

formes d'art, y compris le cubisme. Il intellectualise et théorise à 

l'envi les démarches artistiques de Pablo, souvent avec une 

emphase déroutante pour les autres personnages. 

GUSTAVE : Critique d'art conservateur, représentant du bon goût 

académique. Il voue une profonde aversion à l'art moderne, en 
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particulier au cubisme de Pablo, qu'il considère comme une 

aberration. Il ne manque jamais une occasion de critiquer avec 

suffisance les productions de Pablo et de défendre un art plus 

figuratif et rassurant. 

ADÈLE : Jeune femme passionnée et quelque peu obsessionnelle, 

qui se prend d'une admiration dévorante pour Pablo et son art. Elle 

interprète les attentions artistiques de Pablo comme des avances 

sentimentales et devient une source de complications 

émotionnelles et potentiellement dangereuses. 

 

Personnages secondaires 

 

MINOU : Le chat de Pablo et Fernande. Son pelage multicolore 

témoigne de la présence constante de la peinture dans leur foyer. 

Son comportement semble parfois affecté par l'atmosphère 

artistique excentrique. 

VISITEUR 1, VISITEUSE 2, VISITEUR 3, VISITEUR 4, VISITEUSE 

3 : Divers spectateurs visitant une exposition de Pablo. Leurs 

réactions variées illustrent l'incompréhension et parfois l'indignation 

du public face à l'art cubiste. 

PETIT VOLEUR : Un voleur maladroit dont la perception du monde 

est temporairement perturbée après avoir tenté de dérober une toile 

cubiste. 

INSPECTEUR : Un policier dépassé par les événements étranges 

qui se déroulent régulièrement dans l'atelier de Pablo. Il représente 

l'ordre et la logique face à l'absurdité artistique. 

CRITIQUE ÂGÉ 1, STAGIAIRE 1, CRITIQUE ÂGÉ 2, STAGIAIRE 

2 : Des critiques d'art plus tardifs, offrant des perspectives 

rétrospectives et souvent ironiques sur l'œuvre de Pablo. 

JEUNE COLLECTIONNEUR EXCENTRIQUE : Un collectionneur 

tardif qui apprécie la période "tendresse monstrueuse" de Pablo, 

illustrant une reconnaissance tardive et parfois surprenante de son 

œuvre. 
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Analyse Littéraire 

 

« Pablo, Fernande et les Petits Cubes » d’Éric Fernandez Léger se 

présente comme une comédie en cinq actes riche en verve et en 

humour, utilisant la figure emblématique de Pablo Picasso et son 

mouvement artistique, le cubisme, comme point de départ à une 

exploration satirique du monde de l'art, des relations de couple et 

de la réception de l'avant-garde. 

Genre et Structure : 

La pièce s'inscrit clairement dans le genre de la comédie, 

privilégiant le dialogue vif, les situations burlesques et les 

personnages aux traits souvent caricaturaux. La structure en cinq 

actes suit une progression dramatique, depuis l'exposition initiale 

des tensions et des incompréhensions liées à l'art cubiste (Acte I), 

jusqu'à une forme d'acceptation tardive et de tendresse (Acte V), 

en passant par les moments de crise, d'expérimentation et de 

confusion (Actes II, III et IV). Cette structure classique offre un cadre 

pour développer les thèmes et les dynamiques entre les 

personnages. 

 

 

Thèmes Principaux : 

La réception de l'avant-garde artistique : La pièce met en lumière le 

décalage souvent profond entre la vision de l'artiste révolutionnaire 

et la perception du public, des critiques et même des marchands 

d'art plus conventionnels. Les réactions face au cubisme, allant de 

la perplexité à l'indignation, soulignent la difficulté d'accepter et de 

comprendre les nouvelles formes d'expression artistique. 

Le couple face à l'obsession artistique : La relation entre Pablo et 

Fernande est au cœur de la pièce. Elle explore la tension entre la 

passion dévorante de l'artiste pour son œuvre et les besoins de la 

vie quotidienne et de la relation amoureuse. Fernande incarne le 

bon sens et la patience face à l'excentricité de Pablo, mais leur lien, 

malgré les difficultés, témoigne d'une forme d'amour et de 

compréhension mutuelle. 
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La satire du monde de l'art : La pièce se moque avec humour des 

prétentions intellectuelles, des snobismes et des enjeux 

commerciaux qui peuvent entourer le monde de l'art. Les 

personnages de Vollard, d'Apollinaire et de Gustave, chacun à leur 

manière, représentent différentes facettes de ce milieu, souvent 

avec une exagération comique. 

Le langage et la communication : Les difficultés de communication 

sont un moteur important de la comédie. Le langage abstrait et 

théorique de Pablo et d'Apollinaire contraste avec le langage 

concret et direct de Fernande et de Vollard, créant des malentendus 

et des situations cocasses. La pièce interroge ainsi la capacité du 

langage à traduire et à faire comprendre une vision artistique 

radicalement nouvelle. 

L'évolution de la perception et de la beauté : Au fil des actes, la 

pièce suggère une évolution, même minime, dans la perception de 

l'art de Pablo. La reconnaissance tardive, bien que souvent teintée 

d'ironie ou de motivations mercantiles, indique que les normes 

esthétiques peuvent évoluer avec le temps. La notion de beauté est 

ainsi remise en question, suggérant qu'elle est subjective et 

contextuelle. 

 

Style et Écriture 

 

Dialogue vif et humoristique : Le principal ressort comique de la 

pièce réside dans la qualité des dialogues. Ils sont rapides, pleins 

de répartie, souvent absurdes et révèlent les personnalités et les 

points de vue contrastés des personnages. L'humour naît des 

malentendus, des décalages de langage et des situations 

burlesques. 

Caractérisation exagérée : Les personnages sont souvent des 

types, poussés à l'extrême dans leurs traits caractéristiques 

(l'obsession de Pablo, le pragmatisme de Vollard, l'enthousme 

intellectuel d'Apollinaire, la suffisance de Gustave). Cette 

exagération contribue à l'effet comique et satirique. 

Références culturelles et historiques : La pièce s'appuie sur des 

figures réelles de l'histoire de l'art (Picasso, Vollard, Apollinaire) et 

sur le contexte du développement du cubisme. Ces références 



47 
 

ancrent la fiction dans une réalité historique tout en permettant une 

relecture humoristique de cette période. 

Structure en actes et scènes : La division en actes et en scènes 

permet de rythmer l'action et de varier les lieux et les interactions 

entre les personnages. Les didascalies, bien que présentes, 

semblent moins descriptives que fonctionnelles pour introduire les 

personnages et situer l'action. 

Évolution vers une forme de tendresse : Malgré le ton 

majoritairement comique, la pièce évolue vers une conclusion plus 

douce et introspective, notamment dans les échanges entre Pablo 

et Fernande à l'Acte V. Cette évolution suggère une acceptation 

mutuelle et une reconnaissance de la complexité de leur relation 

au-delà des turbulences artistiques. 

 

Interprétation et Portée 

 

« Pablo, Fernande et les Petits Cubes » peut être interprétée 

comme une réflexion légère mais pertinente sur la nature de l'art, la 

difficulté de l'innovation et la manière dont les relations humaines 

peuvent s'accommoder, voire s'enrichir, des excentricités et des 

passions individuelles. La pièce ne cherche pas à offrir une analyse 

historique rigoureuse du cubisme, mais plutôt à utiliser ce 

mouvement comme un catalyseur pour explorer des thèmes 

universels avec humour et intelligence. 

En fin de compte, la pièce célèbre une forme d'amour et de 

complicité qui transcende les incompréhensions et les obsessions, 

suggérant que même au sein du chaos artistique le plus déroutant, 

des liens profonds et durables peuvent exister. L'humour devient 

alors un outil pour aborder des sujets sérieux avec légèreté et pour 

inviter à une réflexion sur notre propre rapport à l'art et à l'altérité. 
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Dossier Pédagogique  

 

Ce dossier pédagogique propose des pistes d'exploitation de la 

pièce « Pablo, Fernande et les Petits Cubes » d’Éric Fernandez 

Léger pour différents niveaux scolaires (du collège au lycée) et 

dans diverses disciplines (français, arts plastiques, histoire). 

L'objectif est d'analyser l'œuvre sous différents angles, de stimuler 

la réflexion des élèves et de favoriser leur créativité. 

Niveaux Concernés : Collège (cycle 4), Lycée (général et 

technologique) 

Disciplines Potentielles : Français, Arts Plastiques, Histoire, 

Littérature et Société 

Objectifs Généraux : 

Comprendre les spécificités du genre théâtral, notamment la 

comédie. 

Analyser les personnages et leurs relations. 

Identifier et interpréter les thèmes principaux de la pièce. 

Étudier le contexte historique et artistique du début du XXe siècle 

et l'émergence du cubisme. 

Développer des compétences d'analyse littéraire et artistique. 

Favoriser l'expression orale et écrite. 

Stimuler la créativité et l'imagination des élèves. 

 

Axes d'Étude et Propositions d'Activités 

 

I. Découverte de l'Œuvre et du Contexte : 

Lecture intégrale de la pièce : 

- Organisation de lectures en classe (à voix haute, 

théâtralisées). 

- Distribution des rôles et premières impressions des élèves sur 

les personnages et l'histoire. 

- Discussion autour des passages les plus drôles ou les plus 

marquants. 
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 Recherche sur Pablo Picasso et le cubisme : 

- Présentation du contexte historique et artistique du début du 

XXe siècle. 

- Recherche documentaire sur la vie et l'œuvre de Pablo 

Picasso, ainsi que sur les principes fondamentaux du 

cubisme. 

- Analyse d'œuvres cubistes célèbres (tableaux, sculptures). 

- Comparaison avec d'autres mouvements artistiques de 

l'époque. 

- Découverte de la figure de Fernande Olivier : 

- Recherche sur la vie et le rôle de Fernande Olivier dans la vie 

de Picasso. 

- Discussion sur la représentation des muses dans l'art. 

-  

Le genre de la comédie 

 

Identification des éléments comiques présents dans la pièce 

(humour de situation, de langage, de caractère). 

- Analyse des procédés comiques utilisés par l'auteur 

(exagération, ironie, quiproquos, etc.). 

- Comparaison avec d'autres œuvres comiques étudiées. 

-  

Activités Proposées 

 

- Exposés : Les élèves réalisent des exposés sur Picasso, le 

cubisme, Fernande Olivier ou le contexte artistique de 

l'époque. 

- Frise chronologique : Création d'une frise chronologique 

situant la vie de Picasso, l'émergence du cubisme et la période 

de la pièce. 

- Analyse d'images : Étude et interprétation d'œuvres cubistes 

en lien avec les dialogues de la pièce. 

- Débat : Organisation d'un débat sur la question « L'art doit-il 

être toujours compréhensible ? » ou « Le rôle de l'artiste est-il 

de choquer ou de plaire ? ». 
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II. Analyse des Personnages et de leurs Relations 

 

Étude des personnages principaux : 

- Analyse de leurs motivations, de leurs caractéristiques et de 

leur évolution au fil de la pièce. 

- Relevé de citations significatives pour illustrer leur 

personnalité. 

- Discussion sur la vision de l'art et de la vie de Pablo et de 

Fernande. 

Analyse des personnages secondaires : 

- Identification de leur rôle comique et/ou satirique. 

- Étude de la manière dont ils éclairent la figure de Pablo et la 

réception de son art. 

- Discussion sur la fonction du marchand d'art, du critique, du 

poète dans le monde artistique. 

 

Les relations entre les personnages : 

- Analyse de la dynamique du couple Pablo/Fernande (amour, 

tension, complicité). 

- Étude des relations de Pablo avec Vollard, Apollinaire, 

Gustave et Adèle. 

- Discussion sur les thèmes de l'amitié, de l'admiration, de la 

rivalité et de l'incompréhension. 

 

Activités Proposées : 

Portraits de personnages : Rédaction de portraits écrits des 

différents personnages, en s'appuyant sur les dialogues et les 

didascalies. 

Tableau comparatif : Comparaison des points de vue des différents 

personnages sur l'art de Pablo. 

Jeu de rôle : Improvisation de scènes entre différents personnages 

pour explorer leurs relations. 

Schéma actantiel : Identification des rôles actantiels des différents 

personnages dans l'intrigue. 
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Lettre à un personnage : Écriture d'une lettre à l'un des 

personnages pour lui exprimer son point de vue ou lui poser des 

questions. 

 

III. Exploration des Thèmes et des Idées  

 

La nature de l'art et de la beauté : 

- Analyse des différentes conceptions de l'art et de la beauté 

exprimées par les personnages. 

- Discussion sur la subjectivité du goût artistique. 

- Réflexion sur la fonction de l'art (provoquer, émouvoir, 

représenter, innover...). 

Le rôle de l'artiste : 

- Discussion sur la figure de l'artiste comme visionnaire, 

provocateur, incompris. 

- Réflexion sur la responsabilité de l'artiste face à son public. 

Le couple et la création : 

- Analyse de l'influence de la relation amoureuse sur la création 

artistique. 

- Discussion sur le rôle de la muse. 

Le décalage entre l'avant-garde et la tradition : 

- Identification des tensions entre les nouvelles formes d'art et 

les conceptions plus classiques. 

- Réflexion sur le processus d'acceptation des innovations 

artistiques. 

-  

Activités Proposées : 

- Essai argumentatif : Rédaction d'un essai sur l'une des 

questions thématiques soulevées par la pièce. 

- Table ronde : Organisation d'une table ronde en classe pour 

débattre des thèmes de la pièce. 

- Création artistique : Réalisation d'une production artistique 

(dessin, collage, sculpture...) inspirée par le cubisme et/ou les 

thèmes de la pièce. 
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- Analyse comparative : Comparaison des thèmes abordés 

dans la pièce avec ceux d'autres œuvres littéraires ou 

artistiques étudiées. 

-  

IV. Évaluation  

 

L'évaluation des acquis peut se faire à travers différentes modalités 

: 

- Participation orale en classe. 

- Rédaction de travaux écrits (portraits de personnages, essais 

argumentatifs, lettres...). 

- Présentation d'exposés et de recherches. 

- Réalisation de productions artistiques. 

- Participation à des activités théâtrales. 

- Évaluation formative tout au long du travail sur la pièce. 

 

Prolongements Possibles : 

- Lecture d'autres pièces de théâtre comiques du XXe siècle. 

- Visite d'un musée d'art moderne ou d'une exposition sur le 

cubisme. 

- Rencontre avec un artiste contemporain. 

- Écriture d'une suite à la pièce ou d'une scène inédite. 

 

 

 

Dossier de Mise en scène 

Titre de la Pièce : Pablo, Fernande et les Petits Cubes 

Auteur : Eric Fernandez Léger 

Note d'Intention au Metteur en Scène : 

Ma vision pour « Pablo, Fernande et les Petits Cubes » est de créer 

un univers théâtral à la fois burlesque et tendre, à l'image de la 

pièce elle-même. Je souhaite mettre en lumière le décalage 

comique entre l'avant-garde artistique et le quotidien, tout en 

explorant la relation attachante et improbable entre Pablo et 

Fernande. L'esthétique visuelle sera un élément clé, s'inspirant de 
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l'univers cubiste sans tomber dans une imitation plate. L'objectif est 

de rendre accessible et divertissante une période artistique souvent 

perçue comme élitiste, tout en conservant la finesse de l'écriture et 

la profondeur émotionnelle des personnages. 

I. Analyse de la Pièce et Conception Générale 

 Genre : Comédie satirique avec des touches de tendresse. 

 Thèmes Principaux : La réception de l'art d'avant-garde, la relation 

de couple face à l'obsession créatrice, la satire du monde de l'art, 

le langage et la communication, l'évolution de la perception. 

 Tonalité : Humour absurde, ironie, tendresse, burlesque. 

 Public Cible : Tout public, à partir du collège. 

 Durée Estimée : Environ 1h45 - 2h00 avec entracte (si jugé 

nécessaire). 

 Fil Conducteur de la Mise en Scène : Le contraste constant entre 

l'univers mental et artistique de Pablo, fait de formes éclatées et de 

théories abstraites, et la réalité pragmatique et émotionnelle de 

Fernande et du monde qui les entoure. 

 

II. Les Personnages et le Jeu des Acteurs 

 PABLO : 

   Physique : Énergique, passionné, parfois absorbé par son monde 

intérieur, gestuelle expressive (mains qui peignent même sans 

pinceau). 

   Jeu : Vif, exubérant, passant rapidement de l'enthousiasme à la 

frustration. Un côté enfantin dans son obsession. Le comédien 

devra trouver un équilibre entre la caricature du génie excentrique 

et la vulnérabilité de l'artiste incompris. Un accent espagnol léger 

pourrait être envisagé pour souligner son origine. 

 FERNANDE : 

   Physique : Présence calme mais attentive, un regard souvent 

ironique, gestes mesurés mais parfois de lassitude. 

   Jeu : Un humour pince-sans-rire, une patience visiblement mise 

à l'épreuve mais un fond d'affection. Le comédien devra exprimer 
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la lucidité, la tendresse et l'exaspération avec subtilité. Un ancrage 

dans le réel face à l'abstraction de Pablo. 

 VOLLARD : 

   Physique : Corpulence possible, démarche parfois lourde, 

expressions faciales exagérées de désespoir ou d'espoir cupide. 

   Jeu : Un mélange de flagornerie et de plainte, des gestes amples 

de désespoir, un attachement à l'argent palpable. Le comédien 

devra exploiter le comique de situation et de caractère. 

 APOLLINAIRE : 

   Physique : Énergique, gestuelle expansive, monocle possible, un 

air souvent illuminé. 

   Jeu : Un débit de paroles rapide et enthousiaste, des postures 

théâtrales, une conviction inébranlable (même face à l'absurdité). 

Le comédien devra rendre crédible l'exaltation intellectuelle et le 

côté parfois ridicule du personnage. 

 GUSTAVE : 

   Physique : Posture rigide, regard désapprobateur, port 

d'accessoires classiques (livre d'art, monocle). 

   Jeu : Une diction affectée, des expressions de dégoût, une 

conviction bornée dans ses jugements. Le comédien devra incarner 

la caricature du critique conservateur. 

 ADÈLE : 

   Physique : Passionnée, mouvements parfois brusques, une 

intensité dans le regard. 

   Jeu : Une théâtralité dans l'expression de ses sentiments, passant 

de l'admiration à la colère. Le comédien devra rendre crédible la 

passion obsessionnelle et le côté potentiellement menaçant du 

personnage. 

 LES AUTRES PERSONNAGES : Jeu plus ponctuel, mais 

caractérisation claire pour chaque apparition (le visiteur perplexe, 

le voleur désorienté, l'inspecteur dépassé, etc.). 
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III. Scénographie : 

 Espace Scénique : Un espace unique représentant l'atelier de 

Picasso, mais adaptable pour suggérer d'autres lieux (galerie, 

extérieur). 

 Éléments Permanents : 

   Chevalets de différentes tailles, certains avec des toiles "cubistes" 

en cours ou achevées (sans chercher une imitation parfaite, mais 

plutôt une suggestion de formes et de couleurs). 

   Des "sculptures" abstraites faites d'objets hétéroclites (bois, 

cartons, ficelles, journaux compressés). 

   Des pots de peinture, des pinceaux, des chiffons, créant une 

atmosphère d'atelier vivant. 

   Un coin "salon" avec des meubles dépareillés mais fonctionnels 

(tabouret bancal, chaise, petite table). 

   Une glace brisée et recollée de manière étrange. 

 Éléments Mobiles : 

   Un paravent pour se cacher. 

   Un panier pour les "cadeaux" d'Adèle. 

   Un petit paysage classique pour Gustave. 

   Des napperons pour les poèmes d'Apollinaire. 

   Un « Volume Horizontal à Fonction de Support Variable » et un 

"Polyèdre Lumineux à Diffusion Multidirectionnelle" (jouant sur 

l'absurdité des noms). 

 Couleurs et Lumière : 

   Palette de couleurs inspirée de Picasso (bleu, rose, ocre, couleurs 

vives). 

   Lumière modulable pour créer différentes ambiances (intimité de 

l'atelier, éclairage plus vif pour les scènes de confrontation ou 

d'exposition). Des projections subtiles de formes géométriques sur 

le fond de scène pourraient renforcer l'atmosphère cubiste. 
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Costumes : 

   Pablo : Vêtements pratiques mais avec une touche d'originalité 

(chemise colorée, foulard). Évolution possible des costumes au fil 

des actes pour marquer le temps. 

   Fernande : Vêtements simples mais avec une certaine élégance 

désinvolte. Évolution discrète. 

   Vollard : Costume bourgeois mais un peu défraîchi, chapeaux 

excentriques. 

   Apollinaire : Allure d'intellectuel bohème (veste ample, cravate 

lâche, monocle). 

   Gustave : Costume classique et strict. 

  Adèle : Tenues excentriques et passionnées, chapeaux 

extravagants. 

   Autres personnages : Costumes qui soulignent leur statut et leur 

personnalité en quelques touches. 

 

IV. Musique et Son : 

 Ambiance Sonore : 

   Bruits d'atelier (pinceaux, raclement de palette). 

   Musique d'époque (début du XXe siècle) pour les transitions ou 

en fond sonore discret. 

 Possibilité d'utiliser des sonorités plus dissonantes ou fragmentées 

pour souligner les moments de tension ou l'influence du cubisme. 

   Les "sérénades désaccordées" des marionnettes mélancoliques 

(Acte V) devront avoir un caractère à la fois comique et touchant. 

 Pas de musique illustrative constante pour ne pas alourdir le 

comique de situation et de dialogue. 
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V. Déroulement Acte par Acte et Scène par Scène (Exemples de 

Notes Spécifiques) : 

 Acte I : 

   Scène 1 : Rythme rapide des échanges entre Pablo et Fernande. 

Mettre en évidence l'obsession de Pablo et la lucidité de Fernande 

par leurs déplacements et leurs gestes. 

   Scène 2 : Souligner l'angoisse croissante de Vollard par son 

agitation et son ton de voix. Le contraste entre son désespoir et 

l'indifférence de Pablo. 

   Scène 5 : Climax de l'incompréhension face à la "Femme à la 

Mandoline". Les réactions outrées doivent être physiques et 

vocales. 

 

 Acte II : 

   Scène 1 : Jeu physique de Pablo inspiré de rituels primitifs (sans 

tomber dans la caricature excessive). Lumière plus sombre, 

ambiance plus mystérieuse. 

   Scène 3 : L'arrivée du panier doit créer une tension comique. Le 

jeu de Vollard doit exprimer sa terreur. 

   Scène 5 : Le dévoilement des "Demoiselles" doit être un choc 

visuel et émotionnel pour les personnages. 

 

 Acte III : 

   Scène 1 : Mettre en scène les réactions variées et souvent 

absurdes des visiteurs face aux œuvres cubistes. Jeu sur les 

regards et les chuchotements. 

   Scène 4 : Le voleur doit être visiblement désorienté par son 

contact avec l'art cubiste. Jeu sur sa maladresse et sa confusion 

spatiale. 

 

 Acte IV : 

   Scène 1 : Souligner la lassitude de Vollard et son recours à des 

comparaisons classiques. 
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   Scène 4 : L'arrivée du critique cynique doit apporter un nouveau 

regard, à la fois décalé et potentiellement salvateur (ironiquement). 

 

 Acte V : 

   Scène 2 : La proposition des marionnettes mélancoliques doit 

avoir un côté surréaliste et touchant. 

   Scène 5 : Conclusion sur une note de tendresse et d'acceptation, 

malgré l'absurdité persistante de leur univers. Lumière douce de 

l'aube. 

 

VI. Collaboration et Équipe Artistique : 

 Direction d'Acteurs : Travail précis sur le rythme, l'intention et la 

physicalité de chaque personnage. Encourager l'exploration et la 

proposition des comédiens tout en gardant une cohérence 

d'ensemble. 

 Scénographe et Costumier : Collaboration étroite pour créer un 

univers visuel cohérent et évocateur, s'inspirant du cubisme sans le 

reproduire littéralement. 

 Créateur Lumière et Son : Travailler sur les ambiances et les 

transitions pour soutenir l'action et l'émotion. 

 Régie : Organisation et fluidité des changements de scène et des 

effets. 

 

L'enjeu principal de cette mise en scène sera de trouver l'équilibre 

entre le burlesque et la tendresse. Il est crucial de ne pas réduire 

les personnages à de simples caricatures, mais de leur donner une 

dimension humaine, même dans leurs excès. L'univers visuel doit 

être inventif et stimulant sans jamais prendre le pas sur le jeu des 

acteurs et la richesse du texte. "Pablo, Fernande et les Petits 

Cubes" est une invitation à rire de nos difficultés à comprendre 

l'innovation et à s'émouvoir de la force des liens qui unissent des 

êtres, même dans les contextes les plus excentriques. 

 


