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Préface

Il est des disparitions gqui ne se contentent pas d'endeuiller ; elles
exhument. Telle est la prémisse de Trois femmes et un mort : un homme
s'éteint, et soudain, c'est toute une cartographie secrete qui
affleure a la surface du réel. On croit enterrer quelqu'un, et 1l'on
découvre qu'on enterre surtout 1'idée qu'on s'en faisait.

L'écriture de cette piece procede d'une interrogation qui me hante
depuis longtemps : que savons-nous véritablement de ceux qui
partagent notre quotidien ? La cohabitation, fdt-elle filiale,
n'implique pas la connaissance intime. Les trois femmes qui occupent
la scéne — Yvonne la mere, Catherine la secur, Mona 1l'autre scur —
incarnent cette illusion de proximité que la mort vient fracasser.
Elles ont vécu des années aupres d'un homme sans Jjamais soupg¢onner
l'existence de Yann, sans imaginer les nuits de lait chaud, les péates
al dente, les confidences murmurées devant une fenétre éclairée.

L'irruption de cet inconnu, une fleur a la main et un pull constellé
d'angoisse, constitue le ressort dramatique fondamental de 1'ceuvre.
Yann n'est pas un personnage parmi d'autres : il est le révélateur,
le catalyseur qui précipite la crise herméneutique dans laquelle les
trois femmes vont se trouver plongées. Qui était ce fils, ce freére,
cet homme discret dont la discrétion masquait peut-étre une tout
autre vie ? La piece ne prétend pas répondre définitivement a cette
question — ce serait trahir la complexité du réel — mais elle en
explore méthodiquement les ramifications, avec une rigueur que 1l'on
pourrait dire presque clinique si l'humour n'y tissait sa toile.

Car c'est Dbien de comédie qu'il s'agit, mais d'une comédie qui
n'oublie jamais son envers mélancolique. Les dialogues fusent, les
quiproquos s'enchainent, les répliques clagquent avec la précision
d'un tir breton. Pourtant, sous la légéereté apparente, affleure
constamment 1'ingquiétude métaphysique : que reste-t-il de nous quand
nous ne sommes plus la pour entretenir nous-mémes notre propre légende
? Les trois femmes, dans leur enquéte improvisée, deviennent les
archéologues maladroites d'une mémoire qui leur échappe. Elles
fouillent, supputent, inventent parfois — Mona excelle dans cette



réinvention permanente du réel — mais butent toujours sur la méme
altérité irréductible de 1'étre aimé.

Yann, lui, incarne cette altérité faite chair. Il est celui qui
savait, celui qui veillait, celui qui aimait peut-étre d'une facon
que les convenances sociales peinent a nommer. Sa présence dérange
parce qgqu'elle atteste que le défunt avait une vie hors du cercle
familial — vie dont la famille, Jjustement, ne savait rien. Le motif
du "bon café", récurrent dans la piece, fonctionne comme un leitmotiv
presque proustien : cette boisson que le mort ne buvait jamais chez
lui, gu'il réservait a ses visites chez Yann, devient le symbole de
tout ce qui échappait aux siens.

La structure en trois actes épouse la progression de cette révélation
progressive. Au premier acte, 1'énigme : qui est cet homme a la fleur
? Au second, les fragments de vérité qui s'accumulent, incohérents,
déstabilisants. Au troisieéme, l'acceptation douce-amere que la vérité
compléte n'existe pas — ou qu'elle est multiple, contradictoire,
insaisissable comme les ombres que le vieux Job prétend avoir vues a
la fenétre.

Job, d'ailleurs, n'est pas un personnage anodin. Figure du témoin
partiel et partial, il incarne la mémoire défaillante mais obstinée,
celle qui retient des bribes sans pouvoir les ordonner en récit
cohérent. "La mémoire, c'est comme le beurre : ca fond si on insiste",
dit-il. Cette réplique pourrait servir d'épigraphe a 1l'ensemble de
la piece, tant elle en résume l'esprit : 1'humilité devant ce qui
nous échappe, l'acceptation joyeuse de nos propres limites cognitives
face a 1'épaisseur du réel.

L'écriture s'est imposée d'elle-méme, dans une sorte d'urgence
joyeuse. Les personnages existaient déja, Jje 1les entendais se
répondre, se contredire, s'aimer malgré tout. Mona avec ses
catégories absurdes, Catherine avec sa sécheresse apparente qui
masque une sensibilité a vif, Yvonne avec son autorité maternelle
fissurée par le doute. Et Yann, bien slr, ce Yann qui ne sait jamais
s'il doit partir ou rester, qui oscille entre la confidence et le
repli, gui incarne a lui seul cette indécision fondamentale de 1'étre
humain devant 1'énigme de 1l'autre.

On a souvent réduit cette pieéce a sa dimension humoristique, aux

répliques qui font mouche, aux situations <cocasses. Je n'en
disconvient pas : le rire est une maniére comme une autre d'approcher
la vérité. Peut-étre méme la meilleure. Mais J'aimerais gqu'on



percoive aussi, sous la comédie, la gravité discrete de ceux qui
tentent de reconstruire un disparu avec les pieces éparses d'un puzzle
dont ils n'ont pas la boite. "On voit les pieces, mais on sait pas
le dessin. Ca me stresse", dit Mona. C'est exactement cela : nous
sommes tous, face a la mort de ceux gue nous croyions connaitre, des
amateurs de puzzles sans modele.

La derniere sceéne, avec ses verres levés au pain, dit peut-étre
l'essentiel : il n'y a pas de résolution définitive, pas de vérité
derniere, pas de révélation cathartique. Il y a seulement la
possibilité de continuer — ensemble, séparés, mais ensemble quand
méme — et de rire un peu de nos propres limites. C'est a cela que
Jj'invite le spectateur : non pas a comprendre, mais a accompagner.
Non pas a savoir, mais a pressentir.

Le thédtre, apres tout, n'a pas d'autre fonction.

Résumé

Trois femmes se retrouvent pour 1l’enterrement d’un proche. Yann, un
mystérieux ami, arrive avec une fleur et séme le doute sur son
identité. Entre interrogatoires, soupcons et confidences, sa présence
déclenche quiproquos et humour. Chacune des femmes exprime le deuil
a sa maniere, entre exubérance, tendresse et mélancolie.
Yann révele peu a peu son lien avec le défunt, oscillant entre émotion
et maladresse. Le mystére du passé et des sentiments des personnages

se dévoile progressivement. La piece méle comédie et tendresse.

Personnages
Yvonne : mére, autoritaire mais tendre.
Mona : fille, fantasque et bavarde.
Catherine : fille, rationnelle et directe.
Yann : ami mystérieux du défunt, discret et maladroit.
Job : vieil ami ou voisin, excentrique, ponctuel pour les détails.
Tangi : livreur Jjovial et curieux, apporte des révélations sur le
défunt.



ACTE 1

SCENE 1

Salon. Trois femmes assises. Un fauteuil vide. Bruit de porte.

YVONNE
Chut. Quelgqu’un.

MONA
Les pompes funébres ? Elles reviennent vérifier s’il est toujours
mort °?

CATHERINE
Elles ont dit « dans 1l’apres-midi ». Si elles sont en avance, c’est
qu’il est ressuscité.

YVONNE
Ou alors c’est pas elles. (elle se redresse) Ou alors c’est elles et
elles ont décidé d’étre professionnelles. J’y crois moyen.

Entre Yann, timide, une fleur a4 la main. Il ne sait pas s’il doit
s’excuser d’étre en avance, en retard ou vivant.

YANN
Bonjour.. Je.. excusez-moi.. Je suis Yann. Toutes mes condoléances.

YVONNE (se levant, trop chaleureuse)
Mais entre ! On t’attendait !

YANN (surpris)
Vous.. m’attendiez ?

MONA (a Yvonne, bas)
Tu 1l’attendais, toi ?

YVONNE (bas)
Pas du tout, mais il a une fleur. On renvoie pas les gens polis.

CATHERINE
Vous étes de la famille ?

YANN
Non, je suis.. un ami.



Les trois femmes se tournent vers l1ui.

YVONNE
Quel genre d’ami *?

YANN
Un ami.. proche.

MONA
Proche comment ? Proche géographiquement ? émotionnellement ?
physiquement ? (a Catherine) Ca compte différemment, la proximité.

CATHERINE (seche)
Arréte d’inventer des catégories. (a Yann) Vous aviez un lien précis
ou.. flou ?

YANN
On.. se voyait. Régulierement.

Silence. Elles le scannent.

YVONNE (soudain, triomphante)
Mais oul ! Le cousin de Vendée !

YANN
Pardon ?

YVONNE
Le fils d’Yvette ! On t’a pas vu depuis trente ans !

YANN
Je ne suis pas..

YVONNE (1’embrassant déja)
Regarde-moi ces yeux ! Vendée a 100 %.

MONA (& Catherine)

Elle refait son arbre généalogique en direct.

CATHERINE
Et elle tronconne a 1l’aveugle.



YVONNE
Assieds-tol ! T’as fait la route ?

YANN
Oui.. enfin non.. je suis du coin.

YVONNE (décue)
Ah. Donc t’es pas le cousin. J’aimais bien 1l’idée. Ca donnait une
histoire.

CATHERINE
Alors vous étes qui ?

YANN
Je suis.. Yann.

YVONNE
Yann comment ?

YANN (paniqué)
Yann.. Le Goff.

YVONNE
Pffff. Y en a partout, des Le Goff. C’est pas un nom, ca. C’est une
météo.

MONA (reniflant)
Attendez.. je sens une odeur.

CATHERINE
Quoi encore ?

MONA
Une odeur.. d’administration.

YVONNE
Pas aujourd’hui, Mona. On enterre ton frére, pas un percepteur.

MONA (a Yann)
Vous étes huissier.

YANN
Non !



CATHERINE
S’il était huissier, il aurait un costard. Lui, i1l a un pull.. en état
émotionnel.

YANN
Il n'est pas taché !

CATHERINE
Non : constellé. C’est différent.
MONA

C’est peut-étre du stress. J’ai transpiré un Jjour en forme de
continent. On aurait dit 1’Afrique.

YANN (au public)

I1 disait toujours que les apparences, c’était 1la surface de
1’iceberg. Ce qui comptait, c’était en dessous. Méme quand c¢a
ressemblait a un pull.

Les femmes le fixent.

YVONNE

Bon. On sait pas qui t’es. Mais t’es la. Et t’as une fleur. Ici, une
fleur, c¢a vaut presque une carte d’identité. (elle désigne le
fauteuil vide) Assieds-toi. On verra bien ce que t’es.

MONA
Oui. On a le temps. Enfin.. pas lui.

CATHERINE
Mona...

MONA
Ben quoi ? On peut faire de 1’"humour. C’est lui qui disait : « La
mort, c’est comme le café : ¢a vient toujours trop tdt. »

YVONNE
Il disait ca ?

CATHERINE
Non. Mais elle aime inventer.

NOIR



SCENE 2

Méme salon. Yann est assis, une tasse a la main.

YVONNE
Alors. Tu disais donc que tu étais un ami.

YANN
Oui.

MONA
Un ami qui arrive avec une fleur.. C'est rare. Moi, mes amis arrivent
avec des problémes.

CATHERINE
Ou avec des chaussures sales. Jamais avec une fleur.

YVONNE
Alors : ami fleuri. Déja, ca réduit le champ.
CATHERINE

Pas tant que ca. Il y a beaucoup d’hommes qui compensent leur malaise
social par un végétal.

YANN
Je suis pas mal a 1l’aise socialement.

Les trois femmes, en synchronisation parfaite, penchent la téte.

MONA
Moi, je trouve que si.

CATHERINE
Tu transpires un malaise. Léger, mais présent.

YVONNE
On va pas te juger. Enfin, pas encore.

MONA
Vous faisiez quoi ensemble *?

YANN
On parlait. On se baladait. Parfois.. chez moi.



CATHERINE
Chez vous ? Pourquoi chez vous *?

YANN
Parce que.. c’était calme.

MONA

C’est calme ici aussi ! Regardez, 1la. (elle écoute) On n’entend

rien. Ah si. Mon nez.

CATHERINE
Ton nez fait du bruit ?

MONA
Depuis 1998.

Catherine leve les yeux au ciel. Yvonne soupire.

YVONNE
Il est jamais allé chez toi.

YANN
Si.

YVONNE
Ah. Bon. (Silence) Pourquoi °?

YANN
Parce que.. je fais un bon café.

CATHERINE
I1 buvait pas de café le soir.

MONA
I1 disait que ¢a lui donnait des idées.

YVONNE
Mauvaises, généralement.

YANN
Oui mais la.. il buvait du mien.

Elles se tournent vers 1luli avec un mélange de
fascination.

10

suspicion et de



MONA
Vous avez une téte de quelqu’un qui cache quelque chose.

CATHERINE
Elle dit c¢a a tout le monde. Méme au facteur.

MONA
Le facteur cache des choses. Il a une facon de dire « bonjour »..

YVONNE
Tu dérailles.

MONA
On me 1’a toujours dit.

Yann tente de se lever.

YANN
Je vails peut-étre..

YVONNE
Non. On n’a pas fini.

CATHERINE
Vous étes 1l’ami.. d’ou ?

YANN
De la vie.

MONA
Mais ca veut rien dire !

CATHERINE
C’est méme suspect.

YVONNE
C’est trop poétique pour étre honnéte.

YANN
Vous voulez du café ?

MONA
C’est vous qui en avez un.

11



YANN
Ah. Ouil. Pardon.

MONA (murmuant)

Je le sens. Il dit pas tout.
CATHERINE

Ca, on 1l’avait remarqué.

YVONNE
T’as un regard.. fuyant.

YANN
Je regarde.. ailleurs.

CATHERINE
C’'est la définition de « fuir ».

MONA
Vous avez peur °?

YANN
Non.

MONA
Moi oui.

CATHERINE
Pourquoi ?

MONA
Parce que Jj’aime pas les puzzles sans boite.

CATHERINE
Quoi 7

MONA
On voit les pieces, mais on sait pas le dessin. Ca me stresse.

YVONNE
C’est beau c¢a, Mona. Completement idiot, mais beau.

Yann se rassoit.

12



YANN
Je suis juste.. Yann.

MONA

Oui, mais Yann quoi *?
YANN (épuisé)

Yann.. qui boit son café.

NOIR

SCENE 3

Méme salon. Les trois femmes assises, comme trolis juges. Yann reste
debout, mal a 1l’aise.

MONA
Et si c’était.. le légiste ?

CATHERINE
On a déja établi qu’il était mort, Mona.

MONA
Oui, mais parfois ils se réveillent. J’ai vu un documentaire. Enfin..

j’ai vu la miniature. L’image faisait peur.

YVONNE
Tu confonds avec les zombies.

MONA
C’est pareil, non ?

CATHERINE
Non. Les zombies mordent. Les légistes facturent.

MONA (a Yann)
Vous facturez ?

YANN
Non ! Je suis pas légiste.

MONA
Vous avez.. une loupe °?

13



YANN
Non.

MONA
Un thermométre ?

YANN
Non.

MONA
Un petit maillet pour taper sur les genoux °?

YANN
Ca c’est un médecin.

MONA
C’est pareil.

CATHERINE
Non plus.

MONA
Bon. Alors c’est pas un légiste.

YVONNE
Merci, Sherlock Minus.

Yann tente une retraite stratégique vers la porte.

YANN
Je vals peut-étre vous laisser entre vous..

YVONNE
Non ! On t’a pas encore identifié.

YANN
Identifié ? Mais je suis pas un colis !

MONA
On vérifie. On est trois femmes seules avec un mort. Vous trouvez pas
ca un peu.. comment dire.. risqué ?

CATHERINE
Tu regardes trop « Crimes du mercredi ».

14



MONA
C’'est éducatif.

CATHERINE
C’est angoissant.

MONA
C’est souvent les deux.

Yvonne croise les bras.

YVONNE
Alors. T'’es qui ?

YANN
Je suis.. le voisin.

CATHERINE
De quel cbété ? Y a pas de voisin. Y a une vache a gauche, un champ a
droite et un fossé devant.

YANN
Je suis le voisin.. du champ ?

MONA
Ah ! Poétique.

YVONNE
Le voisin du champ, c¢a a un tracteur. Ou au moins une botte de foin
chez soi. T’as une botte de foin ?

YANN
Non.

YVONNE
Alors t’es pas le voisin du champ.

YANN
Je suilis peut-étre.. 1'aide a domicile ?

YVONNE
Mon fils avait pas besoin d’aide !

15



CATHERINE
Les gens de cinquante-cing ans, c¢a s’use vite.

YVONNE
Toi, ta gueule.
Catherine hausse les épaules.

MONA
On veut Jjuste savoir qui on supporte aujourd’hui. Apres, on
s’adapte. On est souples.

CATHERINE
Non. Toi t’es souple. Moi je suis rigide. Yvonne est raide. On fait
une équipe.

YVONNE (& Yann)
Alors ? Tu vas nous dire ?

Silence.

YANN
Je suis.. quelgqu’un gqui 1’aimait bien.

Les trois femmes se figent.

MONA (les yeux plissés)
Vous avez dit ca trop vite.

CATHERINE
Beaucoup trop vite.

YVONNE
Et trop doucement.

MONA
C’est suspect.

CATHERINE
Tres.

YANN
Non mais.. je 1’aimais bien.. euh.. normalement.

16



MONA
Normalement comment °?

CATHERINE
Normalement pour un collegue ? Normalement pour un copain de rando
? Normalement pour un client de banque ?

YVONNE
Ou normalement pour.. (elle hésite) .. autre chose ?

YANN
Vous voulez un café ?

MONA
Mais c’est vous qui 1’avez !

YANN
Ah oui.. pardon..

Silence

MONA
Je persiste. Vous avez une téte de gquelgu’un qui cache gquelgque chose.

CATHERINE
C’est pas une téte, c’est une confession ambulante.

YVONNE (plus douce, mais ferme)
On te laissera pas partir tant gu’on saura pas qui t’es.

Yann soupire. S’assied.

YANN
Je suis juste.. quelgu’un qui 1’"aimait bien. Vraiment.

Silence. Les femmes échangent un regard.

MONA
C’est beau.

CATHERINE
C'est flou.

17



YVONNE
C’est peut-étre vrai.

NOIR

SCENE 4

Yvonne revient armée d’une bouteille. Elle sert trols verres.

YVONNE
Allez. A lui.

TOUS
A lui.

Ils boivent. Yann grimace légerement.

YVONNE
T’ aimes pas ?

YANN
Si si.. si.. C'est.. euh.. corsé.

MONA
C’est normal. Le lambig, c’est moitié alcool, moitié jugement divin.

CATHERINE
Avec une pointe de regret en arriere-bouche.

YVONNE
Et un arriere-arriere-golt de bois brGlé. C’est ce qui fait 1la
qualité.

Silence. Elles observent Yann.

MONA
Reprenons. Vous 1l’avez connu ou ?

YANN
Dans un bar.

CATHERINE
Quel bar ?

18



YANN
Un bar.. (normal, évidemment).. normal.

CATHERINE

Le Ty Coz ?
YANN

Oui ! Voila !

YVONNE
Le Ty Coz est fermé depuis dix ans. Le toit est tombé dans les
verres. On en a parlé aux infos.

YANN
Ah. Alors je me trompe.

MONA
I1 ment.

CATHERINE
Oui, mais maladroitement. C’est touchant.

MONA
Ou inquiétant.

YVONNE
Ou stupide.

CATHERINE
Ou tout ca a la fois.

YANN
C’était peut-étre.. le bar de la Plage ?

YVONNE
Ca, c’est une discotheque. Ton bar normal danse jusqu’a quatre heures
du matin.

CATHERINE
Et mon ex-mari — ton fils — avait les oreilles trop chatouilleuses
pour ca.

MONA
I1 disait gque la musique forte lui faisait vibrer les idées. Comme
des cailloux dans une boite.
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YVONNE
Ca, c’était quand il avait une idée. Ca arrivait pas tous les jours.

Yann leve les yeux au ciel, désespéré.

YANN
Mais ou il allait, alors ? On peut m’aider un peu ?
Les trois femmes se tournent vers lui.

YVONNE
Nulle part. Il allait nulle part. C’est pour c¢ca qu’on comprend pas
d’ou tu sors.

MONA
I1 avait une vie plate. Comme une crépe. Mais sans beurre.

CATHERINE

I1 disait que sortir, c’était fatigant. « Trop de gens, trop de
choses, trop de choix.. j"aime mieux mes chaussettes. » Je 1’ai entendu
dire ca.

YVONNE
Et il sortait jamais avec ses chaussettes non plus.

Silence.

MONA
Vous avez quel age, déja ?

YANN
Cinquante-deux.

YVONNE
Comme lui.

MONA
C’est un signe.

CATHERINE
C’est statistique. Ici, tout le monde a le méme dge. C’est plus simple
pour les anniversaires.

MONA
Vous étes son Jjumeau astral.

20



YANN
Non. Je suis pas.. astral.

YVONNE
T’es peut-étre son frere ?

YANN
Non.

MONA
Un demi-frere ?

YANN
Non.

CATHERINE
Un double mystérieux ? Un sosie sentimental ?

YANN
Non !

MONA (a Catherine)
Il nie trop vite. C’est louche.

CATHERINE
Tout est louche chez lui. Méme sa facon de respirer.

YANN
Je respire normalement !

YVONNE
Non. T’as un souffle de gquelgu’un gqui hésite.

Yann souffle malgré lui.

MONA
Voila. Hésitant.

CATHERINE
Typique.

YVONNE
Ecoute. Mon fils avait des secrets. Peut-étre plus que Jje
pensais. Toi, t’arrives, t’as son age, tu sais pas ou vous vous étes
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rencontrés, tu sais pas dans quel bar il allait.. Donc forcément : on
s’ interroge.

YANN
Je comprends. (Il baisse les yeux.) Je suis juste.. quelqu’un qui

1’aimait bien.

MONA
C’est joli.

CATHERINE
C’'est flou.

YVONNE
Et c’est peut-étre.. suffisant. Pour 1l’instant.

Elle sert une nouvelle tournée de lambig.

YVONNE
Allez. Encore une gorgée. Ca aide a réfléchir.

MONA
Ou a oublier.

CATHERINE
Ou a dire des bétises.

YANN (a mi-voix, presque pour lui)
J’en ai déja dit assez.

NOIR
SCENE 5
Méme salon. Les trois femmes assises. Yann reste debout, crispé.

MONA
Vous voulez le voir ?

YANN

Le.. voir ?
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CATHERINE
Le corps. C’est pas tous les jours qu’on perd quelqu’un. Encore moins
quelgu’un qu’on connaissait mal.

YVONNE
Sauf nous. Nous, on le connaissait tres bien. Sauf les parties qu’on
connaissait pas.

MONA
Oui. Et c’est celles-la qui m’angoissent.

Yann déglutit. Il regarde la porte.

YANN
Je.. je peux. Si vous pensez que..

CATHERINE
On pense rien. On observe. On laisse infuser. On vous regarde
transpirer.

MONA
Avec intérét.

YVONNE
Viens. (Elle se léve, lui fait signe d’avancer) On va voir mon fils.

Elle 1’emméne hors scéne.

MONA (agonisant d’impatience)
Tu crois qu’il va s’évanouir ?

CATHERINE
Non. Il a l’air de s’évanouir intérieurement depuis qu’il est entré.

MONA
Peut-étre qgu’il wva pleurer. Moi Jje ©pleure souvent devant les
morts. Méme ceux que Jje connais pas. J’ail pleuré devant une momie une
fois.

CATHERINE
C’était un documentaire.

MONA
Je suis sensible.
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Bruit de porte.

CATHERINE
Ca va ?

YANN
Oui. Non.. Oui.
MONA

Il est beau, hein ?
YANN
Oui.

(sinceére)

YVONNE
Il est mort.

pas te laisser tomber comme ca.

Yann s’assoit.

CATHERINE

Alors. On sait une chose

YANN
Oui.

Les trois femmes se penchent vers lui,

MONA

Yvonne revient.

C’est pas pareil.

Yann derrieéere.

(Silence) Tiens, assieds-toi.

Pas tout de suite.

vous 1l’aimiez bien.

synchronisées.

On va

Vous dites « ouli » comme quelqu’un qui dit « oui » depuis longtemps.

CATHERINE
Depuis trop longtemps.

YVONNE
Ou avec trop de coeur.

YANN

Je.. Je fais.. du bon café.

CATHERINE

Ca ne suffit pas a expliquer des années de relation.
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MONA

Sauf si c’est un café.. sentimental.

CATHERINE
Ou charnel.

YANN
Quoi ?!

YVONNE (ferme)

On s’emballe pas. On reste dans

Yann) Tu veux un café ?

YANN
Oui.. oui, je veux bien.

Yvonne sert un café.

MONA
Et si c¢’était son amant ?

Yann s’étouffe avec le café..

YANN (paniqué)
Non ! Je.. non ! Pas.. enfin..

YVONNE (ferme les yeux)

J"al pas entendu. Et on en parle pas.

MONA
Mais maman...

YVONNE
On. En. Parle. Pas.

Silence. Catherine, les yeux plissés,

CATHERINE
Mais wvous, la, maintenant..
tremblez.

YANN
C’'est.. 1’émotion.

le calme. On est civilisées. (a
observe Yann.
(elle tend le doigt wvers 1lui) .. vous



MONA
Ou la culpabilité.

CATHERINE
Ou les deux. Ca arrive.

YANN

Je suis juste quelqu’un qui.. 1’a accompagné. C’est tout.

Il baisse la téte.

MONA
Accompagné ou ?

YANN
Euh... Dans.. sa chambre.

CATHERINE
Sa chambre ? Vous étes entré.. dans sa chambre ?

YANN
Oui mais c’est pas.. c’est pas ce gue vous pensez

MONA

Moi, je pense beaucoup de choses ! Tout en méme temps !

YVONNE (la main levée)

On s’arréte. Maintenant. (Elle se tourne vers Yann.) Dis—-nous

seulement.. si tu lui as fait du bien.

Long silence.

YANN
Je crois.. oui.

YVONNE
Alors ca suffit. Pour aujourd’hui.

Yvonne sort. Catherine la sult. Mona hésite,
disparait. Yann reste seul.
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YANN (& volx basse)

Je suis.. quelqu’un qui.. a essayé. C’est tout. (Il regarde le public.)
Il disait toujours : « Les secrets, c’est comme les pétes : faut pas
les laisser trop cuire. » La.. ca accroche un peu.

NOIR

ACTE 2 — SCENE 1

Le salon. Yann est assis. Les trols femmes entrent, chacune avec un
café.

YVONNE
T’as dormi °?

YANN
Non.

MONA

Moi non plus. J’ai cherché « signes que votre frere avait une double
vie ». Y en a cinquante-deux.

J’ai pris des notes.

CATHERINE
Elle adore les listes. Elle en fait pour tout. Méme pour ses émotions.

MONA
C’est plus simple a ranger. Par intensité. Couleur. Odeur.

YVONNE
Aujourd’hui, c’est l’enterrement. Les pompes arrivent a dix heures.

CATHERINE
Elles seront en retard. Elles sont toujours en retard. Mé&me a leurs
propres enterrements.

MONA
Et aprés, repas chez Le Gall.

YVONNE
Chez Le Gall, c’est du solide.

CATHERINE
Non, c’est du gras.
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YVONNE
En Bretagne, c’est pareil.

Elles s’installent. Yann reste immobile, bras ballants.

YVONNE
Tu viens au repas.

YANN
Je.. je sais pas si..

YVONNE
Tu viens. J’ai commandé pour douze. Par précaution.

CATHERINE
Pourquoi douze *?

YVONNE

On sait jamais. (elle désigne Yann) La preuve.
MONA

Et si on regardait ses affaires ?

YANN

Ses.. affaires ?

CATHERINE

Oui. On pourrait tomber sur quelque chose d’intéressant.

indice. Une piste. Un truc qui fait « ah ! ».

YVONNE
Non. Pas maintenant.

MONA
Mais on saurait peut-étre qui est Yann. C’est important, non ?

CATHERINE

Un

Oui, parce qu’a ce stade, c’est un peu comme un post-it humain : collé

la, sans explication.

YANN
Je peux partir si..

YVONNE
Non. On n’abandonne pas les post-it humains.
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MONA
Vous avez mal dormi °?

YANN
Oui.

MONA
Vous avez fait des réves étranges °?

YANN
Oui.

MONA
Moi aussi. Des raviolis qui chantent. C’était perturbant.

CATHERINE
C’est ton estomac qui réve. Pas toi.

YANN
Je peux aider.. ? Je sais pas.. mettre la table.. porter quelque chose..

YVONNE
Oui. Tu peux. (elle marque un temps) Tu peux.. boire ton café.

CATHERINE
C’est une responsabilité.

MONA
Une mission.

YVONNE
Tu fais ca bien. Ca nous rassure.

Yann attrape sa tasse. Les trois femmes le regardent faire..

NOIR

SCENE 2

Bruit de camionnette. On frappe a la porte. Les trois femmes se
figent. Yann sursaute.

YVONNE
Va ouvrir.
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YANN
Moi ?

YVONNE
OQui. T’es 1’homme.

YANN
Mais Jje..

YVONNE
T’as une voix grave. Ca suffit.

Yann obéit. Il ouvre. Entre Tangli : énergie débordante, carton
énorme.

TANGI

Livraison Le Gall ! Les plateaux-repas pour 1’enterrement !

YVONNE

Mais c’était pour tout a 1’heure !

TANGI
Oui, mais j’avals un trou dans ma tournée. Alors j’ai comblé. Un
trou, ca se comble.

CATHERINE
Merci pour la philosophie.

TANGI
Je fais ce que je peux. (a Yann) C’est vous, le mort ?

YANN (épouvanté)
NON !

TANGI
Ah. Tant mieux. Vous avez une téte de vivant. Fatigué, mais vivant.

MONA
I1 est péle.

CATHERINE
C’est son teint naturel, Jje crois.
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TANGI (le scrutant)
Vous étes quoi, vous ? La famille ?

YANN
Euh.. non.. je suis..

YVONNE
On sait pas encore. On étudie.

TANGI
Ah ! Un candidat ! J’adore les concours.

CATHERINE
C’est pas un concours.

TANGI
Ca y ressemble. Y a trois jurées.

MONA
Et vous, vous étes quoi *?

TANGI
Livreur. Philosophe. Observateur de la
accessolrement.. créancier.

YVONNE
Créancier ?

TANGI
Oui. Il me devait cinquante euros.

Silence.

CATHERINE
Pardon ?

TANGI

Au poker. On Jjouait ensemble. Tous 1les Jjeudis

faites pour caresser, pas pour gagner », qu’il disait.

comédie

soirs.

humaine.

Et

Il perdait
souvent. Il disait que les cartes, c¢a glissait. « Mes mains sont

Les trois femmes le regardent comme s’il venait d’annoncer que leur

pain quotidien avait une vie secrete.
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MONA
I1 jouait.. au poker ?

CATHERINE
I1 disait que le poker, c’était « un jeu pour pickpockets » !

YVONNE
Et il n’aimait pas les pickpockets. Il disait gu’ils avaient des
mains trop rapides.

TANGI

Ben lui, ses mains.. (gestuelle approximative) elles
hésitaient. Elles faisaient « Jje prends / je prends pas / je pose /
je repends ». On perdait du temps.

YANN (abasourdi)
I1.. i1 jouait vraiment ?

TANGI
Ben oui. On le voyait la, a son petit tabouret rouge. Il disait qu’il
aimait la lumieére. « Ca me réchauffe les idées », disait-il.

CATHERINE
I1 m"avait dit : « Je déteste les lumieéres trop fortes. Ca me montre
mes rides. » C’est fou, on avait pas la méme version de lui.

MONA (a Tangi)
Pourquoi il vous devait cinquante euros ?

TANGI
Parce qu’il disait : « La chance, elle va venir. Je la sens. Elle
arrive en trottinant. » Elle trottinait lentement.

Silence. Les trois femmes regardent Yann comme si Tangl venait de
révéler quelque chose..

CATHERINE (a Yann)
Et vous.. vous saviez ca ?

YANN (completement perdu)
Non. Il me disait.. autre chose.

MONA (a Tangi)
Vous voulez boire un café ?
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TANGI

Ah non merci. Le café me rend nerveux. Et la, vous étes suffisamment
nombreux a 1’étre. (I1 note quelque chose dans un carnet.) Je
repasserai pour les cingquante euros. Ou pour raconter d’autres
souvenirs. J’en ai plein. Il parlait beaucoup. Surtout quand il
gagnait pas.

YVONNE
Merci Tangi. Bonne journée.

TANGI
Condoléances ! Et bon appétit ! (a Yann) Vous avez une téte a aimer
la rillette. A plus !

I1 sort. Les trolis femmes se tournent vers Yann.

MONA
I1 jouait au poker ?

CATHERINE
Il sortait le soir ?

YVONNE
I1 devait de 1"argent *?

MONA
A un livreur ?

CATHERINE
Ca manque de cohérence.

YVONNE
Ca manque de tout.

Elle regarde Yann.

YVONNE
Et toi.. tu savais rien ?

YANN
Non.

YVONNE
Alors on a encore beaucoup a apprendre. Sur lui. Et sur toi.
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NOIR

SCENE 3

Le salon. Les femmes ouvrent le grand carton livré par Tangi. C’est
un banquet.

CATHERINE
Alors.. voyons. Jambon, fromage.. encore fromage.. encore Jjambon.. Ils
ont pas peur du cholestérol chez Le Gall.

MONA
On va finir par transpirer du paté.

YVONNE
C’est bien. Ca fera parfum local.

Elles commencent a mettre la table.

CATHERINE

On met la table ?
YVONNE

Pour quoi faire ?

MONA
Pour s’occuper. Sinon on pense. Et quand on pense, on pleure. Et
quand on pleure, on renifle. Et quand on renifle, tu m’engueules.

YVONNE
C’est vrai. (Yann reste completement immobile.) Tu bouges pas ?

YANN
Je.. j’attends des consignes.

CATHERINE
On n’est pas a 1l’armée.

MONA
Si, un peu. Avec maman, c’est le régiment Bretagne-Nord.

YVONNE (a Yann)
Tu veux aider ?
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YANN
Oui. Mais je sais pas.. quoi faire.

YVONNE
Réfléchis.

YANN
A quoi ?

YVONNE
A qui t’es.

MONA
Tiens, une fourchette. (elle lui tend une fourchette)

YANN
Merci.

Il la pose maladroitement..

MONA
Non. Pas comme ca. La, c’est la place de la serviette.

CATHERINE
Et 1la, c’est la place du pain. Enfin.. ce serait, s’il y en avait.

MONA
Et la, c’est la place de la querelle de famille. On la met toujours
ici. Ca prend de la place.

CATHERINE
Ici, tout est a l’envers. Les fourchettes aussi.

YANN
I1 les mettait.. toujours a 1’endroit.

Silence immédiat. Les trolis femmes se figent.

YVONNE
Comment tu sais ?

YANN
Euh.. Je.. je suis.. venu manger ici. Une fois.
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Les trois femmes se tournent vers lui.

CATHERINE
Ici.. chez nous ?

MONA
Quand ?

YANN
Vous étiez pas 1la.

YVONNE

Privé ?

YANN
Oui.

CATHERINE
Privé comment °?

YANN
Privé.. calme.

MONA
Oh. Calme comment ?

YANN
Calme.. calme.

CATHERINE

Super. On avance énormément.

Yvonne s’assoit.

YVONNE

Bon. On va pas savoir tout de suite. C’est peut-&tre mieux. Pour le

moment.

MONA
Oui. Le moment est.. fragile.
trop au soleil.

CATHERINE

Comme les rillettes quand on les laisse

On peut éviter les métaphores a base de gras *?
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MONA
C’est mon theme du jour.

YANN
Je peux pas vous le dire. Pas.. tout de suite. Ca ferait trop mal.

YVONNE
Passe-moi les assiettes.

CATHERINE
Les grandes ou les petites ?

YVONNE
Les grandes. On est en deuil, pas a un golter.

MONA
Vous savez.. (elle observe Yann) Il tremble encore.

CATHERINE
C’est normal. Il participe.
Yann dépose une assiette.

YVONNE
T’es maladroit. C’est signe que t’es sincere.

CATHERINE
Ou gque t’es nerveux.

MONA
Ou gque t'’es coupable.

YANN
Je suis juste.. quelgu’un qui.. (Il s’arréte.) qui tremble.
NOIR
SCENE 4
On frappe.
YVONNE

Va ouvrir.
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YANN
EFncore ?

YVONNE
OQui. C’est ton rble aujourd’hui. Tu fais 1’homme. Sans les avantages.

Yann ouvre. Apparait Job : 80 ans, bonnet vissé.

JOB
Alors, il est mort ?

YVONNE
Bonjour, Job.

JOB
J"ai demandé un bonjour ? Non. Alors : il est mort ?

CATHERINE
Oui, Job. Il est mort.

JOB
Je viens voir.

JOB
Clest lui ?

YANN (choqué)
Non !

JOB
Vous avez une téte de mort. Une petite. Mais mort quand méme.

CATHERINE
I1 est dur d’oreille, pas devin.

MONA
Bien que parfois, i1l devine mal.

JOB
Je devine trés bien ! C’est ma vue qui va pas. Le reste fonctionne. A

peu prés.

Job s’approche de Yann.. trop pres. Yann recule.
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JOB
Vous étes qui, vous ?

YANN
Un ami.

JOB
J’ai jamais vu votre téte dans le coin. Et je vois tout.

YVONNE
Tu vois rien, Job.

JOB

C’est wvrai. Mais Jje sens. Je sens les choses. Et 1lui, Jje le
sens.. (cherche) étranger.

CATHERINE

Ca, c’est 1l’odeur du stress.

JOB

Ou celle du mensonge. (Il continue son inspection.) Attendez.. Je 1’'ai
déja wvu.

Les trois femmes se tournent vers Yann dans un mouvement parfaitement
chorégraphié.

YVONNE
Oou ca ?

JOB
Ici. Il y a deux semaines. Le soir. Devant la maison.

Les femmes pivotent vers Yann.

CATHERINE
Devant la maison ?

JOB
Oui. Il regardait la fenétre du premier.

MONA
La fenétre du premier.. c’est sa chambre.

CATHERINE
Ouil. Sa chambre.
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YVONNE
Sa chambre.

JOB
Il yv avait de la lumiere. Une ombre. Deux ombres. Ou alors j’étais
bourré. Difficile a dire. Les deux se ressemblent.

MONA
Deux ombres °?

JOB
Oui. Enfin.. je crois. La mémoire c’est comme le beurre : ¢a fond si
on insiste.

Les trois femmes observent Yann.

CATHERINE
Vous.. vous regardiez la fenétre ?

YANN
Je.. Je.. vérifiais.

MONA
Vérifiez quoi ?

YANN
Qu'il.. qu’il s’endormait.

YVONNE
S’endormait ?

YANN
Oui. Il faisait.. des —cauchemars. Parfois. Souvent. Et.. Je lui
apportais du lait chaud. Avec du miel. (plus bas) Il aimait pas le

sucre le soir. Ca 1l’empéchait de dormir.

Yvonne ferme les yeux. Mona met la main sur sa bouche. Catherine
déglutit.

YVONNE
Je savais pas.

YANN
Personne savait. C’était.. notre moment.

40



JOB
Bon. Je reviendrai. J’aménerai des betteraves. C’est bon pour la
tristesse.

I1 sort. Les femmes restent figées, pulis leurs yeux reviennent vers
Yann.

MONA
C’était vous.. 1"autre ombre ?

Yann baisse la téte.

CATHERINE
Vous.. vous veillliez sa fenétre ?

YANN
Je.. je veillais sur lui.

Silence.

NOIR

SCENE 5

Le salon. Les trois femmes entrent, habillées « en sombre ».

YVONNE
Dans une heure.

MONA
J’ai mal au ventre.

CATHERINE
C’est 1’émotion.

MONA
Non. C’est le stress. Et les rillettes d’hier.

YVONNE
Moi j’ai rien mangé. Je suis solide. Comme le lambig.

CATHERINE
C’est pas une qualité.
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YVONNE
C’'est une fierté.

Elle se tourne vers Yann.

YVONNE
Tu fais une téte..

YANN
Oui.

CATHERINE
C’est pas une description, ca.

MONA

Moi je traduis : Il a une téte de gquelqu’un gqui ne veut pas étre ici
mais qui veut étre la quand méme. C’est un sentiment rare.

CATHERINE
Tu traduils treés mal.

MONA
Je traduis avec les tripes.

YVONNE
On va éviter les tripes aujourd’hui.

Elle sert a chacun un café.

CATHERINE
Vous avez un mouchoir ?

YANN

Non.

CATHERINE

Tenez. (Elle lui tend un mouchoir) On pleure mieux avec un mouchoir.
MONA

Je peux faire un discours, si vous voulez.

YVONNE
Non.
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MONA
J’al préparé des notes. (Elle sort un papier.)

MONA
« Notre frere, notre fils, notre.. »

CATHERINE
Tu vas pas dire « machin ».

MONA
C’est une version de travail.

YVONNE
On va éviter les versions de travail a 1l’église.

Elle boit une gorgée de café.

CATHERINE (a Yann)
Et vous ? Vous voulez dire quelque chose ?

YANN
Non. Non. Non. J’"ai pas.. J’ai pas.. la voix pour.

MONA
Vous avez la voix pour dire « bonjour ». C’est déja un début.

CATHERINE
Et pour dire « non ». Souvent. Tres souvent.

YVONNE
Tu peux parler si tu veux. Ou pas. Les deux sont justes.

YANN
Si je parle.. je vais pleurer.

MONA
C’est normal.

YANN
Et si je pleure.. je vais parler.

Les trois femmes le regardent.

43



CATHERINE
Parler.. de quoi ?

Yann baisse les yeux.

MONA
Moi je trouve c¢a beau. Poétique. Tres..

CATHERINE
Trés dangereux, oui.

YVONNE
Alors tu parles pas. Pas aujourd’hui. Pas comme c¢a.

MONA
Maman...

YVONNE
Quoi ?

MONA
Je t’aime.

YVONNE
On dit pas c¢ca le matin. Ca porte malheur.

CATHERINE
C’est une superstition.

YVONNE
Non. C’est de la pudeur.

YVONNE
Tu tiens debout ?

YANN
J’essaie.

CATHERINE
C’est tout ce qu’on peut demander.

Soudain : un bruit de moteur. Une voiture qui s’arréte.
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CATHERINE
Les pompes.

MONA
Elles sont a 1’heure ?

YVONNE
Ca arrive. (Elle se leéve. Les autres aussi. Elle s’adresse a Yann.)
Tu viens ?

YANN
Oui. (I1 les suit. Avant de sortir, 11 Jjette un regard furtif au
fauteuil vide.) Une seconde. Juste une seconde.

Il quitte la scene.
NOIR
ACTE 3 — SCENE 1

Une lumiere froide, presque bleue. Les trois femmes sont assises
devant. Yann est au fond. Le curé parle hors scéene.

CURE (off)
« ..et notre frére rejoint la maison du Seigneur.. »

Mona léve doucement la main comme a4 1’école.

MONA (a Catherine, tout bas)
Elle est ou, la maison du Seigneur *?

CATHERINE
Au ciel.

MONA
Mais ou dans le ciel ? Parce que c’'est grand, le ciel. Il y a
plusieurs étages ? Un ascenseur °?

CATHERINE
Chut. On va se faire excommunier.

YVONNE (serrée entre les dents)
Respect.
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CURE (off)
« ..un homme discret, réservé, fidele.. »

Les trois femmes se raidissent. Yann ferme les yeux.

CATHERINE (bas)
Fidele ? Il dit ca a tout le monde.

MONA
I1 sait pas. Il fait le pack standard « enterrement ».

YVONNE
C’est la formule. On dit les grands mots. Méme s’ils sont a cdoté.

CATHERINE
La ils sont a la campagne.

CURE (off)
« ..et maintenant, un proche souhaite dire quelques mots. »

Le trio féminin se retourne comme une seule personne mécanique — vers
Yann.

YVONNE (souffle)
C'est toi.

YANN (terrifié)
Non.

MONA
Si. C’est le moment.

CATHERINE
Allez. Faut sortir quelgque chose. N’importe quoi. Une phrase. Un
bruit.

Yann se léeve malgré lui.

YANN (essayant de parler)
Je.. je..

YVONNE
Je sens qu’il va tout dire. Qu’il va briser la digue..
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YANN
.qu’il.. qu’il.. qu’il était quelqu’un de.. bien.

Silence.

MONA
Tout c¢a pour ca..

CURE (off)
Merci. C’'était.. touchant.

NOIR
SCENE 2

Devant 1’église. Lumiéere extérieure 1légéerement trop blanche. Les
quatre personnages sortent.

CATHERINE
Tu pouvails pas dire « ami » ? Juste « ami » ? Un petit « ami » simple
? Un « ami » de base ?

YANN

J’ail essayé ! Depuis hier ! Mais vous m’avez pris pour
- un cousin,

— un huissier,

- un légiste,

— un voisin des champs,

— un psychopathe,

- un pickpocket émotionnel,

— et.. (cherche)

. un candid a un concours.

MONA
C'est vrai. On a beaucoup cherché. On aime chercher. Ca nous rassure.

CATHERINE
Méme s’il n’y a rien a trouver.

MONA
Surtout quand il y a rien a trouver.

YVONNE (plus calme)
Alors tu dis.. que tu 1l’aimais bien.
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YANN
Oui.

YVONNE
Depuis longtemps *?

YANN
Assez.

CATHERINE
Assez pour quoi ?

YANN (soft)
Pour.. étre la. Aujourd’hui.

YVONNE (assise sur une marche)
Dix ans.. Dix ans qu’il vivait a cété de moi.. et j’ai rien wvu.

MONA
Tu vois jamais rien.

YVONNE
C’est pas le moment.

CATHERINE (a voix basse)
I1 avait une vie gqu’on connaissait pas.

MONA
Une deuxieéme vie. Ou une moitié de vie. Ou une extension de vie.

CATHERINE
Il avait.. (cherche) une vie ailleurs. Voila.

YVONNE (soupire)
Et lui.. il savait garder les secrets. Mieux gque nous.

Elle regarde Mona. Mona ne répond pas. Un silence passe. Puis
Catherine, plus directe, se tourne vers Yann.

CATHERINE
Il était heureux.. avec vous ?

YANN
Oui.

48



Long silence.

YVONNE
Vraiment °?

YANN
Vraiment.

YVONNE
Alors.. c’est bien.

Mona prend une grande respiration.

MONA

J’"ai envie de pleurer. Mais Jj’ai plus de larmes. J'ai tout utilisé

hier. Ce matin. A 1’église. Et dans les toilettes.

CATHERINE
Oui. On a vu. Bon. On va au repas *?

MONA
Oui. Avant que les rillettes ferment d’elles-mémes.

YVONNE
Et avant gque moi, je m’effondre.

Elles commencent a marcher. Yann les suit d’un pas plus lent.

CATHERINE (a Yann)
Vous venez ?

YANN
Oui. Je.. j'arrive.

NOIR

SCENE 3

Le salon. Table dressée. Les trois femmes s’installent. Yann
debout.

YVONNE
Assieds-toi. On va pas te manger.
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MONA
Pas tout de suite.

CATHERINE
Mona...

Yann s’assoit, raide.

MONA
Bon. Maintenant qu’on sait que vous 1’aimiez bien.. on peut poser les
vraies questions.

YANN
Les.. vralies ?

CATHERINE
Oui. Celles qgu’on pose apres un enterrement. Quand on n’a plus rien
a perdre.

YVONNE
Et plus rien a cacher.

MONA
Il était comment.. (elle cherche une entrée de sujet) au 1lit ?

Yann manque de s’étouffer.

YANN
Pardon ?!

CATHERINE
Ben quoi ? Moi aussi je veux savoir.

YVONNE
Vous étes immondes. C’est mon fils.

MONA
Justement. On devrait savoilr. Pour 1l’ensemble de sa carriére humaine.

YANN
Je.. je.. C'est privé, ca.

CATHERINE
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Tout est privé avec vous. C’est agacant. Et intriguant. Surtout
intriguant.

YANN
Il était.. (cherche un mot neutre) attentionné.

Catherine fronce les sourcils.

CATHERINE

Avec moi, 11 m’a jamais demandé si j’allais bien. Méme quand j’étais
malade. Il disait : « T’as essayé de dormir ? »

MONA

Moi il m’a jamais dit ca. Mais bon, Jje dormais déja.

YVONNE
Et puis c’est pas un concours. On compare pas.

Silence.

CATHERINE
Il ronflait ?

YANN
Un peu.

YVONNE
Comme son pere.

CATHERINE
I1 avait des poils dans le dos *?

YANN
Comment vous savez ?

CATHERINE
Je les comptais. Ca me détendait.

MONA

Moi j’ai jamais compté un poil dans ma vie. C’est une compétence, ca
)

CATHERINE
OQui. Ca s’appelle 1'observation.
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YVONNE
On passe a table. Sans les poils.

Elles ouvrent les plateaux-repas.

MONA

Alors.. (elle observe Yann) Vous 1l’avez connu comment, vraiment
? Parce que la, entre le lait chaud, 1les péates, la fenétre, les
ombres.. on a une mosalique. Il manque plus que les carreaux.

CATHERINE
Oui. Et les carreaux mangquants sont toujours les plus importants.

YANN
On.. parlait. Beaucoup. C’était.. simple.

YVONNE

I1 aimait la simplicité. Et les choses qui réparaient. Il m’avait dit
¢a un jour. « Maman, Jj’aime bien les choses qui réparent ». J’avais
rien compris.

CATHERINE
Moi non plus.

MONA
Moi si. (elle touche son ceeur) Il parlait de vous deux.

Silence.

CATHERINE
Et les pétes ? Il aimait comment vos pates *?

YANN (souriant)
Al dente. Avec du beurre. Et du parmesan. Beaucoup de parmesan.

CATHERINE (pensive)
Avec moi, c’était toujours des coquillettes au beurre.. « Les pates
des jours de flemme », qu’il disait.

YVONNE

Avec moi, 1l mangeait pas. Il disait qu’il avait déja mangé ailleurs.
Trois regards se tournent vers Yann.
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MONA
I1 mangeait.. chez vous.

YANN
Ouil. Souvent.

Tres long silence.

YVONNE
Tu luil faisais du bien.

Yann baisse les yeux.

NOIR

SCENE 4

Le repas est terminé. Les trois femmes sont affaissées sur leurs
chaises. Yann est debout.

YANN
Je vais.. je vais y aller.
Les trois femmes relevent la téte d’un méme mouvement.. presque animal.

YVONNE
Déja ?

YANN
Oui. Je.. je crois que j’ai pris.. assez de.. lambig émotionnel.

MONA
Tu reviendras ?

YANN
Si.. si vous voulez.

CATHERINE
Amene du lambig.

MONA
Et du sucre.

YVONNE
Et du pain.
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YANN (souriant)

D’"accord. (Il fait deux pas vers la porte. Puis s’arréte. Un petit
geste : la main glisse vers sa poche — celle ou se trouve la lettre.)
La lettre..

Les trois femmes se figent.

YVONNE
Oui ?

YANN
Je.. (cherche) je 1’ai ouverte.

CATHERINE
Et ?

YANN
Il y avait écrit : « Yann, pense a prendre du pain en rentrant. »

Silence. Puis — explosion — Les trois femmes éclatent de rire.

MONA
C'est tellement lui !

CATHERINE
Exactement. Méme mort, il trouve le moyen de nous faire un
croche-pied.

YVONNE (émue, souriant)
I1 nous a bien eus. Jusqu’au bout.

Yann sourit aussi.

YANN
Je prendrai du pain. Promis. (Il s’appréte a sortir. Se retourne une
derniere fois. Le ton est trés doux.) Merci.. pour aujourd’hui.

Yvonne hoche la téte. Mona lui envoie un petit signe de la
main. Catherine lui offre un demi-sourire.

YVONNE
A lui.
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MONA
A lui.

CATHERINE
A lui.

Elles lévent leurs verres.

YVONNE
Et au pain.

MONA
Et au pain.

CATHERINE
Et au pain.

Yann sort.

NOIR

SCENE 5

Le salon sans Yan. Les trois femmes sont restées la, assises autour
de la table.

MONA
On a trop mangé.

CATHERINE
On a toujours trop mangé. C’est une tradition familiale. On affronte
la douleur en se farcissant de la charcuterie.

YVONNE
Moi j’ai rien affronté. J’ai juste madché. Ca m’a suffi.

MONA
Ca fait bizarre sans lui.

CATHERINE
Sans qui ? Le mort.. ou l’autre ?

MONA
Les deux. Mais pas pareil.
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YVONNE
Ca fait bizarre sans le bruit. Il faisait pas beaucoup de bruit,
hein. Mais il existait. C’était déja du bruit.

CATHERINE
Il faisait du bruit en silence. C’était son talent.

YVONNE
Bon. Demain, on trie ses affaires.

CATHERINE
Déja ?

YVONNE
Oui. Si on attend, c¢a s’accumule. Comme les chaussettes. Ou les
regrets.

MONA
Ou les hommes.

CATHERINE
Toi, t’en as accumulé aucun.

MONA
C’est un choix philosophique. Et pratique : j’ai un petit
appartement.

Catherine rit malgré elle.

CATHERINE
I1 s’asseyailt toujours la. Toujours. Méme quand Jje lui disais : «
Change de place, tu creuses un trou ». Il disait : « Je suis fidele

a mon trou. » Ca m’énervait. Et c¢a me manque.
MONA
Moi j’aimais bien. Ca faisait un repere. Comme un phare. Un phare

mou.

YVONNE
Il parlait plus qu’on croit. Pas avec nous. Avec..

Silence.
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CATHERINE
On 1'a jugé trop vite.

MONA
On juge toujours trop vite. C’est humain. Et tres con.

YVONNE
Demain, on fera mieux.

Mona pose la main sur 1l’accoudoir du fauteuil vide.

MONA
A lui.

CATHERINE
A lui.

YVONNE
A lui.

Elles lévent toutes les trols un verre.

MONA
Et au pain.

Les trois éclatent de rire.

DOSSIER COMPLET DE MISE EN SCENE

Document destiné aux compagnies et thédtres disposant de moyens
techniques limités

Mise en scene congcue pour 1'économie de moyens et la puissance du
texte

NOTE D'INTENTION

La pauvreté comme richesse

Cette piece a été écrite pour fonctionner dans des conditions
minimales. Pas de machines, pas de vols, pas d'effets spéciaux. Un

salon, trois femmes, un homme qui entre. C'est tout. Et c'est
suffisant.
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La force de Trois femmes et un mort repose entierement sur la qualité
du dialogue, le rythme des répliques, la physicalité des personnages
et la direction d'acteurs. La mise en scene doit servir le texte, non
le surcharger. Toute sophistication technique serait ici contre-
productive : elle distrairait de 1'essentiel, a savoir la lente
révélation de ce que fut la vie secrete du disparu a travers le regard
de ceux qui l'aimaient sans vraiment le connaitre.

Parti pris : Un réalisme stylisé. Le salon doit étre crédible sans
étre encombré. Chaque objet doit avoir une fonction dramatique.

DISTRIBUTION (4 personnages)

YVONNE (70-75 ans) - La mere. Autoritaire, rugueuse, mais fissurée.
Voix grave. Présence physique. C'est elle qui tient la maison, qui
décide, qui tranche. Mais sous la carapace, une vulnérabilité qu'elle
ne montre qu'a de rares instants (fin de l'acte II, début de l'acte
IIT). Son rapport a Yann oscille entre la méfiance instinctive et une
forme d'adoption progressive.

CATHERINE (50-55 ans) - La scur ainée. Seche, cérébrale, pince-sans-
rire. Regard acéré. Elle observe, analyse, disseque. C'est la plus
rationnelle des trois, celle qui tente de mettre de l'ordre dans le
chaos émotionnel. Mais sa rationalité est une armure. Ses répliques
les plus cinglantes cachent souvent une émotion qu'elle ne sait pas
exprimer autrement.

MONA (45-50 ans) - La scur cadette. Sensible, décalée, poete malgré
elle. Une enfance tardive. Elle fonctionne par intuitions, par
images, par métaphores parfois absurdes mais toujours justes. C'est
elle qui, la premiere, "sent" gque Yann est plus gqu'un simple visiteur.
Son rapport au langage est singulier : elle invente des catégories,
des classifications improbables qui disent le monde mieux qu'un
discours rationnel.

YANN (50-55 ans) - L'ami secret. Timide, maladroit, sincere. Porte
un secret trop lourd. Il entre avec une fleur et ne sait pas comment
se comporter. Toute sa physicalité doit exprimer le malaise,
l1'hésitation, la peur de trop en dire ou de ne pas en dire assez. Son
évolution sur les trois actes est celle d'un homme qui,
progressivement, accepte de dévoiler une part de lui-méme sans Jjamais
tout livrer - car tout livrer serait trahir le mort.
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(Le mort) - Jamais vu. Présent par le fauteuil vide et les paroles
des autres. C'est le cingquieme personnage, le plus important peut-
étre. Chaque réplique des vivants construit un portrait fragmenté de
cet homme discret dont on découvre, au fil de la piece, qu'il avait
une vie secrete. Le travail des actrices consiste a faire exister cet
absent par leurs regards, leurs silences, leurs souvenirs.

SCENOGRAPHIE
Un salon breton modeste mais digne

L'espace doit immédiatement signifier : "ici wvivait quelgu'un". Pas
de décor abstrait. Pas de concept. Du réel, mais du réel choisi.

L'agencement

- Au centre, légerement décalé, le fauteuil vide. C'est le point
focal. Tout 1'espace s'organise autour de lui. Il doit étre
suffisamment marqué (couleur 1légerement différente, éclairage
spécifique) pour gque son absence soit constamment sensible.

- Un canapé ou trois fauteuils disposés de telle sorte que les trois
femmes puissent, a certains moments, fonctionner comme un trio
synchrone.

- Une table basse ou seront posés tasses, bouteille de lambig, etc.
- Une porte d'entrée visible (cbté cour ou jardin) - celle par
laquelle entreront Yann, Tangi, Job.

- Une porte menant a la chambre du mort (cété opposé) - Jamais
ouverte, mais vers laquelle les regards se tournent a certains moments
clés (acte I scéne 5 notamment).

Les éléments de décor

- Un buffet ou vaisselier breton (peut étre suggéré par un meuble

simple) sur lequel seront disposés des objets qui racontent une vie
photos, bibelots, etc.

- Des rideaux aux fenétres (pour créer des ambiances lumineuses

différenciées)

- Un tapis usé qui délimite 1l'espace du salon

- Des murs (méme simplement suggérés par des cadres ou des tissus

tendus) pour fermer 1'espace

Le sol : Parquet ou tomettes. Eviter les sols noirs trop abstraits.
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Ambiance générale : Confortable sans é&tre cossu. Un intérieur de
classe moyenne bretonne, ou les objets ont une histoire.

ACCESSOIRES

La liste exhaustive

Sur le buffet / vaisselier

- Cadres photos (dont un plus grand, portrait possible du défunt)

- Bougeoirs (certains avec bougies)

- Napperons

- Objets hétéroclites (coquillage, petit bateau, bibelot quelconqgue)

Sur la table basse

- Plateau

- Tasses a café (4, dont une légerement ébréchée - celle du mort ?)
- Soucoupes

- Petite cuillere

- Bouteille de 1lambig (ou tout alcool breton a 1'étiquette
reconnaissable)

- Verres a lambig (3 ou 4)

- Cafetiere (peut arriver plus tard)

Accessoires manipulés

- Une fleur (Yann, scene 1) - une seule tige, modestement présentée
- Mouchoir (Catherine, acte III)

- Papier froissé (Mona, acte III - ses notes de discours)

- Carton de livraison (Tangi, acte II) - assez grand pour contenir

des plateaux-repas
- Plateaux-repas (contenu suggéré, pas besoin de vraie nourriture)

Fourchettes, couverts (acte II sceéene 3)

Assiettes (les mémes)

Carnet et stylo (Tangi)

Accessoires ponctuels
- La lettre (Yann, acte III scéne 4) - une simple enveloppe qu'il
sort de sa poche

Remarque sur la manipulation : Tous les accessoires doivent é&tre

manipulés avec le réalisme et le soin qu'on aurait chez soi. Le
service du café, notamment, doit étre précis, presque ritualisé.
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COSTUMES

YVONNE

- Robe sombre, classique, "des beaux jours"

- Ou ensemble Jjupe et cardigan

- Couleurs : bleu marine, gris, noir, avec peut-&étre une touche de
couleur discrete (écharpe, broche)

- Chaussures confortables mais "de ville"

- Coiffure stricte (chignon ou cheveux courts)

- Un bijou : alliance, montre

CATHERINE

- Pantalon sombre, chemisier sobre

- Plus moderne, plus "coupante" gque sa mere

- Couleurs : noir, blanc, gris - lignes épurées
- Chaussures plates ou petits talons

- Peu ou pas de bijoux

- Regard qui "scanne"

MONA

- Robe ou jupe plus fantaisie, plus douce

- Couleurs : tons pastel, violet, vert d'eau - ou au contraire
couleurs vives qui détonnent (elle ne fait pas comme les autres)

- Chaussures confortables, peut-&étre un peu originales

- Foulard, bijoux fantaisie, quelque chose de "décalé"

- Cheveux moins strictes que les deux autres

YANN

- Pull (le fameux pull "en état émotionnel™)

- Pantalon sobre

- Couleurs neutres (gris, beige, bleu foncé)

- Le pull doit pouvoir étre regardé, scruté (scene 1) - donc texture
visible

- Chaussures de ville, simples

- La fleur gu'il tient en entrant

TANGI (intervention breve)

- Tenue de livreur/livreur de repas : veste ou blouson, casquette
éventuellement

- Couleurs vives (pour contraster)

- Carnet dans la poche

JOB (intervention breve)
- Bonnet vissé sur la téte (indigqué dans le texte)
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- Veste de vieux paysan ou pécheur
- Echarpe
- Canne éventuellement

Evolution des costumes : Aucun changement nécessaire. La piéce se
déroule sur deux Jjours. Les personnages peuvent étre dans les mémes
vétements (réalisme) - a 1l'exception peut-étre de 1l'acte III
(enterrement) ou elles pourraient porter un accessoire supplémentaire
(foulard noir, veste plus sombre).

LUMIERES

Principe général : Une lumiere réaliste qui bascule discretement dans
le stylisé aux moments clés. Pas d'effets spectaculaires. La lampe
de travail est le principal outil.

Le matériel minimum

- 12 a 16 circuits (peut se faire avec moins)

- Des découpes (PC ou 614S) pour les zones

- Des floods pour les ambiances générales

- 2 a 3 projecteurs a découper pour les effets ponctuels

- Un jeu de gélatines : 02 (ivoire), 05 (ambre), 58 (bleu léger), 201
(CTB)

La conduite lumiere simplifiée

Avant le début : Ambiance "jour ordinaire". La lumiere vient de la
fenétre (cour ou jardin). Intérieur confortable.
Acte I - Scene 1 : Jour. Lumiere naturelle, légerement déclinante ?

Peut-étre début d'apres-midi. Chaude mais pas trop.

Acte I — Scene 2 : Méme chose. La lumiére baisse insensiblement au
fil des scenes.

Acte I - Scéne 5 (Yann voit le mort) : La lumiere pourrait baisser
trés légerement, comme un voile qui passe. Rien de spectaculaire

une simple diminution de 10% sur l'ambiance générale.

Noirs : Noirs francs entre chaque scene. Pas de fondu trop long. Le
rythme doit rester soutenu.
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Acte II - Scene 1 : Matin du deuxiéme Jjour. Lumiere plus crue, plus
blanche. Moins de chaleur qu'a l'acte T.

Acte II - Scene 4 (Job évoque les ombres) : Possibilité d'un petit
effet : une ombre portée sur le mur ? Ou un simple changement de
direction de 1lumiére qui allonge 1les ombres ? A voir selon
possibilités.

Acte III - Scene 1 (devant 1'église) : Lumiere extérieure "trop
blanche" (comme indiqué dans le texte). On peut accentuer cet effet

avec une lumiere plus froide, plus dure, venant d'en haut.

Acte III - Scene 5 (final) : Retour a la lumiere du salon, mais plus
douce, plus vespérale. Comme un soir qui tombe apres l'enterrement.
Ambiance "fin de journée, fin de parcours".

Les zones a définir impérativement

- Zone "canapé/fauteuils"™ (le trio)

- Zone "fauteuil vide" (traitement spécial possible : une petite
lumiere discrete qui 1l'isole légerement)

- Zone "porte d'entrée"

- Zone "table basse" (importante pour les services de café)

- Un espace "face" pour les apartés (Yann notamment, quand il parle
au public)

Effet spécial unique : A la toute fin de l'acte III, aprés le dernier
"NOIR", on pourrait laisser une petite lumiere sur le fauteuil vide
pendant que le public sort. C'est un choix, pas une obligation.

SON

Principe général : La musique doit rester discrete, presque
inaudible. Pas de lancement de disques intempestifs. Le silence est
plus important que le son.

Eléments sonores

Bruits de porte (indiqués dans le texte)

- Début de la piece : bruit de porte (quelgu'un entre - c'est Yann)
- Acte I scéne 5 : bruit de porte (retour d'Yvonne)

- Acte II scene 2 : bruit de camionnette (Tangi arrive)

- Acte II scene 4 : on frappe (Job)
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- Acte II scene 5 : bruit de moteur (les pompes funebres)

Tous ces bruits doivent étre réalistes mais légerement marqués pour
étre compris de tous.

Ambiance

- Possibilité d'un 1léger vent marin, tres lointain, en nappe
(optionnel)

- Quelgues cris de mouettes, treés discrets, pour situer la Bretagne
sans insister

- Ces ambiances ne doivent pas étre perceptibles consciemment -
seulement "senties"

Musique

- Option 1 : Aucune musique. Les silences et les bruits suffisent.

- Option 2 : Une musique tres bréeve, traditionnelle bretonne, mais
jouée sur un instrument solo (biniou, bombarde) treés loin, comme un
écho - uniquement pour les noirs entre actes.

- Option 3 : Un morceau de Jjazz doux (pourquoi pas) mais rien

d'identifié.

A éviter absolument : Musique de scéne pendant le jeu. Elle nuirait
au rythme des répliques et a la précision des silences.

NOTES DE JEU PAR PERSONNAGE
YVONNE

Elle ne joue pas "la meére". Elle est la mere. Son autorité doit étre
naturelle, non surjouée. Elle peut étre dure, mais Jjamais méchante
gratuitement. Ses coleres sont des masques.

Points de jeu essentiels

- La sceéne ou elle dit "J'ai pas entendu" (acte I scéne 5) doit étre
un moment de bascule - c'est la premiere fois qu'elle refuse de savoir
- Son regard vers la chambre du mort, a certains moments, doit étre
habité

- Quand elle sert le lambig, c'est un acte quasi rituel

- Sa fragilité ne doit apparaitre que par éclairs (fin acte II, début
acte III)

- La derniere réplique "Et au pain" doit étre dite avec une émotion
retenue
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CATHERINE

Elle est la plus cérébrale. Son Jjeu doit étre précis, presque
chirurgical. Elle observe tout. Chagque réplique cinglante est une
protection.

Points de jeu essentiels

- Le regard qui scanne — elle doit littéralement "lire" Yann a chaque
instant

- Ses répliques 1les plus dures doivent parfois laisser passer une
émotion qu'elle réprime immédiatement

- Quand elle tend le mouchoir a Yann (acte III), c'est un geste d'une
grande tendresse - elle ne doit pas le jouer "tendre", c'est le geste
qui parle

- Le moment ou elle dit "Il ronflait ?" (acte III scéne 3) - c'est
une question intime, presque déplacée, mais posée avec une innocence
apparente - a travailler finement

MONA

C'est le personnage le plus difficile : elle dit des choses absurdes
avec une logigque interne imparable. Il ne faut jamais la jouer "folle"
ou "débile". Elle est poete. Elle voit le monde autrement.

Points de jeu essentiels

- Ses métaphores doivent étre dites avec une conviction totale - elle
ne fait pas d'humour, elle dit sa vérité

- Le moment ou elle touche son ceur en parlant de "ce qui répare"
(acte III scéne 3) doit étre simple, sans emphase

- Sa sensibilité affleure constamment - mais elle ne pleure pas tout
le temps (sinon, l'émotion se dilue)

- Le papier avec ses notes de discours (acte III) - elle doit le
sortir avec sérieux, comme un objet précieux

- Son rapport a Yann : elle le "sent" avant les autres - ce
pressentiment doit étre physique

YANN
C'est le personnage le plus complexe car il porte un secret qu'il ne

peut pas révéler. Son malaise initial doit étre visible mais pas
caricatural. Il n'est pas un coupable, il est un homme qui a aimé.
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Points de jeu essentiels

- La respiration - comme le disent les femmes, il a "un souffle de
quelqu'un gqui hésite" - ce souffle doit étre audible

- Les silences - Yann a beaucoup de silences, ils doivent étre pleins,
pas vides

- Le regard - il fuit souvent, mais pas toujours - parfois il regarde
droit, et c'est la qu'il dit les choses importantes

- La maladresse - elle doit étre sincere, pas jouée "maladroit"

- La scene du café (acte I scéne 2) - son "Je fais du bon café" est
a la fois une défense et un aveu

- Quand il parle du mort au public (acte I scéne 1) - c'est un moment
d'intimité, il doit étre seul avec le public, sans artifice

- La lettre (acte III sceéne 4) - son hésitation avant de la sortir,
puis le soulagement quand il 1it le message absurde - c'est un moment
clé

- Sa derniere sortie - il doit partir comme il est entré : simplement,
sans effet

La synchronisation des trois femmes

A plusieurs moments, le texte indique que les trois femmes bougent
ou parlent "en synchronisation parfaite". Ces moments doivent étre
travaillés comme une chorégraphie. Ce ne sont pas des gags : c'est
l'expression d'une mécanique familiale rodée, d'une complicité
ancienne. La synchronisation dit : "nous sommes trois, nous formons
un bloc face a 1'intrus". Quand ce bloc se fissure (progressivement),
c'est que Yann a gagné sa place.

Le quatrieme mur
Yann a deux apartés au public (acte I scene 1 et acte I scéne 5). Ces
moments doivent étre simples, directs. Il ne Jjoue pas "au théitre".
I1 se confie. Le public devient son confident. Ces apartés sont
essentiels : 1ils créent une complicité avec la salle et permettent
de comprendre ce gue Yann ne dit pas aux femmes.

PROBLEMATIQUES DE MISE EN SCENE

La présence du mort

Le mort n'est jamais vu. Pourtant, il doit étre constamment présent.
Comment ?
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- Par les regards vers le fauteuil vide (a certains moments, toutes
les femmes peuvent le regarder ensemble)

- Par les silences qui suivent certaines répliques (comme si elles
écoutaient ce qu'il dirait)

- Par le traitement de la lumiere sur le fauteuil (un léger plus)

- Par la disposition : les personnages s'assoient toujours ailleurs,
Jjamais dans ce fauteuil

- A la fin, quand elles boivent "a lui", elles regardent le fauteuil

Le rythme

La piéce est tres dialoguée. Le risque est 1l'essoufflement ou au
contraire la lenteur excessive.

- Les répliques courtes doivent claquer

- Les silences doivent étre tenus, pas génés

- Les sceénes avec Tangi et Job apportent de 1l'air - il faut les jouer
dans un tempo différent

- Les noirs entre scenes doivent étre rapides (les acteurs peuvent
changer de position sans sortir ? A voir selon mise en scéne)

L'"'humour et 1'émotion

La pieéce oscille constamment entre les deux. Une réplique drdle peut
étre suivie d'un silence grave. Les acteurs ne doivent pas "jouer"
cette oscillation. Ils doivent étre justes dans l'instant. L'émotion
nait de la situation, pas d'un "je pleure" intentionnel.

Le rire du public est essentiel. Il faut 1lui laisser le temps
d'éclater sans écraser la réplique suivante. Mais il faut aussi savoir
enchainer gquand le rire faiblit.

Les personnages secondaires

Tangl et Job n'apparaissent qu'une fois chacun. Leur venue doit étre
préparée : le public doit sentir qu'a tout moment, quelqu'un d'autre
peut entrer et bousculer le huis clos.

- Tangi : énergie débordante, rapide, il fait irruption et repart.
C'est une bouffée d'air.

- Job : vieux, lent, un peu a cbé6té. Son rythme doit contraster avec
celui des femmes.
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Leur fonction est de révéler des facettes du mort que les femmes
ignoraient. Ils sont donc, comme Yann, des porteurs de secrets.

La fin

La fin n'est pas une chute spectaculaire. C'est un apaisement. Les
trois femmes ont accepté de ne pas tout savoir. Elles ont intégré
Yann a leur maniere. La répétition de "Et au pain" doit étre dite
avec une légereté qui n'exclut pas 1'émotion.

Le dernier noir peut é&tre un peu plus long que les autres. Un temps
de respiration avant les applaudissements.

EN RESUME

Ce dossier propose une mise en scene

- Econome (décor simple, lumiéres limitées)

- Au service du texte

- Centrée sur le jeu des acteurs

- Réaliste sans étre naturaliste

- Qui fait confiance a l'intelligence du public

Les moyens techniques minimaux requis

- Un plateau d'au moins 8m d'ouverture

- 12 circuits minimum

- Un espace pour changer les accessoires en coulisse
- Une régie pouvant gérer lumiére et son

Les atouts de cette piéece pour un thédtre modeste

Distribution réduite (4 comédiens + 2 petits rdles)
- Pas de changement de décor
- Pas d'effets spéciaux coliteux

Un texte fort qui porte la représentation
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